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CHAPITRE  XI. 

Boccace;  Littérature  italienne  à  la  fin  du  XIVe  et 
pendant  le  XVe  siècle. 

Ce  fut  un  beau  siècle  pour  la  littérature  italienne 
que  le  quatorzième ,  un  siècle  qui  honore  l'esprit 
huinain,un  siècle  dans  lequel  se  déploya,  plus  que 
dans  aucun  autre ,  la  puissance  créatrice  du  gé- 
nie. Dans  les  autres  nations,  dans  les  autres  lan- 
gues ,  il  existait  aussi  des  littératures  naissantes  ; 
les  poésies  qui  restent  de  cette  époque  ont  le 
charme  qui  tient  à  la  jeunesse  des  nations,  la 
naïveté ,  la  vigueur,  quelquefois  la  fraîcheur  de 
l'imagination;  mais  elles  appartiennent  à  l'âge 
tout  entier,  et  non  à  quelques  individus;    les 

TOME   II.  1 


2  LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

chansons  du  midi  de  la  France ,  les  romans  de 
chevalerie  du  Nord,  les  romances  des  Espagnols, 
les  pastorales  des  Portugais,  portent  un  carac- 
tère national  qui  nous  fait  connaître  et  souvent 
aimer  l'esprit  et  les  mœurs  du  temps  ;  mais  elles 
ne  nous  frappent  point  comme  l'œuvre  d'un  puis- 
sant génie  ,  et  ne  nous  attachent  à  aucun  poète. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Italie  ;  la  culture  de 
l'esprit  y  était  au  moins  aussi  avancée  qu'en 
France  et  en  Espagne  ;  mais  au  milieu  d'un  grand 
nombre  d'égaux  on  voit  s'élever  trois  hommes 
prodigieux ,  qui ,  chacun  dans  leur  genre ,  ont 
donné  à  leur  langue  une  puissance  nouvelle  ; 
qui  ont  laissé  des  modèles  que  tous  les  autres 
peuples  se  sont  empressés  d'imiter,  et  qui  se  sont 
élevés  des  monumens  que  la  postérité  la  plus 
reculée  regardera  encore  avec  admiration.  Le 
Dante,  au  commencement  du  siècle,  donna  à 
l'Europe  le  premier  grand  poëme  qu'elle  ait  eu 
depuis  sa  renaissance ,  le  premier  qu'on  pût  com- 
parer aux  anciennes  épopées  ;  Pétrarque  créa  la 
nouvelle  poésie  lyrique  ;  Boccace,  la  nouvelle 
prose ,  harmonieuse ,  souple ,  légère  et  propre 
aux  sujets  les  plus  élevés  comme  les  plus  badins. 
Le  dernier  membre  de  ce  triumvirat  illustre 
n'est  point,  il  est  vrai,  égalé  aux  deux  autres y 
parce  que  le  genre  dont  il  fut  le  créateur  est 
moins  relevé ,  que  le  mérite  de  former  le  langage 
vulgaire  semble  moins  l'œuvre  du  génie,  et  peut- 
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être  aussi,  parce  que  son  meilleur  ouvrage  de 
beaucoup  est  gâté  par  un  mélange  d'immoralité, 
et  qu'à  la  réputation  d'élégance  s'est  jointe  pour 
lui  celle  d'une  gaieté  trop  libre.  Cependant  la 
force  d'esprit  nécessaire  pour  sentir  quelle  de- 
vait être  la  vraie  noblesse,  la  pureté  ,  l'harmonie 
de  la  prose ,  lorsqu'il  n'en  existait  aucun  modèle, 
non  pas  seulement  en  italien  ,  mais  dans  aucune 
des  langues  parlées  à  cette  époque,  n'est  pas 
moins  extraordinaire  que  celle  qu'il  a  fallu  pour 
donner  à  la  haute  poésie  son  inspiration  en  même 
temps  que  ses  règles. 

Jean  Boccace,  né  à  Paris  en  i3i3,  était  fils 
naturel  d'un  marchand  florentin  ,  qui  lui-même 
était  né  à  Certaldo,  petit  château  du  Val  d'Eisa 
dans  l'état  Florentin.  Son  père  le  destinait  au 
commerce ,  mais  avant  de  l'y  engager  il  lui  fit 
donner  une  éducation  littéraire.  Dès  l'âge  de 
sept  ans,  Boccace  témoigna  son  goût  pour  les 
lettres,  et  commença  à  faire  des  vers,  tandis 
qu'il  manifestait  une  extrême  répugnance  pour 
les  affaires.  Il  repoussa  également  et  l'apprentis- 
sage du  commerce ,  et  l'étude  du  droit  canon  que 
son  père  voulait  lui  faire  entreprendre.  Cepen- 
dant ,  pour  le  satisfaire  ,  il  fit  plusieurs  voyages  ; 
mais  il  en  rapporta ,  au  Heu  du  goût  des  affaires 
qu'on  avait  cru  lui  inspirer,  de  plus  vastes  con- 
naissances, et  plus  de  passion  pour  l'étude.  Il 
obtint  enfin  la  permission  de  se  vouer  unique- 


4  LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

ment  à  la  carrière  littéraire  ;  il  se  fixa  à  Naples  , 
où  le  roi  Robert  accordait  aux  lettres  une  pro- 
tection puissante  :  il  aborda  toutes  les  sciences 
qui  étaient  alors  enseignées  ;  il  apprit  aussi  les 
premiers  rudimens  du  grec ,  que  l'on  parlait  en- 
core en  Calabre ,  mais  que  les  savans  étudiaient 
à  peine;  il  assista ,  en  i34i ,  à  l'examen  glorieux 
de  Pétrarque  ,  qui  précéda  son  couronnement  à 
Rome  ;  et  dès -lors  il  s'attacha  à  ce  grand  poète 
par  une  amitié  qui  a  duré  jusqu'à  la  fin  de  leur 
vie.  A  la  même  époque,  Boccace,  qui  était  d'une 
figure  très  élégante ,  d'un  esprit  très  vif  et  très 
agréable,  et  qui  aimait  passionnément  les  plaisirs, 
s'attacha  à  une  fille  naturelle  du  roi  Robert, 
nommée  Marie,  qui,  depuis  sept  ou  huit  ans, 
était  mariée  à  un  gentilhomme  napolitain ,  et 
qu'il  a  célébrée  dans  ses  écrits  sous  le  nom  de 
Fiammetta.  Il  ne  faut  point  chercher  dans  son 
amour  pour  elle  la  pureté  ou  la  délicatesse  de 
celui  de  Pétrarque  pour  Laure.  La  princesse 
Marie  avait  été  élevée  dans  la  cour  la  plus  cor- 
rompue de  l'Italie;  elle  en  avait  adopté  l'esprit, 
et  c'est  à  son  goût  dépravé  qu'il  faut  attribuer 
tout  ce  que  l'on  blâme  le  plus  dans  le  Décainé- 
rone ,  ouvrage  composé  par  Roccace  d'après  son 
ordre,  et  pour  lui  plaire.  De  son  côté,  Boccace 
l'aimait  peut-être  autant  par  vanité  que  par  un 
sentiment  vrai  ;  quoiqu'elle  fût  distinguée  par  la 
beauté,  les  grâces  et  l'esprit  autant  que  par  le 
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rang,  on  ne  voit  pas  qu'elle  ait  exercé  une  grande 
influence  sur  sa  vie,  et  la  conduite  non  plus  que 
les  écrits  de  Boccace  ne  donnent  point  à  connaître 
un  cœur  vraiment  touché ,  ou  un  attachement 
profond.  Boccace  quitta  Naples  en  i342  pour 
revenir  à  Florence;  il  y  retourna  en  i344»  et  en 
revint  pour  la  dernière  fois  en  i35o.  C'est  alors 
(ju'il  se  fixa  dans  sa  patrie,  où  sa  réputation  lui 
avait  déjà  assigné  un  rang  distingué.  Dès-lors  sa 
vie  fut  partagée  entre  les  emplois  publics,  sur- 
tout les  ambassades  dont  il  fut  chargé ,  les  de- 
voirs queluiimposait  son  amitié  pour  Pétrarque, 
devenue  tous  les  jours  plus  tendre ,  et  les  travaux 
constans  et  infatigables  auxquels  il  se  livrait  pour 
l'avancement  des  lettres,  la  recherche  des  ma- 
nuscrits ,  l'explication  de  l'antiquité  ,  l'intro- 
duction de  la  langue  grecque  en  Italie,  et  la 
composition  de  ses  volumineux  ouvrages.  Après 
avoir  pris  l'habit  ecclésiastique  en  i36i  ,  il 
mourut  à  Certaldo ,  dans  la  maison  de  ses  pères, 
le  21  décembre  1376,  âgé  de  soixante  -  deux 
ans. 

Le  Décamérone ,  ouvrage  auquel  Boccace 
doit  aujourd'hui  sa  plus  haute  célébrité,  est  un 
recueil  de  cent  Nouvelles  qu'il  a  encadrées  d'une 
manière  ingénieuse,  en  supposant  que,  pen- 
dant la  terrible  peste  de  i348,  dans  une  société 
de  femmes,  jeunes,  sages  et  spirituelles,  et 
d'hommes  qui  s'étaient  retirés  dans  une  cam- 
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pagne  charmante  pour  éviter  la  contagion,  cha- 
cun s'était  imposé  la  loi  de  raconter,  pendant 
dix  jours ,  chaque  jour  une  nouvelle.  La  société 
était  formée  de  dix  personnes ,  et  les  nouvelles 
se  trouvent  ainsi  au  nombre  de  cent.  La  descrip- 
tion des  délicieuses  campagnes  de  Florence ,  où 
s'étaient  établis  ces  joyeux  hermites,  celle  de 
leurs  promenades,  de  leurs  fêtes ,  de  leurs  repas, 
a  donné  à  Boccace  lieu  de  déployer  toutes  les 
richesses  du  style  le  plus  souple  et  le  plus  gra- 
cieux. Les  nouvelles  qui  sont  variées  avec  un 
art  infini,  quant  au  sujet  et  à  la  manière,  de- 
puis les  plus  touchantes  et  les  plus  tendres  jus- 
qu'aux plus  badines ,  et  malheureusement  aussi 
jusqu'aux  plus  licencieuses,  ont  développé  son 
talent  de  conter  sur  tous  les  tons  et  dans  tous  les 
genres  ;  enfin  la  description  de  la  peste  de  Flo- 
rence, qui  sert  d'introduction,  a  été  mise  au 
rang  des  plus  beaux  tableaux  historiques  qu'au- 
cun siècle  nous  ait  conservés.  La  vérité  parfaite 
de  la  description ,  le  choix  des  circonstances  qui 
peuvent  faire  l'impression  la  plus  profonde,  et 
qui,  en  mettant  sous  les  yeux  les  objets  les  plus 
horribles,  n'excitent  pas  cependant  de  dégoût, 
l'émotion  de  l'écrivain ,  qui  perce  sans  cesse  sans 
être  nulle  part  affichée ,  donnent  à  ce  morceau 
la  vraie  éloquence  historique,  celle  qui,  dans 
Thucydide,  anime  la  description  de  la  peste 
d'Athènes.   Boceaoe    avait  ce  modèle  sous   les 
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yeu  x  ,  mais  il  avait,  plus  présens  encore  à  l'esprit 
les  événemens  dont  il  avait  été  le  témoin  ,  et 
c'était  la  peinture  fidèle  de  ce  qu'il  avait  vu , 
non  l'imitation  classique ,  qui  développait  le 
mieux  son  talent. 

C'est  encore  une  chose  bien  digne  de  remar- 
que, que  ce  cadre  si  hautement  sérieux  pour 
une  conception  si  badine;  cette  mort  si  rappro- 
chée, si  menaçante,  si  présente  à  tous  les  in- 
stans,  qui  produit  l'enivrement  de  la  vie;  ce 
besoin  passionné  de  l'homme  de  se  distraire  dans 
la  douleur  ;  et  ce  torrent  de  gaieté  qui  inonde  son 
cœur,  au  moment  où  toutes  les  circonstances 
extérieures  sembleraient  devoir  le  dessécher. 
On  se  figure  souvent  qu'on  a  besoin  de  s'occu- 
per d'objets  mélancoliques ,  pour  qu'ils  soient  en 
harmonie  avec  la  tristesse  qu'on  sent  au  fond  du 
cœur;  c'est  qu'on  n'a  pas  encore  été  vraiment 
accablé  par  le  poids  de  la  souffrance.  Lorsque 
enfin  on  connaît  par  expérience  quelles  sont  les 
douleurs  de  la  vie ,  on  apprend  aussi  comment 
il  faut  lutter  avec  elles,  appeler  l'imagination  à 
son  aide ,  pour  émousser  le  poignard  du  senti- 
ment, ruser  avec  sa  peine  pour  la  distraire,  et 
se  traiter  enfin  comme  un  malade  à  qui  l'on 
épargne  tout  ce  qui  le  ramène  au  souvenir  de 
son  mal. 

Quant  aux  contes  eux-mêmes,  il  serait  diffi- 
cile de  les  faire  connaître  par  des  extraits,  plus 
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difficile  encore  de  rendre  sensible ,  par  une  tra- 
duction, un  mérite  qui  tient  essentiellement  à 
la  langue.  Ce  qui  a  fait  la  gloire  de  Boccace, 
c'est  la  parfaite  pureté  du  langage,  l'élégance, 
la  grâce ,  et  surtout  la  naïveté ,  qui  est  tout  en- 
semble le  plus  haut  mérite  du  conte ,  et  le 
charme  particulier  de  la  langue  italienne.  Mal- 
heureusement Boccace  ne  s'est  point  prescrit  la 
même  pureté  dans  les  idées  et  les  images ,  que 
dans  la  langue  qu'il  employait.  La  forme  de  son 
ouvrage  était  légère  et  badine  :  il  y  a  inséré  un 
grand  nombre  d'histoires  galantes;  il  y  a  fait 
tomber  à  pleines  mains  le  ridicule  sur  les  maris 
dupés,  sur  les  moines  corrompus  et  corrup- 
teurs, sur  des  choses  qu'il  regardait  cependant 
lui-même  comme  sacrées,  la  morale  d'une  part, 
le  culte  de  l'autre ,  et  il  s'est  fait  par  là  une  répu- 
tation peu  d'accord  avec  sa  propre  vie.  Le  Dé- 
camérone,  cependant,  publié  vers  le  milieu  du 
quatorzième  siècle  (en  i352  ou  i353),  lorsque 
Boccace  avait  au  moins  trente-neuf  ans,  fut 
imprimé  dès  l'invention  de  l'imprimerie,  et  a 
circulé  librement  en  Italie,  jusqu'au  Concile  de 
Trente ,  qui  le  défendit  au  milieu  du  seizième 
siècle.  Sur  les  sollicitations  du  grand  duc  de 
Toscane,  et  après  deux  négociations  curieuses 
entre  ce  souverain  et  les  papes  Pie  V  et  Sixte  V, 
le  Décamérone ,  corrigé  et  châtié ,  fut  imprimé 
en  1Ô73  et  en  i582. 
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Plusieurs  des  contes  de  Boccace  paraissent 
empruntés  de  récits  populaires,  ou  d'événe- 
mens  réels  :  on  trouve  l'original  de  quelques 
uns  dans  nos  vieux  fabliaux,  d'autres  darts  le 
recueil  italien  des  cent  Nouvelles  antiques,  d'au- 
tres encore  dans  un  roman  indien,  qui  avait 
passé  dans  toutes  les  langues  de  l'Orient ,  et  qui 
avait  été  traduit  en  latin  dès  le  douzième  siècle, 
sous  le  nom  de  Dolopathos,  ou  le  Roi  et  les 
sept  Sages.  L'invention  dans  ce  genre  n'est  pas 
moins  rare  que  dans  tout  autre  ;  et  les  mêmes 
contes  que  Boccace  avait  recueillis  peut-être  à 
la  cour  joyeuse  des  princes,  ou  dans  les  carre- 
fours des  villes,  nous  ont  été  racontés  de  nou- 
veau dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  ;  ils  ont 
été  mis  en  vers  par  les  premiers  poètes  de  la 
France  et  de  l'Angleterre ,  et  ils  ont  fait  une  ré- 
putation à  trois  ou  quatre  successeurs  de  Boc- 
cace. Cependant  si  celui-ci  ne  peut  s'enorgueillir 
de  l'invention  des  histoires  elles-mêmes,  il  a 
pour  lui  l'invention  du  genre.  On  avait  aupa- 
ravant fait  des  contes  pour  rire  :  le  premier  il 
les  transporta  dans  la  littérature;  et  par  l'élé- 
gance de  la  diction ,  par  la  juste  proportion  de 
toutes  les  parties  de  ses  récits,  par  le  charme 
des  détails,  il  joignit  la  jouissance  poétique,  la 
jouissance  de  l'art,  au  plaisir  plus  vulgaire  qu'a- 
vaient fait  les  premiers  conteurs. 
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Un  roman  de  Boccace  ,  la  Fiammetta,  est, 
après  ses  contes ,  celui  de  ses  ouvrages  qui  a  le 
plus  de  célébrité.  Boccace  peut  être  considéré 
comme  le  premier  inventeur  du  roman  d'amour. 
Ce  genre  d'écrits  avait  été  absolument  inconnu 
à  l'antiquité.  Les  Grecs  de  Byzance  avaient,  il 
est  vrai ,  quelques  romans  ,  dont  la  connais- 
sance nous  a  été  apportée  depuis  ;  mais  il  n'y  a 
aucune  raison  de  croire  que  Boccace  les  eût 
jamais  vus,  ou  même,  s'il  en  avait  eu  connais- 
sance ,  qu'il  eût  voulu  imiter  des  ouvrages  d'ima- 
gination inventés  si  long-temps  après  la  déca- 
dence de  la  belle  littérature.  Les  romans  de  che- 
valerie des  Français,  dont  nous  avons  parlé, 
avaient,  il  est  vrai,  des  rapports  avec  le  genre 
dont  Boccace  fut  le  créateur;  mais  celui-ci,  au 
lieu  de  recourir,  pour  natter  l'imagination,  à 
des  événemens  merveilleux,  tira  toutes  ses  res- 
sources du  coeur  humain  et  de  la  passion.  Fiarn- 
metta  est  une  dame  de  la  plus  haute  noblesse  de 
Naples ,  qui  raconte  son  amour  et  ses  peines; 
c'est  toujours  elle  qui  parle ,  et  l'auteur  ne  pa- 
raît point.  Les  événemens  sont  peu  variés  :  au 
lieu  de  marcher  vers  la  conclusion ,  ils  se  ralen- 
tissent; mais  l'amour  est  exprimé  avec  un  feu, 
avec  une  langueur,  qu'aucun  autre  écrivain  ita- 
lien n'a  su  conserver.  On  sent  que  Fiammetta 
est  dévorée  par  l'ardeur  qu'elle  exprime,  et  quoi- 
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qu'elle  n'ait  pas  le  moindre  rapport  avec  Phèdre, 
celle-ci  se  présente  au  souvenir,  car  dans  l'une 
<'t  dans  l'autre, 

«  C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée.  » 

Boccace  était  dans  l'usage  de  représenter,  sous 
le  nom  de  Fiammetta,  la  princesse  Marie,  l'ob- 
jet de  ses  amours.  Le  lieu  de  la  scène ,  à  Naples , 
le  rang  de  l'amante,  et  plusieurs  circonstances 
encore  feraient  croire  que  dans  ce  roman  Boc- 
cace a  de  nouveau  voilé  à  demi  ses  propres  aven- 
tures. Cependant  il  serait ,  dans  ce  cas ,  bien 
étrange  qu'il  donnât,  comme  il  fait,  de  beau- 
coup le  meilleur  rôle  à  la  femme,  qu'il  peignît 
l'amour  effréné  de  Fiammetta,  et  l'infidélité  de 
Pamphile,  dans  un  livre  qu'il  voulait  dédier  à  sa 
maîtresse  ;  qu'enfin  il  révélât  au  public  des  aven- 
tures dont  sa  vie  et  son  honneur  dépendaient 
peut-être. 

Il  y  a  beaucoup  de  discours  dans  Fiammetta , 
et  souvent  on  peut  leur  reprocher  des  longueurs  : 
surtout  on  est  fatigué  de  la  manière  scolastique 
de  raisonner  des  interlocuteurs ,  qui  ne  veulent 
jamais  laisser  aucun  argument  en  arrière.  Au- 
jourd'hui elle  est  fastidieuse,  alors  elle  était  la 
conséquence  nécessaire  de  l'éducation  commune, 
et  de  la  pédanterie  qu'on  admirait.  Un  autre  dé- 
faut plus  bizarre  du  roman  de  Boccace,  c'est  le 
Mélange  de  l'ancienne  mythologie  et  de  la  reK 
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gion  chrétienne.  Fiammetta,  qui  avait  vu  pour 
la  première  fois  son  Pamphile  à  la  messe  dans 
une  église  catholique ,  est  déterminée  à  l'écouter 
par  une  apparition  de  Vénus ,  et  pendant  tout  le 
récit,  les  mœurs  et  les  croyances  anciennes  et 
modernes  sont  constamment  confondues.  On 
avait  bien  vu  aussi  dans  les  romanciers  et  les  fa- 
bliaux du  moyen  âge,  une  confusion  entre  les 
deux  croyances ,  toutes  les  fois  que  les  trouvères 
avaient  essayé  de  peindre  l'antiquité.  Ces  hommes 
ignorans  ne  pouvaient  pas  concevoir  une  autre 
existence  que  celle  qu'ils  connaissaient ,  et  ils  ap- 
portaient un  vernis  de  christianisme  par- dessus 
tout  ce  qu'on  leur  avait  apris  de  l'ancienne  my- 
thologie. Mais  ceux  qui  rétablirent  l'étude  des 
classiques,  et  Boccace  à  leur  tête,  faisaient  ce 
mélange  tout  différemment.  C'était  aux  dieux 
païens  qu'ils  attribuaient  la  vie  ,  la  puissance 
et  l'activité.  Accoutumés  à  n'admirer  rien  que 
les  anciens  classiques,  ils  ramenaient  toujours 
l'objet  de  leurs  études,  les  figures  et  les  machines 
auxquelles  ils  étaient  accoutumés,  même  au  mi- 
lieu des  ouvrages  qu'ils  puisaient  tout  entiers 
dans  leurs  cœurs. 

Boccace  a  écrit  un  autre  roman,  beaucoup 
plus  long  que  sa  Fiammetta,  et  beaucoup  moins 
connu;  il  est  intitulé  Filocopo.  Ce  sont  les  aven- 
tures de  Florio  et  de  Blanchefleur,  héros  d'un 
ancien  roman  de  chevalerie,  que  Boccace  a  seu- 
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lement  retravaillé.  Le  mélange  des  deux  mytho- 
logies  semble  y  être  fait  d'une  manière  plus  sys- 
tématique que  dans  Fiammetta.  Boccace  parle 
de  la  religion  moderne,  en  employant  toujours 
les  noms  de  l'ancienne.  Lorsqu'il  fait  allusion 
à  la  guerre  entre  Manfred  de  Sicile  et  Charles 
d'Anjou,  il  représente  le  pape  comme  grand- 
prêtre  de  Junon;  il  le  suppose  excité  par  cette 
déesse,  qui  veut  venger  sur  le  dernier  des- 
cendant des  empereurs,  les  anciennes  offenses 
qu'Enée  avait  faites  à  Didon;  plus  loin,  il  parle 
de  l'incarnation  du  fils  de  Jupiter,  envoyé  sur 
la  terre  pour  la  réformer  et  la  sauver;  il  adresse 
à  Jupiter  lui-même  sa  prière;  il  semble  enfin 
s'efforcer  de  confondre  les  deux  religions,  et  de 
montrer  que,  sous  des  noms  differens,  ce  n'était 
qu'un  seul  et  même  culte.  Je  ne  sais  si  un  scru- 
pule littéraire  faisait  croire  à  Boccace  qu'il  ne 
pouvait  employer  dans  un  ouvrage  de  goût  des 
noms  que  n'avaient  point  employé  les  écrivains 
du  siècle  d'Auguste,  ou  si,  au  contraire,  un 
scrupule  religieux ,  plus  bizarre  encore ,  lui  in- 
terdisait de  mêler  aux  fables  qu'il  inventait  à 
plaisir  le  nom  de  la  Divinité;  dans  l'un  et  l'autre 
cas  sa  religion  poétique  est  bien  étrange ,  et  pa- 
raît aujourd'hui  une  profanation.  Il  y  a  dans  le 
Filocopo  beaucoup  plus  d'aventures ,  beaucoup 
plus  de  variété ,  mais  moins  de  passion  que  dans 
la  Fiammetta  ;  la  lecture  en  est  quelquefois  ren- 
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due  fatigante  par  le  soin  même  que  Boccace  a 
apporté  à  en  rendre  le  style  nombreux,  et  à  en 
arrondir  les  périodes.  Cette  prose  poétique  ne 
laisse  point  oublier  le  travail  de  l'écrivain,  et 
quelquefois  son  affectation. 

Boccace  nous  a  laissé  aussi  deux  poèmes  hé- 
roïques, la  Thêseide,  et  Filostraio  y  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  obtenu  une  grande  réputation;  tous 
deux  sont  presque  oubliés  aujourd'hui;  ils  mé- 
ritent cependant  d'être  rappelés  comme  les  pre- 
miers essais  dans  l'ancien  genre  épique ,  qui 
aient  été  faits  en  Europe  depuis  le  renverse- 
ment de  l'empire  romain.  Pétrarque ,  il  est  vrai , 
avait  tenté,  dans  son  poëine  de  l'Afrique,  de 
rivaliser  avec  Virgile ,  mais  il  l'avait  écrit  en 
latin  :  d'ailleurs  il  n'avait  songé  qu'à  traduire 
l'histoire  en  froids  hexamètres ,  et  il  n'avait  su 
la  revêtir  d'aucun  autre  charme  poétique,  que 
de  celui  qu'elle  pouvait  recevoir  de  la  coupe 
des  vers.  Boccace,  au  contraire,  sentit  que  l'es- 
sence d'un  poè'me  épique  devait  se  trouver  dans 
l'intérêt,  le  merveilleux,  l'invention;  il  .outre- 
passa son  but ,  il  écrivit  des  romans  plutôt  que 
des  poèmes  ;  mais  par  ià  même  il  montra  à  ses 
successeurs  quelle  route  ils  devaient  suivre. 

Les  deux  poèmes  de  Boccace  font  encore  , 
sous  un  autre  rapport,  époque  dans  l'histoire 
de  la  poésie  épique  :  tous  deux  sont  écrits  en 
rime  octave,  ou  dans  cette  espèce  de  strophes 
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de  huit  vers  qui  a  été  employée  depuis  dans 
toutes  les  épopées  italiennes,  espagnoles  et  por- 
tugaises. Boccace  en  fut  l'inventeur.  Il  trouvait 
que  la  rime  tierce  employée  par  le  Dante  im- 
posait une  trop  forte  gène  au  poète  ,  et  tenait , 
par  son  enchaînement  continuel ,  l'attention  du 
lecteur  trop  suspendue.  Toutes  les  autres  for- 
mes régulières  de  versification  étaient  appro- 
priées à  la  poésie  lyrique ,  et  les  vers  qui  n'é- 
taient soumis  à  aucun  enchaînement  régulier, 
ne  paraissaient  point  assez  poétiques  à  l'oreille 
délicate  des  Italiens.  La  strophe  que  Boccace 
inventa  est  composée  de  six  vers  croisés  sur 
deux  rimes  ,  suivis  d'un  distique.  On  trouve 
avant  lui  d'autres  octaves ,  mais  leur  forme  est 
différente.  (1) 

(i)  Les  Siciliens,  dans  leurs  anciennes  poésies,  ont  eu 
des  couplets  de  huit  vers  croisés  sur  deux  rimes.  Les  Cas- 
tillans ,  dès  le  treizième  siècle ,  ont  des  octaves  sur  trois 
rimes;  et  un  ouvrage  remarquable  d'Alphonse  X,  roi  de 
Castille,  sur  lequel  nous  reviendrons,  est  écrit  dans  ce 
mètre.  Mais  ces  octaves  se  coupent  en  deux  quatrains,  et 
sont  rimées  ainsi  :  i,  2,  2,  1;  1,  3,  3,  1.  La  forme  inven- 
tée par  Boccace  ,1,2;  1,2;  1,2;!$, 3,  a  prévalu ,  même 
en  Castille.  Comme  exemple  de  cette  versification,  et  de  la 
manière  de  Boccace,  je  joindrai  ici  le  début  de  la  Thést'idc. 

O  Sorelle  Castalie,  che  nel  monte 
Elacona  contente  tlimorate , 
D' intorno  al  saggio  Gorgoneo  fonte. 
Sotto  esso  l'ombra  délie  frondi  amate 
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Les  ouvrages  latins  de  Boccace  sont  volumi- 
neux ,  et  ils  ont  contribué  puissamment  autre- 
fois à  l'avancement  des  études  ;  les  deux  plus 
célèbres  sont  un  Traité  sur  la  généalogie  des 
Dieux ,  et  un  autre  sur  les  montagnes ,  les  fo- 


Da  Febo ,  dalle  qtiali  ancor  la  fronte 
Spero  d' ornarmî ,  sol  che  '1  concediate , 
Le  santé  orecchie  a  mîeî  preghi  porgete 
E  qnelli  ndite  come  voi  dovete. 

E'  m' è  vennta  voglia,  con  pietosa 
Rima,  dî  scrivere  nna  storia  antica, 
Tanto  neglî  anni  riposta  e  nascosa 
Che  latin  antor  non  par  che  ne  dica , 
Per  qnel  ch'io  senta,  al  libbro  alcnna  cosa, 
Dnnqne  si  fate ,  che  la  mia  fatîca 
Sia  gratiosa  a  chî  ne  fia  lettore, 
O  in  altra  maniera  ascoltatore. 

Siate  présent!,  o  Marte  rnbicondo 

Nelle  tne  armi  rigido  e  féroce, 

E  ta  madré  d' Amor  col  tno  giocondo 

E  lieto  aspetto ,  e  '1  tno  figliol  veloce , 

Co  dardi  sol  possente  a  tntto  '1  mondo. 

E  sostenete  la  mano  e  la  voce 

Di  me ,  ch'  entendo  e  vostri  affetti  dire , 

Con  poco  bene  e  pien  d'assai  martire. 

La  Théséide  fut  traduite  en  vers  anglais  par  le  père  de 
la  poésie  anglaise,  Chaucer.  Lorsque  cette  traduction  ne 
fut  presque  plus  intelligible  pour  le  commun  des  lecteurs, 
Dryden  la  retravailla,  et  son  poëme,  intitulé  Palamon 
and  Arcite ,  jouit  de  quelque  succès.  Cependant,  des  pas- 
sions invraisemblables,  des  événemens  inexplicables,  et  de 
longues  et  fatigantes  descriptions,  rendent  la  Théséide  d'une 
lecture  également  difficile  en  italien  et  en  anglais. 
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rets  et  les  fleuves  ;  dans  le  premier  ,  il  exposait 
avec  clarté  toute  l'ancienne  mythologie  ;  dans 
le  second ,  il  rectifiait  la  géographie ,  qui  était 
encore  fort  mal  entendue.  Ces  deux  ouvrages 
sont  négligés  aujourd'hui ,  parce  que  la  décou- 
verte d'un  grand  nombre  de  manuscrits  alors 
inconnus,  et  les  facilités  que  l'imprimerie  donne 
pour  l'étude,  ont  permis  de  pousser  beaucoup 
plus  loin  la  connaissance  de  l'antiquité.  Dans  le 
temps  où  ils  furent  écrits ,  ils  étaient  également 
remarquables  par  l'étendue  des  connaissances , 
par  la  méthode  et  la  clarté.  Le  style  n'en  est 
pas,  à  beaucoup  près,  si  pur  et  si  élégant  que 
celui  de  Pétrarque. 

Mais  si  la  célébrité  est  attachée  seulement 
aux  poésies  italiennes  de  Pétrarque  et  aux  Nou- 
velles de  Boccace ,  notre  reconnaissance  pour 
ces  deux  grands  hommes  doit  être  fondée  sur 
de  tout  autres  motifs  ;  ils  ressentirent  plus  vive- 
ment que  personne  cet  enthousiasme  pour  la 
belle  antiquité  ,  sans  lequel  on  n'aurait  point 
réussi  à  la  bien  connaître  ;  ils  consacrèrent  une 
vie  longue  et.  laborieuse ,  à  l'étude  et  à  la  re- 
cherche des  manuscrits.  Les  chefs-d'œuvre  des 
anciens  étaient  ensevelis  dans  les  archives  de 
quelques  couvens,  épars  à  de  grandes  distances, 
incorrects  et  incomplets,  dépourvus  de  notes  , 
de  tables  ,  de  marginaux  ,  de  tous  ces  secours 
par  lesquels  l'art  typographique  a  facilité  pour 

TOME    II.  2 
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nous  là  lecture  des  ouvrages  avec  lesquels  nous 
ne  sommes  pas  familiarisés ,  de  tous  ceux  que 
donnent  des  études  antérieures,  ou  la  compa- 
raison des  originaux  entre  eux.  Il  fallait  une 
inconcevable  force  de  tête  pour  retrouver  dans 
un  écrit  de  Cicéron ,  par  exemple  ,  sans  titre  ni 
commencement ,  tout  ce  qui  indiquait  l'auteur, 
la  période  de  l'histoire  où  il  avait  été  écrit,  les 
circonstances  qui  l'avaient  déterminé  ;  pour  cor- 
riger les  nombreuses  erreurs  des  copistes  ;  pour 
reconnaître  les  lacunes  qui ,  se  présentant  le 
plus  souvent  au  commencement  et  à  la  fin ,  ne 
laissaient  subsister  ni  le  titre ,  ni  les  divisions , 
ni  la  conclusion,  ni  rien  de  ce  qui  peut  servir  à 
diriger  dans  une  lecture;  enfin,  pour  démêler 
comment  un  manuscrit  retrouvé  à  Heidelberg 
pouvait  suppléer  à  celui  qu'on  découvrait  à 
Naples.  En  effet ,  c'était  par  de  longs  voyages 
que  les  savans  s'instruisaient  :  copier  un  manu- 
scrit avec  le  degré  d'exactitude  nécessaire  pour 
qu'il  fit  autorité,  était  une  chose  toujours  fort 
longue  et  fort  coûteuse  ;  aussi  une  bibliothèque 
de  deux  ou  trois  cents  volumes  passait-elle  pour 
fort  nombreuse ,  et  fallait-il  aller  chercher  bien 
loin  la  suite  d'un  livre  qu'on  avait  commencé 
près  de  chez  soi. 

Pétrarque  et  Boccace,  dans  leurs  continuels 
voyages,  copièrent  et  firent  copier  les  classiques 
qu'ils  trouvaient  épars  sur  leur  route.  Le  pre- 
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mier  s'était  entre  autres  proposé  de  rassembler 
toutes  les  œuvres  de  Cicéron ,  et  il  n'y  réussit 
qu'après  de  longues  années  ;  le  second  apprit 
aux  Italiens  à  étudier  le  grec  dans  un  but  vrai- 
ment littéraire ,  non  point  pour  des  intérêts  de 
commerce  ou  des  traductions  scientifiques,  mais 
pour  orner  leur  esprit  et  étendre  leurs  connais- 
sances sur  cette  autre  moitié  de  l'antiquité  ,  qui 
jusqu'alors  était  demeurée  voilée  pour  les  Oc- 
cidentaux. Boccace  fit  fonder  à  Florence  une 
chaire  pour  l'enseignement  de  la  langue  grec- 
que ;  il  y  conduisit,  il  y  installa  lui-même  un  des 
plus  savans  Grecs  de  Constantinople ,  Léonce 
Pilate  ;  il  le  reçut  dans  sa  maison  ,  quoique  ce 
fût  un  homme  d'un  caractère  hargneux  et  dés- 
agréable ;  il  le  nourrit  à  sa  table  pendant  tout  le 
temps  que  ce  professeur  voulut  bien  rester  à 
Florence  ;  il  s'inscrivit  le  premier  parmi  ses  éco- 
liers; il  fit  venir  à  ses  frais,  de  Grèce,  tous  les 
manuscrits  grecs  qui  se  répandirent  dans  Flo- 
rence, et  qui  servirent  aux  leçons  de  Léonce 
Pilate  ;  car  l'enseignement  se  faisait  alors  sur- 
tout par  la  lecture  à  haute  voix ,  avec  des  com- 
mentaires ;  et  un  livre  dont  on  ne  possédait  le 
plus  souvent  qu'une  seule  copie ,  devait  servir 
à  la  fois  à  plusieurs  milliers  d'écoliers. 

Il  y  a  une  distance  infinie  entre  les  trois  grands 
hommes  dont  nous  venons  de  parcourir  les  ou- 
vrages, et  ceux  mêmes  de  leurs  contemporains 
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qui  conservent  encore  aujourd'hui  quelque  ré- 
putation ;  aussi  nous  arrêterons -nous  à  peine 
sur  eux ,  et  seulement  assez  pour  faire  remar- 
quer leur  existence  et  l'époque  à  laquelle  ils 
appartiennent.  Les  plus  grands ,  à  mes  yeux  , 
sont  les  trois  historiens  florentins  qui  portent  le 
nom  de  Villani.  Jean,  l'aîné,  qui  mourut  de  la 
première  peste  en  i348;  Matthieu,  son  frère, 
qui  mourut  de  la  seconde  peste  en  i36i  ;  et 
Philippe,  fils  de  Matthieu,  qui  continua  l'his- 
toire de  son  père  jusqu'en  i364,  et  qui  écrivit 
ensuite  une  Histoire  littéraire  florentine,  pre- 
mière entreprise  de  ce  genre  dans  les  temps 
modernes.  Mais  c'est  dans  un  autre  ouvrage 
que  j'ai  rendu  hommage  à  ces  trois  grands  hom- 
mes, qui  ont  été  ,  pendant  plus  d'un  siècle,  mes 
guides  fidèles  pour  l'Histoire  d'Italie ,  et  qui , 
par  leur  candeur,  leur  loyauté,  leur  franchise 
antique,  leur  attachement  à  la  vertu,  à  la  li- 
berté ,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  noble 
sur  la  terre ,  m'avaient  inspiré  une  affection  en 
quelque  sorte  personnelle;  aussi  je  ne  les  quit- 
tai ,  pour  poursuivre  sans  eux  un  voyage  diffi- 
cile ,  qu'avec  la  douleur  avec  laquelle  on  se  sé- 
pare d'anciens  amis. 

Deux  poètes  ,  dans  ce  siècle  ,  partagèrent 
avec  Pétrarque  les  honneurs  du  couronnement 
poétique ,  Zanobi  de  Strada  ,  que  l'empereur 
Charles  IV  couronna  lui-même  à  Pise  en  i355, 


XIVe    SiÈCIJi.  '2i 

avec  grande  pompe  ,  mais  dont  on  n'a  point 
conservé  les  vers;  et  Coluccio  Salutati,  secré- 
taire de  la  république  florentine,  un  des  plus 
purs  latinistes ,  et  des  hommes  d'État  les  plus 
éloquens  qu'ait  produits  l'Italie  dans  ce  siècle. 
Ce  dernier ,  il  est  vrai ,  ne  jouit  point  de  cet 
honneur,  qui  lui  avait  été  accordé  par  l'empe- 
reur à  la  demande  des  Florentins;  Coluccio  était 
mort  en  1406,  âgé  de  soixante-seize  ans,  avant 
le  jour  fixé  pour  la  cérémonie  ;  et  la  couronne 
glorieuse  qui  lui  était  destinée  fut  placée  sur 
son  tombeau ,  comme  elle  le  fut  plus  tard  sur 
celui,  du  Tasse. 

Parmi  les  prosateurs ,  Franco  Sacchetti ,  né 
à  Florence  vers  Fan  i335 ,  et  mort  avant  la  fin 
du  siècle,  après  avoir  occupé  les  premiers  em- 
plois dans  sa  république,  est  celui  des  écrivains 
toscans  qui  s'approche  le  plus  de  Boccace.  Il  l'a 
imité  dans  ses  Nouvelles ,  comme  il  avait  imité 
Pétrarque  dans  ses  poésies  lyriques  ;  mais  ces 
dernières  ne  sont  point  imprimées ,  tandis  qu'on 
a  plusieurs  éditions  de  ses  contes.  Au  reste , 
quelque  éloge  que  l'on  fasse  de  la  pureté  et  de 
l'élégance  de  son  style ,  je  le  trouve  plus  curieux 
à  consulter  sur  les  mœurs  de  son  temps,  qu'en- 
traînant par  sa  gaieté  lorsqu'il  croit  être  le  plus 
plaisant.  Il  rapporte  dans  ses  deux  cent  cin- 
quante-huit Nouvelles  presque  toujours  des  évé- 
nemens  de  son  temps  et   de  son  voisinage  ;  ce 
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sont  des  anecdotes  domestiques,  de  petits  ac- 
cidens  de  ménage ,  qui ,  en  général ,  me  pa- 
raissent très  peu  réjouissans  ;  quelquefois  des 
friponneries  qui  ne  sont  guère  adroites ,  des 
plaisanteries  qui  ne  sont  guère  fines,  et  l'on  est 
souvent  tout  étonné  de  voir  un  plaisant  de  pro- 
fession s'avouer  vaincu  par  un  mot  piquant  que 
lui  a  dit  un  enfant  ou  un  rustre,  et  qui  ne  nous 
cause  pas  beaucoup  d'admiration.  Après  avoir 
lu  ces  Nouvelles  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
conclure  que  l'art  de  la  conversation  n'avait  pas 
fait  dans  le  quatorzième  siècle  des  progrès  aussi 
rapides  que  les  autres  beaux-arts ,  et  que  ces 
grands  hommes  à  qui  nous  devons  tant  de  chefs- 
d'œuvre  ,  n'étaient  point  si  bons  à  entendre  cau- 
ser que  des  gens  qui  ne  les  valent  pas. 

Deux  poètes  de  quelque  mérite  prirent  le 
Dante  pour  modèle,  et  composèrent  comme  lui, 
en  terza  rima,  de  longues  allégories,  moitié 
descriptives  ,  moitié  scientifiques.  Fazio  des 
Uberti,  dans  le  Dettamondo ,  entreprit  la  des- 
cription de  l'univers ,  dont  les  différentes  parties 
personnifiées  racontent  à  leur  tour  leur  his- 
toire; Federigo  Frezzi,  évêque  de  Foligno,  qui 
mourut  en  1416  au  concile  de  Constance,  a, 
dans  son  Quadriregio ,  décrit  les  quatre  règnes 
de  l'Amour,  de  Satan,  des  Vices  et  des  Vertus. 
L'un  et  l'autre  de  ces  poètes  a  souvent,  trouvé 
des  vers  heureux  ,  et  qui  ne  sont  pas  indignes  du 
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Dante  ;  mais  ils  devaient  se  faire  une  bien  fausse 
idée  des  oeuvres  du  génie,  puisqu'ils  ont  cru  que 
la  divine  Comédie  était  non  point  une  invention 
unique ,  mais  un  genre  dans  lequel  chacun  pou- 
vait s'essayer. 

L'étude  passionnée  de  l'antiquité ,  dont  Pétrar- 
que etBoccace  avaient  donné  l'exemple,  suspen- 
dit cependant  d'une  manière  très  extraordinaire 
les  progrès  de  la  littérature  italienne ,  et  fit  rétro- 
grader la  langue.  L'Italie ,  après  avoir  produit 
ces  trois  premiers  classiques ,  se  reposa  un  siècle 
entier.  Pendant  ce  temps ,  l'érudition  fit  des  pro- 
grès surprenans,  et  les  connaissances  se  répan- 
dirent d'une  manière  beaucoup  plus  générale, 
mais  ce  fut  en  restant  toujours  stériles.  L'esprit 
avait  conservé  toute  son  activité  ,  la  gloire  litté- 
raire toute  sa  splendeur;  mais  l'étude  constante 
des  anciens  avait  ôté  toute  originalité  aux  écri- 
vains. Au  lieu  de  perfectionner  une  langue  nou- 
velle ,   et  de  l'enrichir  de  chefs  -  d'œuvre  qui 
fussent  en  rapport  avec  les  mœurs  et  les  idées 
modernes,  on  n'avait  cherché  qu'à  copier  ser- 
vilement les  anciens  modèles.  L'imitation  trop 
scrupuleuse  détruisit ,  de  cette  manière  ,  tout 
esprit  d'invention,  et  les  plus  célèbres  érudits 
ne  produisirent ,  pour  pièces  d'éloquence ,  que 
des  amplifications  de  collège.  Plus  un  homme 
était  fait,  par  son  rang  ou  par  ses  talens,  pour 
acquérir  un  nom  dans  les  lettres,  plus  il  aurait 
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rougi  de  cultiver  sa  langue  maternelle  ;  il  s'effor- 
çait presque  de  l'oublier  pour  ne  pas  s'exposer  à 
gâter  son  latin  ;  et  le  peuple ,  demeuré  seul  dé- 
positaire de  cette  langue  qui  avait  déjà  brillé 
d'un  si  grand  éclat  ,  la  corrompait  et  la  faisait  re- 
tourner vers  la  barbarie. 

Le  quinzième  siècle ,  si  pauvre  pour  la  litté- 
rature italienne  ,  fut.  cependant  un  siècle  haute- 
ment littéraire  ;  c'est  celui  de  tous  peut-être  où 
l'ardeur  pour  l'étude  fut  le  plus  universelle,  où 
elle  fut  le  plus  puissamment  secondée  par  les 
princes  et  les  peuples  ,  où  elle  procura  le  plus  de 
gloire  à  ceux  qui  s'y  livraient,  et  où  les  rnonu- 
mens  des  langues  anciennes ,  multipliés  par  l'im- 
primerie qu'on  découvrit  alors,  eurent  l'in- 
fluence la  plus  forte  et  la  plus  durable  sur  tout 
le  genre  humain.  Tous  les  souverains ,  à  cette 
époque  brillante ,  attachaient  leur  gloire  à  la  pro- 
tection qu'ils  accordaient  aux  lettres ,  souvent  à 
l'éducation  classique  qu'ils  avaient  reçue  eux- 
mêmes  ,  et  à  leur  profonde  connaissance  des  lan- 
gues grecque  et  latine.  Les  papes,  qui  dans  les 
temps  précédens  avaient  souvent  tourné  toute 
la  puissance  de  la  superstition  contre  les  études, 
furent  au  contraire ,  dans  le  quinzième  siècle , 
les  amis,  les  zélés  protecteurs,  les  rémunéra- 
teurs magnifiques  des  gens  de  lettres.  Deux  d'en- 
tre eux  étaient  eux-mêmes  des  savans  d'une 
haute  distinction  :  Thomas  de  Sarzane ,  qui  fut 
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depuis  Nicolas  V  (i447  *l  x4^^)î  et  ifineas  Syl- 
vius,  qui  se  fit  appeler  Pie  II  (i458  à  3  4^4 )  ? 
après  s'être  fait  un  grand  nom  dans  le  monde  lit- 
téraire par  leur  immense  érudition,  furent  éle- 
vés,  à  cause  de  ce  mérite  même,  sur  la  chaire 
de  Saint-Pierre.  Les  ducs  de  Milan,  ces  mêmes 
hommes  que  l'histoire  politique  nous  représente 
comme  les  perturbateurs  et  les  tyrans  de  la  Lom- 
bardie ,  Philippe-Marie ,  le  dernier  des  Yisconti , 
et  François  Sforza,  le  fondateur  d'une  monar- 
chie toute  guerrière,  s'entourèrent,  dans  leur 
capitale ,  des  savans  les  plus  distingués ,  auxquels 
ils  accordaient  de  généreuses  récompenses  et 
des  emplois  de  confiance.  La  découverte  d'un 
manuscrit  classique  était  pour  eux ,  comme  pour 
leurs  sujets,  une  occasion  de  réjouissances,  et 
ils  s'intéressaient  aux  questions  d'antiquité  et 
aux  querelles  philologiques  comme  aux  affaires 
d'État. 

Deux  familles  souveraines  moins  puissantes, 
les  marquis  de  Gonzague  à  Mantoue ,  et  les  mar- 
quis d'Esté  à  Ferrare,  s'efforçaient  de  suppléer 
à  ce  qui  manquait  à  leur  grandeur  par  le  zèle 
plus  actif,  la  protection  plus  constante  qu'elles 
accordaient  aux  lettres;  elles  cherchaient  les  sa- 
vans d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie;  elles  les  ap- 
pelaient à  leur  cour  ;  elles  se  les  disputaient 
comme  à  l'enchère  par  de  plus  riches  récom- 
penses ou  des  distinctions  plus  flatteuses  ;  elles 
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les  chargeaient  exclusivement  de  l'éducation  de 
leurs  enfans  ,  et  l'on  chercherait  vainement  peut- 
être  ,  dans  nos  plus  doctes  académies ,  des  hom- 
mes qui  écrivissent  des  vers  grecs  avec  autant 
d'élégance  et  de  pureté  que  plusieurs  des  prin- 
ces de  Mantoue  et  de  Ferrare.  A  Florence,  un 
riche  négociant,  Cosme  de  Médicis,  qui  ébran- 
lait la  constitution  de  l'État,  et  dont  les  enfans 
devaient  bientôt  substituer ,  dans  leur  patrie  ,  le 
pouvoir  d'un  seul  à  celui  du  peuple  ;  au  milieu 
des  vastes  projets  de  sa  politique  et  de  son  am- 
bition ,  maître  de  tout  le  crédit  monétaire  de 
l'Europe ,  et  l'égal  des  rois  avec  lesquels  il  trai- 
tait, accordait  dans  sa  maison  un  asile  à  tous  les 
savans,  à  tous  les  artistes,  changeait  ses  jardins 
en  académie,  et  produisait  une  révolution  dans 
la  philosophie ,  en  faisant  substituer  l'autorité 
de  Platon  à  celle  d'Aristote.  En  même  temps 
ses  comptoirs,  répandus  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Europe  et  des  Etats  musulmans ,  étaient  con- 
sacrés aux  lettres  autant  qu'au  commerce;  ses 
commis  recueillaient  des  manuscrits  et  vendaient 
des  épiceries;  les  vaisseaux  qui  arrivaient  pour 
son  compte,  de  Constantin ople ,  d'Alexandrie, 
de  Sinyrne ,  à  tous  les  ports  de  l'Italie ,  appor- 
taient de  riches  récoltes  de  manuscrits  grecs  , 
syriaques,  chaldéens  ;  et  Cosme  de  Médicis  ou- 
vrait en  même  temps  des  bibliothèques  publi- 
ques à  Venise  et  à  Florence.  Dans  le  midi  de 
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l'Italie,  un  roi  aragonais,  Alphonse  V,  le  dis- 
putait en  amour  pour  les  sciences  aux  souve- 
rains de  Lombardie  et  aux  princes  de  race  ita- 
lienne; ses  secrétaires  ,  ses  amis,  ses  conseillers, 
étaient  des  hommes  dont  le  nom  est  demeuré 
à  jamais  illustre  dans  la  république  des  lettres, 
et  son  règne  est  lié  à  l'histoire  littéraire  de  toute 
l'Italie.  Les  universités,  qui  deux  siècles  aupa- 
ravant avaient  paru  si  brillantes,  demeuraient, 
il  est  vrai ,  engourdies  par  leur  obstination  à 
suivre  d'anciennes  méthodes  ,  d'anciennes  er- 
reurs ,  et  une  ancienne  philosophie  scolastique 
qui  éblouissait  l'esprit  et  faussait  l'entendement  ; 
mais  tous  les  hommes  qui  avaient  acquis  un  nom 
dans  les  lettres ,  ouvraient  une  école  :  c'était 
pour  eux  la  carrière  de  la  gloire ,  celle  de  la 
fortune ,  et  même  celle  des  emplois  ;  car  les  sou- 
verains choisissaient  souvent ,  pour  leur  am- 
bassadeur ou  pour  leur  chancelier ,  le  même 
homme  qui  dirigeait  l'éducation  de  la  jeunesse, 
qui  commentait  les  anciens,  et  que  ses  fonctions 
publiques  n'écartaient  jamais  que  momentané- 
ment des  fonctions  non  moins  nobles  de  l'ensei- 
gnement. La  passion  pour  obtenir  des  livres  , 
pour  fonder  des  bibliothèques  ,  le  prix  prodi- 
gieux qu'on  attachait  à  une  bonne  copie  d'un 
manuscrit,  éveillèrent  l'esprit  d'invention  pour 
les  multiplier.  L'imprimerie  naquit  au  moment 
où  elle  fut  nécessaire ,  justement  parce  qu'elle 
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était  nécessaire.  Dans  aucun  autre  siècle,  même 
dans  celui  de  la  plus  grande  prospérité  de  la 
Grèce  et  de  Rome ,  on  n'avait  senti  un  besoin  si 
urgent ,  si  universel ,  de  multiplier  les  copies  des 
livres  ;  jamais  on  n'avait  possédé  un  nombre 
aussi  considérable  de  manuscrits  qu'on  décou- 
vrait en  même  temps ,  et  qu'on  voulait  sauver 
de  la  destruction  dont  ils  avaient  paru  menacés  ; 
dans  aucun  temps  l'invention  de  l'imprimerie 
n'aurait  pu  être  plus  magnifiquement  récom- 
pensée et  plus  rapidement  propagée.  Jean  Gut- 
temberg  de  Mayence ,  qui  employa  le  premier 
les  caractères  mobiles,  de  i45o  à  i455,  voulut, 
il  est  vrai,  faire  un  secret  de  sa  découverte  pour 
en  retirer  plus  de  profit;  mais  en  i/[65  elle  fut 
introduite  en  Italie,  en  1469  à  Paris;  et  en  peu 
de  temps ,  ces  livres  précieux ,  auxquels  on  ne 
pouvait  atteindre  qu'avec  tant  de  travail  et  de 
peine ,  furent  multipliés  par  milliers ,  et  mis  à 
la  portée  de  tout  le  public. 

Les  hommes  qui  brillèrent  à  cette  époque ,  et 
auxquels  nous  devons  la  renaissance  des  lettres 
latines  et  grecques,  la  conservation  et  la  correc- 
tion de  tous  les  monumens  de  l'antiquité ,  l'in- 
telligence de  ses  lois ,  de  ses  mœurs ,  de  ses  usa- 
ges, de  sa  religion,  comme  de  sa  langue,  n'ap- 
partiennent point  proprement  à  la  littérature 
italienne  ;  et  nous  ne  nous  attacherons  point  à 
faire  connaître  ou  leurs  personnes,  ou  leur  vie 
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agitée  par  tant  de  querelles,  ou  leurs  écrits.  Il 
nous  suffira  de  fixer  quelques  noms  dans  la  mé- 
moire des  lecteurs,  en  reconnaissance  des  ser- 
vices éminens  qu'ils  ont  rendus  à  l'Europe,  et 
comme  un  souvenir  d'une  gloire  qui  n'est  plus. 

Jean  de  Ravenne,  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait 
été  élève  de  Pétrarque  déjà  vieux ,  et  qui  avait 
reçu  de  lui  de  nombreux  bienfaits ,  insuffisans 
pour  triompher  de  son  inconstance;  et  Emmanuel 
Chrysoloras ,  savant  grec  ,  venu  en  ambassade 
en  Italie  pour  implorer  des  secours  contre  les 
Turcs,  et  retenu  ensuite  dans  cette  contrée  par 
le  zèle  avec  lequel  on  suivait  ses  leçons ,  furent 
les  deux  maîtres  qui,  à  la  lin  du  quatorzième 
et  au  commencement  du  quinzième  siècle , 
communiquèrent  à  l'Italie  la  passion  pour  l'éru- 
dition et  les  lettres  grecques,  et  qui  formèrent 
presque  seuls  ce  nombre  prodigieux  de  savans 
qu'on  vit  briller  pendant  le  quinzième  siècle. 
Parmi  ceux-ci,  on  distingue  Guarino  de  Vérone 
(1370-1460),  ancêtre  de  l'auteur  du  Pastor 
Fido,  et  tige  d'une  race  qui  tout  entière  se  dis- 
tingua dans  les  lettres.  Il  commença  ses  études 
de  grec  à  Constantinople  ;  il  en  rapportait ,  à 
son  retour,  deux  caisses  de  manuscrits  grecs, 
fruit  de  ses  infatigables  recherches,  lorsque  l'une 
des  deux  fut  engloutie  par  la  mer  dans  un  nau- 
frage ;  le  chagrin  de  voir  perdre  tant  de  ri- 
chesses littéraires  acquises  par  tant  de  sueurs, 
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fit  blanchir  en  une  nuit  tous  les  cheveux  de 
Guarino.  Il  fut  l'instituteur  de  Lionel,  marquis 
d'Esté ,  le  plus  aimable  et  le  plus  généreux  des 
souverains  de  Ferrare  :  il  fut  aussi  l'interprète 
des  Grecs  au  concile  de  Ferrare  et  de  Florence  ; 
mais  ces  fonctions  brillantes  ne  l'écartèrent  point 
de  l'enseignement  de  la  jeunesse;  il  continua  ses 
leçons  à  Ferrare  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt- 
dix  ans.  Ses  principaux  ouvrages  sont  des  tra- 
ductions du  grec ,  et  des  commentaires  sur  les 
écrits  des  anciens. 

Jean  Aurispa ,  sicilien,  né  en  i36c),  mort  en 
1460,  suivit  la  même  carrière  que  Guarino, 
dans  une  vie  également  longue ,  et  avec  le  même 
succès.  Comme  lui  il  commença  ses  études  en 
Grèce  :  il  en  rapporta  à  Venise  deux  cent  trente 
manuscrits,  dont  plusieurs  étaient  ceux  d'écri- 
vains distingués  de  l'antiquité,  qui  se  seraient 
perdus  sans  lui.  Il  donna  long-temps  des  leçons 
à  Florence,  à  Ferrare,  à  Rome,  où  il  occupa 
la  charge  de  secrétaire  apostolique,  et  de  nou- 
veau à  Ferrare,  où  il  mourut.  Il  est  resté  de  lui 
quelques  traductions  du  grec  en  latin,  quelques 
lettres  et  quelques  poésies  latines  ;  mais  c'est 
surtout  par  ses  leçons  et  par  son  zèle  pour  l'é- 
tude, qu'il  a  exercé  une  grande  influence  sur 
son  siècle,  et  qu'il  a  mérité  sa  célébrité. 

Ambroise  Traversari  (1 386-1 4%),  religieux , 
el  ensuite  général  des  Camaldules ,  fut  un  des 
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plus  illustres  élèves  d'Emmanuel  Chrysoloras,  un 
des  amis  de  Cosme  de  Médicis ,  et  des  fondateurs 
de  l'école  de  belles-lettres  et  de  philosophie  de 
Florence.  Il  fut  lié  avec  tous  les  hommes  illus- 
tres de  son  siècle  :  on  apprend  dans  ses  lettres  à 
les  connaître  :  il  voyagea  de  couvens  en  couvens, 
et  il  fut  mêlé  dans  de  grandes  affaires  politiques 
pour  les  intérêts  de  l'ordre  dont  il  était  chef. 
Mais  il  mit  à  profit  pour  les  lettres  et  ses  voyages 
et  ses  correspondances  ,  tandis  qu'il  travaillait 
à  conserver  ou  à  rétablir  la  paix  dans  l'Église 
et  la  société,  à  l'aide  de  son  esprit  conciliant. 
La  douceur  et  l'amabilité  de  son  caractère 
étaient  surtout  précieuses  ,  dans  un  temps  où  la 
plupart  des  gens  de  lettres  s'abandonnaient  à 
leurs  dispositions  haineuses ,  et  nourrissaient  de 
sanglantes  querelles. 

Le  célèbre  Léonard  Bruno  d'Arezzo ,  plus 
connu,  sous  le  nom  de  Léonard  Arétin  (  i36o,- 
i444)5  fat  aussi  élève  d'Emmanuel  Chrysoloras; 
secrétaire  apostolique  de  quatre  papes  ,  et  en- 
suite chancelier  de  la  république  florentine;  il 
fut  non  seulement  un  des  plus  savans,  mais 
aussi  un  des  plus  aimables  hommes  du  quin- 
zième siècle ,  un  de  ceux  en  qui  l'on  trouvait  le 
plus  de  dignité  de  mœurs  et  de  manières.  Il  a 
laissé ,  outre  beaucoup  de  traductions  du  grec 
en  latin,  des  lettres,  des  poésies  latines,  et  une 
Histoire  de  Florence  jusqu'en  i4°4?  écrite  avec 
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une  bonne  critique,  et  d'un  style  élégant  et  pur, 
mais  avec  une  intention  trop  évidente  d'imiter 
Tite  Live.  Par  cette  manie  de  transporter  les 
temps  modernes  dans  l'antiquité ,  tous  les  his- 
toriens du  quinzième  siècle  ont  ôté  à  leurs  écrits 
la  force  du  naturel  et  l'originalité. 

Poggio  Bracciolini  (i38o-i45c)),  l'ami  de 
Léonard ,  et  le  continuateur  de  son  histoire , 
fut  aussi  élève  de  Jean  de  Ravenne  et  d'Em- 
manuel Chrysoloras.  Dès  l'an  1402,  et  pendant 
plus  de  cinquante  années ,  il  fut  rédacteur  des 
lettres  pontificales ,  emploi  qui  lui  procurait  peu 
de  fortune ,  mais  qui  ne  l'obligeait  point  à  rési- 
der à  Rome  ;  aussi  Poggio  voyagea-t-il  beau- 
coup ,  non  pas  seulement  en  Italie  ,  mais  en  Al- 
lemagne, en  France  et  en  Angleterre.  Dans  ses 
voyages ,  il  découvrit  un  grand  nombre  de  ma- 
nuscrits prêts  à  périr  chez  des  moines  qui  n'en 
connaissaient  pas  le  prix ,  et  qui  les  reléguaient 
dans  les  recoins  les  plus  obscurs  et  les  plus  fé- 
tides de  leurs  couvens.  C'est,  ainsi  qu'il  a  sauvé, 
pour  la  postérité,  Quintilien,  Valérius  Flaccus, 
Vitruve ,  et  quelques  autres.  Il  s'était  tendre- 
ment attaché  à  Cosme  de  Médicis.  Lorsque  cet 
illustre  citoyen  fut  rappelé  à  Florence  ,  il  s'y 
fixa  lui-même ,  vers  i435.  C'était  sa  patrie ,  mais 
jusqu'alors  il  avait  presque  toujours  vécu  loin 
d'elle.  Il  fut  nommé,  en  i453  ,  chancelier  de  la 
république  ;  peu  après  il  fut  aussi  prieur  de  la 
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liberté,  et  il  mourut  comblé  d'honneurs  dans  sa 
patrie,  le  3o  octobre  14^9.  On  lui  a  élevé  un 
monument  dans  l'église  de  Sainte-Croix ,  à  côté 
de  ceux  des  autres  grands  hommes  dont  Florence 
peut  s'enorgueillir. 

Poggio  est  un  des  écrivains  les  plus  volumi- 
neux de  ce  siècle  ;  c'est  encore  un  de  ceux  qui 
réunissent  le  plus  de  profondeur  d'esprit,   de 
philosophie,  de  chaleur  d'àme,  souvent  d'élo- 
quence ,  aux  connaissances  les  plus  vastes.  Après 
son  Histoire  de  Florence,  qui  s'étend  de  i35o 
à  i455,  et  qui  est  peut-être  son  meilleur  ou- 
vrage, il  faut  placer  plusieurs  de  ses  dialogues 
philosophiques  ,  et  ses  lettres,  dans  lesquelles  se 
manifestent  souvent  les  sentimens  les  plus  nobles 
et  les  plus  élevés.  Sa  mémoire  est  bien  moins 
honorée  par  le  livre   trop  célèbre  des  Facéties, 
qu'il  publia  étant  déjà  septuagénaire ,  et  dans 
lequel ,  avec  une  gaieté  amère ,  il  outrage  sans 
retenue  les  mœurs  et  l'honnêteté,  de  même  que 
par  les  nombreuses  invectives  que  ses  querelles 
littéraires  lui  firent  écrire  contre  François  Fi- 
lelfo,  Laurent  Walla,  George  de  Trébizonde , 
et  plusieurs  autres.  Dans  ce  siècle  où  la  littéra- 
ture était  tout  érudite,  le  goût  n'exerçait  sur 
elle  aucune  influence;  il  n'existait  point  de  so- 
ciété qui   pût  réprimer  les  passions  haineuses  , 
point  de  respect  pour  les  femmes  qui  pût  inspi- 
rer l'honnêteté.  On  est  étonné  et  révolté  de  voir 
tome  ir.  3 
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par  quelles  odieuses  accusations  ces  héros  de  la 
littérature  s'attaquent  réciproquement  ;  comme 
ils  se  reprochent  des  vols ,  des  actes  de  faux ,  âes 
empoisonnemens ,  des  parjures,  et  de  quel  lan- 
gage dégoûtant  ils  font  usage.  Pour  justifier  une 
expression  insultante  ou  grossière ,  ils  ne  cher- 
chaient pas  jusqu'à  quel  point  d'honnêtes  gens 
pouvaient  se  la  permettre,  mais  seulement  si  on 
pouvait  la  trouver  dans  les  auteurs  de  la  bonne 
latinité  ;  cle  môme  pour  les  calomnies ,  ils  ne  s'at- 
lacliaient  pas  même  à  la  vraisemblance,  mais 
seulement  à  l'apparence  classique  qu'on  pouvait 
leur  donner. 

L'homme  dont  la  vie  fut  le  plus  agitée  par  ces 
furieuses  querelles  littéraires ,  fut  François  Fi- 
ielfo  (  i3g8-i48i  ) ,  le  rival  de  gloire  et  l'ennemi 
déclaré  de  Poggio  Bracciolini.  Il  était  né  à  To- 
lentino,  en  i3g8  ;  il  se  distingua  de  bonne  heure 
par  son  érudition  ,  et ,  dès  l'âge  de  dix-huit  ans . 
il  fut  nommé  professeur  d'éloquence  à  Padoue. 
Il  quitta  sa  chaire  pour  aller  à  Constantinople 
se  perfectionner  dans  l'étude  du  grec  ;  il  s'y  ren- 
dit, en  1420,  avec  une  mission  diplomatique 
des  Vénitiens  ;  il  en  exerça  quelques  autres  au- 
près d'Amurath  II  et  de  l'empereur  Sigismond , 
et  il  épousa  une  fille  de  Jean  Chrysoloras ,  qui 
était  alliée  à  la  famille  impériale  des  Paléolo- 
gues.  Cette  noble  alliance  enivra  de  vanité  un 
homme  déjà  trop  orgueilleux  de  son  savoir,  et. 
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qui  se  croyait  le  premier  génie  de  son  siècle, 
peut-être  de  tous  les  siècles.  Lorsqu'il  revint  en 
Italie ,  son  faste  le  réduisit  à  plusieurs  reprises 
à  la  misère ,  malgré  la  générosité  avec  laquelle 
on  paya,  dans  plusieurs  villes,  ses  enseigne- 
mens.  En  même  temps,  la  violence  et  l'amer- 
tume de  son  caractère  lui  firent  des  ennemis 
acharnés;  il  n'en  eut  pas  seulement  parmi  les 
gens  de  lettres,  il  se  mêla  aussi  aux  querelles 
politiques,  auxquelles  cependant  des  sentimens 
nobles  ne  l'appelaient  point.  Il  prétendit  que 
Cosme  de  Médicis  avait  voulu  deux  fois  le  faire 
assassiner,  et  il  tenta  oie  le  faire  assassiner  à  son 
tour.  Il  promena  sa  haine  dans  toutes  les  villes 
d'Italie ,  accablant  des  invectives  les  plus  gros- 
sières les  ennemis  qu'il  s'était  faits.  Après  la 
mort  de  sa  première  femme,  il  en  épousa  une 
seconde,  puis  une  troisième  à  Milan,  où  il  vé- 
cut long-temps  à  la  cour  des  Sforza  ;  il  mourut 
enfin  le  3i  juillet  1481  ,  comme  il  se  rendait  à 
Florence  où  il  était  rappelé  par  Laurent  de  Mé- 
dicis. Au  milieu  de  ces  orages  continuels,  Fi- 
lelfo  travailla  avec  une  activité  infatigable  à 
l'avancement  des  lettres;  il  laissa  une  quan- 
tité prodigieuse  de  traductions,  de  dissertations, 
d'écrits  philosophiques,  de  lettres;  mais  il  con- 
tribua bien  plus  encore  à  l'avancement  des  étu- 
des par  ses  leçons ,  et  par  ce  trésor  de  connais- 
sances qu'il  étalait  devant  quatre  ou  cinq   cents 
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écoliers  à  la  fois ,  auxquels  il  donnait  des  leçons 
sur  des  sujets  divers ,  jusqu'à  quatre  ou  cinq  fois 
par  jour.  Son  fils  ,  Marius  Filelfo  ,  qui  avait  hé- 
rité de  ses  talens  comme  de  son  mauvais  carac- 
tère ,  devra  peut-être  une  nouvelle  célébrité  aux 
recherches  d'un  des  hommes  les  plus  savans  de 
notre  siècle.  M.  Favre,  bibliothécaire  de  Ge- 
nève, jetterait  une  vive  lumière  sur  l'histoire 
littéraire  de  tous  ces  savans  philologues ,  sur 
leurs  querelles,  et  sur  l'esprit  qui  les  animait, 
s'il  publiait  la  vie  de  ce  Marius  qu'il  a  écrite. 

Laurent  "Walla  est  le  dernier  de  ces  philolo- 
gues célèbres  que  nous  nommerons  ici.  Né  à 
Rome ,  à  la  fin  du  quatorzième  siècle ,  il  y  fit  ses 
premières  études;  il  fut  ensuite  professeur  d'é- 
loquence à  Pavie  ,  jusque  vers  l'an  i43i,  qu'il 
s'attacha  au  roi  Alphonse  V.  Il  ouvrit  à  Naples 
une  école  d'éloquence  grecque  et  latine;  mais, 
non  moins  irascible  que  Filelfo  ou  Poggio,  il 
s'engagea  avec  eux ,  et  d'autres  encore ,  dans  ces 
querelles  violentes,  dont  les  invectives  écrites 
par  tous  ces  gens  de  lettres  sont  de  si  tristes  mo- 
numens.  11  composa  plusieurs  ouvrages  d'his- 
toire ,  de  critique ,  de  dialectique ,  de  philoso- 
phie morale.  Les  deux  plus  célèbres  sont  une 
Histoire  de  Ferdinand  ,  roi  d'Aragon ,  père  d'Al- 
phonse, et  les  Elégances  de  la  langue  latine.  Il 
mourut  à  Naples  en  1 4^7- 

Ainsi,   presque  tout  le  quinzième  siècle  eut 
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pour  but  unique  l'étude  des  langues  mortes,  des 
mœurs,  des  coutumes,  des  croyances,  mortes 
avec  elles.  La  vie  manquait  aussi  à  tous  les 
ouvrages  produits  par  tant  de  recherches  et  de 
travaux.  Ces  hommes  que  nous  venons  de  passer 
en  revue ,  et  auxquels  nous  devons  tant  de  dé- 
couvertes ,  ou  plutôt  la  conservation  de  tant  de 
choses  qu'ils  avaient  sauvées  ,  nous  offrent  bien 
une  érudition  très  vaste ,  souvent  même  une 
critique  assez  juste,  et  un  tact  assez  délicat  sur 
ce  qui  avait  pu  appartenir  aux  grands  maîtres ,  ou 
sur  ce  qui  était  indigne  d'eux  ;  mais  on  cherche- 
rait vainement  dans  leurs  écrits  de  la  vraie  élo- 
quence; le  commerce  des  hommes  la  donne  bien 
plus  que  la  connaissance  des  livres,  et  les  philolo- 
gues respectaient  trop  aveuglément  tout  ce  qui 
avait  appartenu  à  l'antiquité,  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  admirable , 
et  choisir  ce  qu'il  fallait  imiter.  Ils  étaient  plus 
loin  encore  de  la  poésie;  leurs  essais  dans  ce 
genre,  tous  en  latin ,  sont  en  petit  nombre  ;  leurs 
vers  sont  durs,  pesans,  sans  feu  et  sans  origina- 
lité. Ce  n'est  qu'à  l'époque  où  l'on  recommença 
à  cultiver  la  poésie  italienne,  que  quelques 
hommes  retrouvèrent  aussi  pour  les  vers  latins 
une  vraie  inspiration. 

Le  premier,  peut-être,  auquel  on  puisse  at- 
tribuer le  renouvellement  de  la  poésie  italienne, 
fut  en  même  temps  un  des  plus  grands  hommes 
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de  son  siècle  et  de  ceux  qui  sont  venus  après 
lui  ;  ce  fut  Laurent  de  Médicis  ,  chef  de  la  ré- 
publique florentine ,  et  arbitre  de  toute  la  poli- 
tique d'Italie  (i448-i492)«  Laurent-le-Magni- 
fique  écrivit  ses  premières  poésies  avant  d'avoir 
vingt  ans  (i465-i468).  C'était  cependant  déjà 
un  siècle  après  que  Pétrarque  et  Boccace,  re- 
nonçant à  l'amour,  avaient  cessé  d'écrire  en 
vers  italiens;  et,  dans  ce  long  intervalle,  il  ne 
se  présente  pas  un  poète  digne  d'être  cité.  Lau- 
rent essaya  de  reprendre  la  poésie  là  où  Pétrar- 
que l'avait  laissée;  mais  cet  homme,  si  supé- 
rieur par  la  grandeur  de  son  caractère  et  par 
l'universalité  de  ses  talens ,  n'avait  point ,  au 
même  degré  que  Pétrarque ,  celui  de  la  versi- 
fication. On  trouve  dans  ses  vers  d'amour,  dans 
ses  sonnets  et  ses  canzoni,  bien  moins  de  dou- 
ceur et  d'harmonie,  des  couleurs  poétiques 
moins  éclatantes  ;  et,  ce  qui  surprendra  davan- 
tage, une  langue  bien  plus  rude,  et  qui  semble 
plus  rapprochée  de  son  enfance  :  d'autre  part , 
les  idées  semblent  plus  naturelles,  et  elles  sont 
souvent  accompagnées  d'un  grand  charme  d'ima- 
gination et  de  coloris.  Les  tableaux  les  plus  rians 
sont  empruntés  sans  cesse  de  la  campagne,  et 
l'on  s'étonne  de  voir  l'homme  d'état  connaître 
si  bien  la  vie  des  champs.  On  trouve  dans  la  col- 
lection de  ses  œuvres  plus  de  cent  quarante  son- 
nets ,  et  une  vingtaine  de  canzoni,  faites  presque 
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toujours  en  l'honneur  de  Lucrezia  des  Donati; 
il  ne  la  nomme  cependant  jamais ,  et  il  semble 
ne  l'avoir  choisie  que  comme  objet  d'un  amour 
poétique,  et  pour  avoir  quelqu'un  à  chanter 
dans  ses  vers.  Il  l'a  fait  avec  une  pureté  digne 
de  Pétrarque  ,  et  qu'il  n'a  pas  toujours  portée 
dans  ses  autres  amours.  Mais  Laurent  de  Médi- 
cis  ne  s'en  tint  point  au  genre  lyrique  ;  il  s'essaya 
dans  tous  ,  il  montra  dans  tous  la  flexibilité  de 
son  talent,  la  richesse  de  son  imagination.  Son 
poëme  de  V Ambra,  destiné  à  célébrer  les  jar- 
dins délicieux  qu'il  avait  plantés  dans  une  île 
au  milieu  de  l'Ombrone  ,  et  qui  furent  emportés 
parla  rivière,  est  en  octaves  gracieuses;  dans 
la  Nencia  de  Barberino ,  écrite  dans  le  langage 
des  paysans  de  Toscane ,  il  célèbre ,  par  des 
stances  pleines  de  naïveté ,  de  grâces  et  de  gaieté, 
la  beauté  d'une  paysanne;  V  Altercazione  est  un 
poëme  philosophique  et  moral,  dans  lequel 
les  vérités  les  plus  relevées  de  la  doctrine  de 
Platon  sont  exposées  avec  autant  de  clarté  que 
de  noblesse.  Laurent  de  Médicis  a  laissé,  dans 
les  Beoni  ou  Buveurs,  une  satire  ingénieuse  et 
piquante  contre  l'ivrognerie;  dans  les  ciianls  de 
Carnaval ,  des  couplets  badins  d'une  extrême 
gaieté  qui  accompagnaient  les  fêtes  triomphales 
qu'il  donnait  au  peuple  et  qu'il  partageait  avec 
lui;  dans  ses  rondes,  d'autres  couplets  qu'il 
chantait  lui-même  au  milieu   des  danses  aux- 
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quelles  il  prenait  part  sur  la  place  publique  ; 
enfin ,  dans  ses  oraisons ,  des  hymnes  sacrées  qui 
appartiennent  au  genre  lyrique  le  plus  élevé. 

Telle  était  la  brillante  imagination ,  telle  était 
la  grâce  et  la  flexibilité  de  talent  d'un  homme 
pour  qui  la  poésie  ne  fut  jamais  qu'un  délasse- 
ment ,  à  peine  aperçu  dans  sa  brillante  carrière 
politique  ;  d'un  homme  qui ,  concentrant  en  lui 
seul  tous  les  pouvoirs  d'une  république,  ne  laissa 
jamais  apercevoir  à  son  peuple  qu'il  avait  cessé 
d'être  souverain  ;  d'un  homme  qui ,  par  la  su- 
périorité de  son  caractère  et  de  ses  talens ,  gou- 
verna l'Italie  entière  comme  il  gouvernait  Flo- 
rence ,  qui  la  maintint  en  paix ,  et  qui  retarda , 
tant  qu'il  vécut,  les  calamités  dont  elle  fut  comme 
écrasée  deux  ans  après  sa  mort  5  d'un  homme 
qui,  dans  le  même  temps,  était  le  soutien  de  la 
philosophie  platonicienne,  le  promoteur,  le  col- 
laborateur de  toutes  les  études  savantes,  l'ami 
de  tous  les  philosophes ,  de  tous  les  poètes ,  le 
protecteur  de  tous  les  artistes  ;  d'un  homme  enfin 
qui  développa,  qui  échauffa  le  beau  génie  de 
Michel- Ange. 
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CHAPITRE  XII. 

Politien,  Pulci,  Boiardo.  VArioste. 

Le  siècle  qui ,  après  la  mort  de  Pétrarque , 
avait  été  consacré  par  les  Italiens  à  l'étude  de 
l'antiquité ,  ce  siècle  pendant  lequel-  les  lettres 
furent  stationnaires  et  la  langue  même  rétro- 
grada, ne  fut  cependant  point  perdu  pour  les 
arts  d'imagination.  La  poésie,  à  son  premier  es- 
sor, n'avait  point  reçu  une  assez  riche  nourri- 
ture; le  fonds  de  connaissances,  d'idées,  d'images 
qu'elle  pouvait  employer  était  trop  restreint; 
les  trois  grands  hommes  du  quatorzième  siècle 
que  nous  avons  présentés  les  premiers  a  l'obser- 
vation du  lecteur,  avaient,  par  la  force  seule  de 
leur  génie  ,  atteint  une  érudition  et  une  hauteur 
de  pensées  qui  n'étaient  point  encore  à  la  portée 
de  leur  siècle  ;  mais  c'étaient  là  des  richesses  qui 
leur  étaient  personnelles,  et  tout  le  reste  des 
poètes  italiens  ,  comme  les  poètes  provençaux , 
avaient  été  réduits,  par  leur  pauvreté  même, 
à  ces  jeux  d'esprit  continuels ,  à  ce  papillotage 
d'idées  inintelligibles  et  d'images  incohérentes, 
qui  rendent  leur  lecture  si  fatigante.  Tout  le 
quinzième  siècle   fut  employé  à   étendre  dans 
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tous  les  sens  les  connaissances  et  les  ressources 
de  tous  les  amis  des  Muses  ;  l'antiquité  leur  fut 
dévoilée ,  et  ses  caractères  élevés ,  et  ses  lois 
austères  ,  et  ses  vertus  énergiques  ,  et  sa  mytho- 
logie toute  gracieuse  et  toute  riante ,  et  sa  phi- 
losophie subtile  et  profonde,  et  son  éloquence 
entraînante,  et  sa  ravissante  poésie;  cent  ans 
furent  donnés  à  repétrir  l'argile  dont  devaient 
se  former  les  grands  hommes.  A  la  fin  du  siècle, 
un  rayon  divin  pénétra  dans  la  statue  inanimée, 
les  âmes  s'échauffèrent ,  et  la  vie  recommença. 

C'est  dans  la  société  de  Laurent  de  Médicis  , 
entre  ses  amis  et  ses  protégés ,  qu'on  vit  se  déve- 
lopper quelques  uns  de  ces  hommes  de  génie 
qui  ont  fait  briller,  au  seizième  siècle,  l'Italie 
d'un  si  grand  éclat.  Parmi  eux,  il  faut  assigner 
le  rang  le  plus  distingué  à  Politien ,  qui  le  pre- 
mier a  ouvert  aux  poètes  italiens  la  carrière 
épique  et  la  carrière  dramatique. 

Ange  Politien,  né  le  c*4  juillet  1 4^4?  à  Monte- 
Pulciano  (Mons  Politianus),  château  dont  il  a 
pris  le  nom  au  lieu  de  celui  d'Ambrogini  que 
portait  son  père,  s'était  appliqué  avec  ardeur  à 
ces  études  d'érudition  que  secondait  au  quin- 
zième siècle  la  direction  générale  des  esprits. 
Des  épigrainmes  latines  et  grecques  qu'il  publia 
les  unes  à  treize  ,  les  autres  à  dix-sept  ans ,  éton- 
nèrent ses  professeurs  et  ses  compagnons  d'étu- 
des ;  mais  l'ouvrage  qui  le  lit  connaître  a  Lau- 
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rent  de  Médicis,  et  qui  a  eu  le  plus  d'influence 
sur  son  siècle,  fut  un  poème  sur  un  tournois 
où  Julien  de  Médicis  était  demeuré  vainqueur, 
en  1468.  Dès-lors  Laurent  accueillit  Politien  ,  le 
logea  dans  son  palais,  en  fit  le  compagnon  assidu 
de  ses  travaux  et  de  ses  études,  pourvut  à  tous 
ses  besoins,  et  bientôt  après  lui  confia  l'éduca- 
tion de  ses  enfans.  Politien ,  d'après  l'invitation 
de  son  patron,  se  livra  à  des  travaux  plus  sé- 
rieux sur  la  philosophie  platonicienne  ,  sur  l'an- 
tiquité ,  sur  le  droit  ;  mais  son  poè'me  en  l'hon- 
neur du  tournois  de  Julien  de  Médicis  est  de- 
meuré un  des  plus  honorables  monumens  de  la 
poésie  italienne  au  quinzième  siècle. 

Ce  fragment  célèbre  commence  comme  un 
long  ouvrage  ;  en  effet ,  lors  même  que  Politien 
n'aurait  eu  intention  de  chanter  que  le  tournois 
où  Julien  fut  vainqueur,  il  avait  encore  beau- 
coup a  faire  pour  achever  son  poème ,  puisque, 
en  cent  cinquante  strophes,  formant  un  livre 
et  demi ,  il  arrive  seulement  aux  premiers  pré- 
paratifs de  ce  tournois  ;  mais  il  semblerait  qu'il 
avait  conçu  un  dessein  plus  vaste  et  moins  in- 
digne d'une  muse  épique  :  peut-être  voulait-il , 
après  la  mort  de  Julien ,  à  laquelle  il  fait  allu- 
sion dans  le  second  livre ,  réunir  par  une  action 
romanesque  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  à  ce 
jeune  prince  dont  il  racontait  les  amours.  Au 
reste,   Politien   s'aperçut    bientôt    qu'il    n'avait 
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point  fait  choix  d'un  héros  qui  pût  échauffer 
son  admiration  ou  celle  de  son  lecteur  ;  les 
événemens,  l'action  lui  manquaient,  et  ce  fut 
sans  doute  sa  raison  pour  abandonner  son  ou- 
vrage presque  dès  son  commencement.  Mais  ce 
seul  début  d'un  long  poème  est  digne  d'être  com- 
paré à  ceux  des  plus  grands  maîtres  ;  le  Tasse 
ni  l'Arioste  ne  l'emportent  point  sur  Politien 
dans  l'art  de  manier  la  rime  octave ,  de  raconter 
avec  feu ,  de  peindre  avec  grâce ,  et  avec  une  vi- 
vacité de  coloris  inimitable,  d'unir  toujours  une 
ravissante  harmonie  aux  images  les  plus  riches 
et  les  plus  variées.  Le  poète  représente  Julien 
dans  la  première  fleur  de  sa  jeunesse;  il  n'est 
occupé  que  de  briller  par  les  exercices  du  corps  ; 
il  soupire  après  la  gloire,  et  il  méprise  l'amour  (1). 

(i)  Lib.  i,  stanz.  8. 

Nel  vago  tempo  di  sna  verde  etate , 
Spargendo  ancor  pe  '1  volto  il  primo  fiore , 
Ne  avendo  il  bel  Ginlio  ancor  provate 
Le  dolci  acerbe  cure  cbe  dà  amore , 
Viveasi  lieto  in  pace  ,  in  libertate, 
ïalor  frenando  un  gentil  corridore 
Cbe  gloria  fù  de'  Ciciliani  armentij 
Con  esso  a  correr  contendea  co'  venti. 

Ora  a  guisa  saltar  di  leopardo , 
Or  dentro  fea  rotarlo  in  brieve  giro; 
Or  fea  ronzar  per  1'  aer  un  lento  dardo 
Dando  sovente  a  fera  agro  martiro , 
Cotai  viveasi  '1  giovane  gagliardo , 
N:'  pcusaudo  al  suo  falo  accrbo  c  diro, 
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Il  veut  détourner  les  jeunes  gens,  compagnons 
de  ses  jeux  et  de  ses  exercices ,  d'une  faiblesse 
qu'il  méprise  ;  il  les'entraîne  à  la  chasse  ;  et  plus 
agile ,  plus  ardent,  plus  redoutable  qu'eux  tous, 
en  parcourant  les  forêts,  il  renverse  sous  ses 
coups  leurs  habitans  les  plus  farouches  ;  mais 
l'Amour,  indigné  de  lui  voir  braver  son  empire, 
l'entraîne  à  la  poursuite  d'une  biche  blanche,  le 
sépare  de  ses  compagnons ,  et  le  conduit  par  mille 
détours  dans  un  pré  fleuri ,  où  Simonetta  s'offre 
à  sa  vue,  tandis  que  la  biche  enchantée  s'éva- 
nouit dans  les  airs  (1).  Julien  n'a  plus  d'yeux  que 


Ne  certo  ancor  de  suoi  futuri  pianti, 
Solea  gabbarsi  de  glî  afflitti  amanti. 

Ah  quante  ninfe  per  lui  sospirorno! 
Ma  fù  si  altero  sempre  il  giovinetlo 
Che  mai  le  ninfe  amanti  lo  piegorno, 
Mai  potè  riscaldarsi  '1  freddo  petto. 
Facea  sovente  pe'boschi  soggiorno  : 
Inculto  sempre  e  rigido  in  aspetto, 
Il  volto  difendea  dal  solar  raggio 
Con  ghirlanda  di  pi  no,  o  verde  faggio 


(i)  Lib.  i,  stanz.  /43. 


Candida  è  ella ,  e  candida  la  vesta , 
Ma  pur  di  rose  e  Cor  dipinta  e  d'erba  ; 
Lo  inannellato  crin  de  Y  aurea  testa 
Scende  in  la  fronte  umilmente  superba. 
Ridele  attorno  tutta  la  foresta , 
E  quanto  puô  sue  cure  dîsacerba  . 
Ne  l'alto  regalnientc  è  inansueta, 
F.  par  col  ciglio  le  tempeste  acqucla. 

Foïgoran  !^li  occhl  d'un  doîce  sereuo, 
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pour  cette  belle  Ligurienne;  il  oublie  la  chasse  ; 
il  oublie  ses  résolutions  de  se  tenir  à  jamais  éloi- 
gné de  l'Amour.  Cependan  Cupidon,  satisfait 
de  sa  victoire  ,  vole  au  palais  de  sa  mère ,  dans 
l'île  de  Chypre,  pou:  s'en  vanter  auprès  d'elle; 
et  la  description  de  ce  palais  enchanté  a  servi 
de  modèle  à  l'Arioste  et  au  Tasse ,  pour  décrire 
les  palais  d'Alcine  et  d'Armide  (1).  Elle  est  trop 


Ove  sue  faci  tien  Cnpido  ascose  : 
L'aer  d'intorno  si  fa  tntto  ameno 
Ovunque  gira  le  luci  amorose; 
Di  céleste  letizia  il  volto  lia  pieno 
Dolce  dipinto  di  lignstri  e  rose. 
Ogni  aura  tace  al  suo  paiiar  divino, 
E  canta  ogni  angelletto  in  suo  latino. 

vi)  Vagheggia  Cipri  un  dilettoso  monte 

Che  del  gran  Nilo  i  sette  corni  vede, 
Al  primo  rosseggiar  de  l'orizzonte, 
Ove  poggiar  non  lice  a  mortal  piede. 
Nel  giogo  un  verde  colle  alza  la  fronte, 
Sott' esso  aprico  un  lieto  piatel  siede ; 
U'  scherzando  tra  fior,  lascive  aurette 
Fan  dolceniente  tremolar  l' erbette. 

Corona  un  muro  d'  or  1'  estreme  sponde 
Con  vaîle  umbrosa  di  schielti  arboscelli, 
Ove  in  su  rami,  fra  novelle  fronde, 
Cantan  gli  loro  amor  soavi  augelli, 
Sentesi  un  grato  mormorio  de  1'  onde 
Che  fan  duo  freschi  e  lucidi  ruscelli 
Versando  dolce  con  amar  liquore , 
Ove  arma  1'  oro  de  suoi  strali  amore. 

Ne  mai  le  chiome  del  giardino  eterno 
Tenera  brina  o  fresca  neve  imbianca  : 
Ivi  non  osa  entrar  gbiacciato  verno  ; 
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longue  seulement,  et  le  poète,  qui  ne  nous  a 
encore  intéressé  à  aucune  action ,  et  que  rien  ne 
presse  dans  sa  marche ,  se  complaît  trop  à  nous 
présenter,  clans  une  suite  de  tableaux,  toute  la 
mythologie.  Dans  le  second  livre,  un  songe  ré- 
présente aux  yeux  de  Julien,  Simonetta,  revêtue 
des  armes  de  Pallas  ;  elle  lui  apprend  qu'un  héros 
ne  doit  songer  à  obtenir  son  cœur  que  par  la 
vertu  militaire  ;  Julien  s'éveille ,  soupirant  pour 
la  gloire  autant  que  pour  l'amour  (1).  Mais  là, 
Politien  a  abandonné  son  ouvrage ,  et  il  laisse  à 
regretter  ou  qu'un  sujet  plus  noble ,  un  sujet  qui 
lui  présentât  autre  chose  que  des  flatteries  pour 
la  maison  de  son  patron ,  n'ait  pas  animé  son 


Non  vento  1'  erba  o  gli  arboscelli  stanca. 
Ivi  non  volgon  gli  anni  il  loi'  quaderno; 
Ma  lieta  priunavera  mai  non  inanca, 
Che  i  suoi  crin  biondi  e  crespi  a  l'aura  spiega 
E  mille  iiori  in  ghirlandetta  lega. 

(i)  Le  plan  du  reste  du  poëme  semble  être  indiqué  dans 
les  strophes  suivantes,  Lib.  n,  st.  32. 

Cosi  dicea  Cupido,  e  già  la  gloria 
Scendea  giù  folgorando  ardente  vampo, 
Con  essa  poesia ,  eon  essa  istoria 
Vola  van  tutle  aceese  del  suo  lampo. 
Costei  parea  che  ad  acqnistar  vittoria 
Rapisse  Giulio  orribilinente  iu  cauipo, 
E  che  1'  arme  di  Palla  alla  sua  donna 
Spogliasse,  e  le!  lasciasse  in  hianca  gonna. 

Poi  Oinlio  di  sue  spoglie  ariuava  lutte 
E  lutto  fi.iinmeggiar  lo  facca  d' auro, 
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génie ,  ou  que  son  goût  sévère  lui  ait  fait  aban- 
donner celui  dont  il  avait  fait  choix. 

Le  même  Politien  fit  reparaître  sur  les  théâtres 
modernes  la  tragédie  des  anciens ,  ou  plutôt  il 
créa  le  genre  nouveau  de  la  tragédie  pastorale, 
que  le  Tasse  n'a  pas  dédaigné.  La  fable  d'Orphée 
(favola  di  Orfeo),  de  Politien,  fut  jouée  à  la 
cour  deMantoue  en  i483  ,  à  l'occasion  du  retour 
du  cardinal  de  Gonzague;  elle  avait  été  écrite 
en  deux  jours.  Quels  regrets  ne  doit  pas  exciter 
la  fausse  direction  que  Politien  donna  à  son 
beau  génie  :  avant  dix  neuf  ans  il  fut  capable  de 
s'élever,  sans  modèle  et  sans  devanciers ,  à  l'é- 
popée et  à  la  tragédie ,  et  il  mérita  notre  admi- 


Quando  era  al  fin  del  guereggiar  condutto 
Al  capo  gl'  intrecciava  oliva  e  lauro. 
Ivi  tornar  parea  sua  gioia  in  lntto , 
Vedeasi  tolto  il  suo  dolce  tesauro, 
Vedea  sna  ninfe  in  trista  nube  avvolta 
Dagli  occhi  crudelmente  essergli  tolta. 

L'aria  tutta  parea  divenir  bruna, 
E  treniar  tutto  de  Pabisso  il  fondo; 
Parea  sanguigna  in  ciel  farsi  la  luna 
E  cader  giù  le  stelle  nel  profondo  ; 
Poi  vedea  lieta  in  forma  di  fortnna , 
Sorger  sna  ninfa ,  e  rabbellirsi  il  mondo  ; 
E  prender  lei  di  sua  vita  goveruo 
E  lui  con  seco  far  per  fuma  eterno. 

Sotto  cotali  ambagi  al  giovanetto 
Fù  uiostro  de  suoi  fati  il  leggier  corso , 
Troppo  felice,  se  nel  suo  diletto 
Non  mettea  morte  acerba  il  crudel  niorso,  etc. 
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ration  par  des  fragmens  à  peine  ébauchés.  Où 
serait-il  parvenu,  s'il  n'avait  pas  alors  même 
abandonné  les  muses  italiennes  pour  n'écrire  que 
des  vers  latins,  ou  des  ouvrages  de  philosophie 
qu'on  ne  lit  plus  aujourd'hui? 

L'admiration  universelle  pour  Virgile  eut  une 
influence  décisive  sur  le  nouvel  art  dramatique  ; 
les  érudits  étaient  persuadés  que  ce  poète  chéri 
réunissait  tous  les  genres  de  perfection  ;  et  comme 
ils  créaient  l'art  dramatique  avant  d'avoir  un  théâ- 
tre ,  ils  se  figurèrent  que  le  dialogue ,  et  non  l'ac- 
tion, était  l'essence  du  drame.  Les  Bucoliques 
leur  parurent  des  espèces  de  comédies  ou  de  tra- 
gédies ,  moins  animées ,  il  est  vrai ,  mais  plus 
poétiques  que  celles  de  Térence  et  Sénèque  ,  ou 
peut-être  des  Grecs.  Ils  s'efforcèrent  cependant 
de  réunir  les  deux  genres ,  d'animer  par  une 
action  la  douce  rêverie  des  bergers ,  et  de  con- 
server le  charme  pastoral  aux  émotions  plus  vio- 
lentes de  la  vie.  L'Orphée ,  quoique  divisé  en 
cinq  actes ,  quoique  mêlé  de  chœurs ,  quoique 
terminé  par  une  catastrophe  tragique  ,  est  beau- 
coup plutôt  une  églogue  qu'un  drame.  L'amour 
d'Aristée  pour  Eurydice,  la  fuite  et  la  mort  de 
celle-ci ,  qui  est  pleurée  par  les  Driades ,  les  la- 
mentations d'Orphée,  sa  descente  aux  enfers 
et  son  supplice  par  les  mains  des  Bacchantes , 
forment  le  sujet  des  cinq  actes ,  oii  plutôt  de  cinq 
petits  tableaux  enchaînés  légèrement  l'un  à  l'au- 
tome  11.  4 
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tre.  Chaque  acte  n'est  composé  que  de  cinquante 
à  cent  vers  ;  un  court  dialogue  expose  les  évé- 
nemens  survenus  d'un  acte  à  l'autre ,  et  il  amène 
ainsi  une  ode ,  un  chant ,  du  une  lamentation , 
un  morceau  lyrique  enfin,  qui  paraît  avoir  été 
le  but  principal  de  l'auteur  et  l'essence  de  sa 
poésie.  Des  mètres  variés ,  la  rima  terza,  l'oc- 
tave ,  et  même  les  couplets  plus  compliqués  des 
canzoni,  servent  pour  le  dialogue ,  et  les  mor- 
ceaux lyriques  sont  presque  toujours  relevés 
par  un  refrain.  Rien  ne  ressemble  moins ,  sans 
doute,  à  notre  tragédie  actuelle  ou  à  celle  de 
l'antiquité.  Cependant  l'Orphée  de  Politien  fit 
une  révolution  dans  la  poésie  ;  le  charme  des 
décorations  uni  à  celui  des  vers ,  la  musique 
soutenant  la  parole ,  la  curiosité  excitée  en  même 
temps  que  l'esprit  était  satisfait ,  toutes  ces  jouis- 
sances nouvelles  enseignèrent  à  désirer  la  plus 
sublime  de  celles  que  la  poésie  peut  procurer, 
et.  l'art  dramatique  commença  à  renaître.  Dans 
le  même  temps ,  l'imitation  scrupuleuse  de  l'an- 
tiquité préparait  par  une  autre  voie  la  renais- 
sance du  théâtre.  Après  l'année  1 470 ,  l'académie 
des  littérateurs  et  des  poètes  de  Rome  entreprit , 
pour  faire  mieux  revivre  les  anciens ,  de  repré- 
senter en  latin  quelques  comédies  de  Plaute  : 
cet  exemple  et  celui  de  Politien  furent  bientôt 
suivis.  Le  goût  du  théâtre  se  renouvela  avec 
d'autant  plus  de  vivacité ,  qu'on  le  regardait 
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comme  une  partie  essentielle  de  l'antiquité  clas- 
sique ;  on  n'avait  point  encore  pensé  à  le  sou- 
tenir par  les  rétributions  des  spectateurs;  il  était 
comme  à  Rome  et  dans  la  Grèce ,  une  partie  des 
fêtes  publiques ,  souvent  des  fêtes  religieuses. 
Les  souverains,  qui  à  cette  époque  mettaient 
toute  leur  gloire  à  protéger  les  lettres  et  les  arts , 
s'efforçaient  de  se  surpasser  les  uns  les  autres,  en 
élevant ,  pour  quelque  occasion  solennelle ,  un 
théâtre  qui  ne  devait  servir  que  pour  une  seule 
représentation;  les  gens  de  lettres  et  les  grands 
de  la  cour  se  disputaient  les  rôles  dans  la  pièce 
qu'on  devait  représenter,  et  qui  tantôt  était  tra- 
duite du  grec  ou  du  latin  ,  tantôt  était  composée 
par  quelque  poète  moderne  à  l'imitation  des 
anciens  maîtres.  L'Italie  était  glorieuse ,  quand 
dans  une  seule  année  elle  avait  eu  deux  repré- 
sentations théâtrales ,  l'une  à  Ferrare  ou  à  Milan , 
l'autre  à  Rome  ou  à  Naples.  Tous  les  princes  voi- 
sins y  accouraient  avec  leur  cour,  de  plusieurs 
journées  à  la  ronde;  la  magnificence  du  spec- 
tacle, la  dépense  énorme  qu'il  occasionnait,  et 
la  reconnaissance  pour  un  plaisir  gratuit,  empê- 
chaient le  public  de  se  montrer  sévère  dans  ses 
jugemens.  Les  chroniques  de  chaque  ville,  en 
nous  conservant  la  mémoire  de  ces  représenta- 
tions ,  ne  parlent  jamais  que  de  l'admiration  uni- 
verselle. Aussi  ce  n'était  point  le  public  que  les 
poètes  avaient  en  vue  dans  leurs  compositions, 
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mais  l'antiquité  ;  ils  s'efforçaient  de  la  copier  le 
plus  fidèlement  possible,  et  l'imitation  de  Sénèque 
étant  classique  tout  comme  celle  de  Sophocle, 
plusieurs  des  premiers  essais  des  poètes  du  quin- 
zième siècle  retracèrent  tous  les  défauts  du  tra- 
gique latin  :  ce  furent  souvent  des  déclamations 
ampoulées  qu'aucune  action  n'animait. 

Vers  le  même  temps,  le  genre  de  poésie  qui 
devait  fonder  la  gloire  de  l'Arioste ,  commença 
aussi  à  être  cultivé  :  Louis  Pulci  Florentin ,  le 
plus  jeune  de  trois  frères,  tous  poètes,  composa, 
et  lut  à  la  table  de  Laurent  de  Médicis ,  son  Mor- 
gant  le  Géant  (Morgante  il  Maggiore  )  ;  et.  Mat- 
thieu-Marie Boiardo ,  comte  de  Scandiano ,  écri- 
vit son  Roland  l'amoureux.  Tous  deux  sont  des 
romans  chevaleresques,  envers,  ou  plutôt  en 
couplets  de  huit  vers ,  et  du  même  mécanisme 
qui  depuis  est  devenu  propre  à  la  poésie  épique 
italienne  ;  ni  l'un  ni  l'autre  cependant  ne  peut 
mériter  le  nom  de  poè'me  épique.  Les  romans 
de  chevalerie ,  composés  pour  la  plupart  en  fran- 
çais dans  les  douzième  et  treizième  siècles ,  s'é- 
taient répandus  de  bonne  heure  en  Italie  ,  et  on 
voit,  par  le  Dante,  qu'ils  y  étaient  déjà  beau- 
coup lus  de  son  temps.  Dans  leur  origine,  ils 
étaient  d'accord  avec  la  vivacité  des  sentimens 
religieux,  avec  l'impétuosité  des  passions,  avec 
le  goût  des  aventures  qui  animaient  les  chré- 
tiens des  premières  croisades  :  l'ignorance  uni- 
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verselle  favorisait  l'imagination j  la  foule  trou- 
vait plus  facilement  des  explications  dans  le  sur- 
naturel que  dans  la  nature  ,  et  elle  admettait  le 
merveilleux  comme  un  ordre  de  choses ,  au- 
quel ses  terreurs  et  ses  espérances  journalières 
l'avaient  accoutumée.  A  la  fin  du  quinzième 
siècle,  lorsque  les  poètes  s'emparèrent  de  tous 
ces  vieux  romans  de  chevalerie,  pour  en  varier 
un  peu  les  aventures ,  et  les  mettre  en  vers ,  la 
foi  pour  le  merveilleux  avait  bien  diminué ,  et 
les  guerriers ,  qui  portaient  encore  le  nom  et 
l'armure  de  chevaliers,  étaient  bien  loin  de 
rappeler  la  loyauté ,  la  fidélité  en  amour  et  à  la 
guerre ,  même  la  valeur  des  anciens  paladins. 
Aussi  les  aventures  que  les  anciens  romanciers 
racontaient  avec  un  sérieux  imperturbable,  ne 
pouvaient  point  être  répétées  par  les  Italiens 
sans  un  mélange  de  moquerie  ;  d'ailleurs  l'es- 
prit du  siècle  ne  permettait  pas  encore  de  traiter 
en  italien  un  sujet  vraiment  sérieux.  Celui  qui 
prétendait  à  la  gloire  devait  écrire  en  latin-  le 
choix  de  la  langue  vulgaire  indiquait  déjà  qu'on 
voulait  se  jouer  ;  et  cette  langue  avait  pris  en 
effet,  dès  le  temps  de  Boccace,  un  caractère  de 
naïveté  mêlée  de  malice,  qui  lui  est  demeuré  , 
et  qui  frappe  surtout  dans  l'Arioste. 

Ce  ne  fut  pas  tout  de  suite  que  les  poètes  ro- 
manciers italiens  arrivèrent  à  une  juste  mesure 
dans  le  mélange  de  la  moquerie  avec  le  récit 
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fabuleux;  Louis  Pulci  (1431-1487),  dans  son 
Morgante  Maggiore,  qui  parut  le  premier  en 
i485,  est  alternativement  bas  et  burlesque,  sé- 
rieux et  plat  ou  religieux.  Les  personnages  prin- 
cipaux de  son  roman  sont  les  mêmes  qu'on  vit 
paraître  pour  la  première  fois  dans  la  Chronique 
pseudonyme  de  Turpin,  et  dans  les  Romans 
d'Adenez,  au  treizième  siècle.  Son  vrai  héros 
est  Roland,  bien  plutôt  que  Morgant.  Il  prend 
le  paladin  de  Charlemagne  au  moment  où  les 
intrigues  de  Ganelon  de  Mayence  le  forcent  à 
s'éloigner  de  la  cour.  Une  des  premières  aven- 
tures de  Roland ,  est  de  combattre  trois  géans 
qui  assiégeaient  une  abbaye  5  il  en  tue  deux ,  il 
fait  prisonnier  le  troisième,  Morgant,  qu'il  con- 
vertit, qu'il  baptise,  et  qui  dès-lors  devient  son 
frère  d'armes ,  et  son  compagnon  dans  toutes 
ses  aventures.  Quoique  le  roman  soit  tout  com- 
posé de  faits  militaires  ,  on  n'y  trouve  point  cet 
enthousiasme  de  bravoure  qui  captive  dans  l' A- 
rioste,  ou  dans  les  vieux  romanciers.  Roland  et 
Renaud  ne  sont  point  vaincus,  mais  ils  ne  font 
point  éprouver  au  lecteur  la  confiance  qu'ils 
sont  invincibles;  Morgant  seul ,  armé  du  battant 
d'une  énorme  cloche ,  écrase  tout  ce  qu'il  ren- 
contre; mais  ses  forces  surnaturelles  font  moins 
ressortir  sa  bravoure  que  sa  brutalité.  D'autre 
part,  les  femmes  jouent  dans  tout  le  roman  un 
rôle  tout-à-fait  secondaire  ;  on  n'y  voit  point  en- 
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core  percer  cette  galanterie ,  ce  culte  de  l'amour, 
que  nous  nous  plaisons  à  considérer  comme  le 
trait  caractéristique  de  la  chevalerie,  et  peut- 
être  faut-il  s'en  applaudir;  la  bassesse  habituelle 
du  langage  de  Pulci  aurait  mal  convenu  à  la 
peinture  des  sentimens  délicats.  Les  critiques 
italiens  lui  tiennent  compte  de  la  pureté  de  son 
style  ;  mais  elle  consiste  seulement  dans  sa  fidé- 
lité au  langage  toscan ,  dont  il  a  adopté  les  pro- 
verbes ,  et  toutes  les  locutions  vulgaires  (i).  Ce 


(i)  Pulci  commence  tous  ses  chants  par  une  invocation 
religieuse;  l'intérêt  de  la  religion  est  sans  cesse  mêlé,  d'une 
manière  bizarre  et  peu  édifiante,  à  toutes  les  aventures  :  on 
ne  sait  comment  concilier  cet  esprit  monacal  avec  le  carac- 
tère de  la  société  demi-païenne  de  Laurent  de  Médicis,  ni  si 
l'on  doit  accuser  Pulci  d'une  bigoterie  grossière,  ou  d'une 
dérision  profane.  Ce  mélange  de  religion,  de  prétention  à  la 
poésie,  de  platitude  dans  le  sérieux,  et  de  bassesse  de  lan- 
gage,  paraîtra  suffisamment  par  ce  début  du  neuvième 
chant  : 

O  Felice  aima  d1  ogni  grazia  piena , 
Fîda  colonna ,  e  speme  graziosa , 
"Vergine  sacra,  umile  e  Nazzarena, 
Perche  tu  se'  di  Dio  nel  cielo  sposa 
Con  la  tna  mano  infino  al  fin.  mi  mena , 
Che  di  mia  fantasia  trnovi  ogni  chiosa 
Per  la  tna  sol  benignità  ch'  è  molta  , 
Accio  che'l  mio  contar  piaccin  a  chi  ascolta. 

Febo  avea  gîà  ne  l'Oceano  il  volto, 
E  bagnava  fra  l' onde  i  snoi  crin  d'  anro , 
E  dal  nostro  emispero  aveva  tolto 
Ogni  spleudor,  lasciando  il  sno  bel  lanro , 


56  LITTÉRATURE    ITALIENNE. 

poè'me  de  vingt-huit  chants,  chacun  de  cent  à 
deux  cents  octaves,  après  nous  avoir  donné 
jusqu'à  sasiété  des  récits  de  combats  contre  les 
Maures,  et  d'aventures  mal  liées,  finit  par  la 
mort  de  Roland  à  Roncevaux ,  et  le  supplice  de 
Ganelon ,  dont  la  trahison  est  reconnue. 


Dal  quai  fù  già  raiseramente  sciolto  : 
Era  nel  tempo  che  più  scalda  il  Tanro, 
Qnando  il  Danese  e  gli  altri  al  padiglione 
Si  ritrovar  del  grande  Erminione. 

Erminion  fe'  far  pel  campo  festa  : 
Parvegli  questo  buon  cominciamento  : 
E  Mattafolle  avea  drieto  gran  gesta 
Di  gente  armata  a  suo  contentamento, 
E'ndosso  aveva  una  sua  sopravesta, 
D'ov'  era  un  Maeometto  in  puro  argento  : 
Pel  campo  a  spasso  con  gran  festa  andava , 
Di  sua  prodezza  ognnn  molto  parlava. 

E  si  doleva  Mattafolle  solo 
Ch'  Astolfo  un  tratto  non  venga  a  cadere  ; 
E  minacciava  in  mezzo  del  suo  stuolo, 
E  porta  una  fenice  per  cimiere; 
Astolfo  ne  sare'  vennto  a  volo 
Per  cadere  una  volta  a  suo  piacere; 
Ma  Ricciardetto ,  che  sapea  l' omore, 
Non  vuol  per  nulla  ch'  egli  sbuchi  fore. 

Carlo  tuugghiando  per  la  mastra  sala 
Com'  un  lion  famelico  arrabiato , 
Ne  va  con  Ganellon  che  batte  ogni  ala 
Per  gran  letizia,  e  spesso  ha  simulato. 
Dicendo  :  Ah  lasso,  la  tua  famé  cala 
Or  fosse  qui  Rinaldo  almen  tornato; 
Che  se  ci  fusse  il  conte  e  Ulivieri 
le  sarei  fuor  di  mille  .-.Iran  pensieri. 


xy°  seècle:  57 

Le  comte  Boiardo,  homme  d'État,  gouver- 
neur de  Reggio ,  et  courtisan  du  duc  Hercule  Ier 
de  Ferrare  (1 43o- 1 494)  ■>  composa ,  presque  dans 
le  même  temps  que  Pulci ,  son  Roland  l'amou- 
reux ,  qu'il  avait  tiré  à  peu  près  des  mêmes 
sources  ;  mais  sa  mort,  survenue  en  i4°/4  1  l'em- 
pêcha de  le  terminer,  et  son  poème  ne  fut  im- 
primé que  l'année  suivante.  Ce  poè'me,  qu'on 
ne  connaît  plus  guère  à  présent  que  par  le  nou- 
veau travail  de  Berni,  qui  le  refondit  soixante 
ans  plus  tard,  est  bien  supérieur  a  celui  de  Pulci, 
par  la  variété  et  la  nouveauté  des  aventures ,  la 
richesse  du  coloris,  l'intérêt  même  qui  nait  de 
la  bravoure.  Ici  les  femmes  paraissent  ce  qu'elles 
doivent  être  dans  la  chevalerie,  l'âme  de  tout 
le  roman  ;  Angélique  s'y  montre  déjà  avec  tous 
ses  charmes  et  toute  sa  puissance  sur  les  plus 
braves  chevaliers. 

Tous  ces  guerriers  maures  et  chrétiens,  dont 
les  noms  sont  devenus  presque  historiques ,  re- 
çurent de  Boiardo  l'existence  et  le  caractère 
qu'ils  ont  conservé  depuis.  On  assure  qu'il  prit 
les  noms  de  plusieurs ,  Gradasse ,  Sacripant , 
Agramant,  Mandricard ,  parmi  les  vassaux  de 
son  fief  de  Scandiano ,  où  ces  familles  se  sont 
conservées;  mais  qu'il  cherchait  un  nom  plus 
sonore  encore,  pour  un  héros  maure  plus  re- 
doutable; que  dans  une  partie  de  chasse  ,  celui 
île  Rodomont  lui  vint  à  la  pensée,  qu'à  l'instant 
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il  revint  au  galop  à  son  château  ;  et  qu'il  fit  son- 
ner les  cloches  et  tirer  le  canon  de  joie,  comme 
pour  la  fête  d'un  saint ,  au  grand  étonnement  de 
ses  paysans ,  auxquels  ce  nouveau  saint  n'était 
point  encore  connu.  Le  style  de  Boiardo  ne 
répondait  pas  à  la  vivacité  de  son  imagina- 
tion ;  il  est  peu  soigné ,  ses  vers  sont  durs  et 
fatigans ,  et  ce  n'est  pas  sans  motif  que  dans  le 
siècle  suivant  on  se  crut  obligé  de  refaire  son  ou- 
vrage. (1) 


(i)  Comme  l'ouvrage  de  Boiardo  est  aujourd'hui  assez 
rare,  je  donnerai,  pour  échantillon  de  son  style,  les  six 
premières  stances  de  son  poëme,  qui  correspondent  aux 
stances  i ,  5  à  9,  de  Berni.  En  les  comparant  à  l'ouvrage  de 
celui-ci,  on  verra  comment  le  dernier  a  substitué  sa  facilité 
et  sa  grâce  au  langage  dur  et  antique  de  son  prédécesseur. 
(Édit.  /«-4°,  i53g.) 

Siguori  e  cavalier  che  v'  adanati 
Per  odir  cose  dilettose  e  nove, 
Stati  attenti,  qnieti,  e  ascoltati 
La  belThistoria  che  '1  mio  catito  move; 
E  odereti  i  gesti  siuisurati, 
L' alta  fatica  e  le  mirabil  prove 
Che  fece  il  franco  Orlando  per  amore, 
Nel  tempo  del  rè  Carlo,  itnperatore. 

Non  vi  par  già  signor  maraviglioso 
Odir  cantar  d' Orlando  innamorato; 
Che  qualunque  nel  mondo  e  più  orgoglioso 
È  d'  amor  vinto  al  tutto  e  soggiogato. 
Ne  forte  braccio ,  né  ardire  animoso , 
Ne  scudo  o  niaglia  ,  ne  brando  affila to, 
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La  langue  italienne  était  enfin  formée  ;  la  ver- 
sification avait  reçu  ses  règles;  le  mètre  que  cle- 


Nè  altra  possanza  pnô  mai  far  difïesa 
Cli'  al  fin  non  sia  d'  amor  battuta  e  presa. 

Qnesta  novella  è  nota  a  poca  gente , 
Perché  Tnrpino  istesso  la  nascose  , 
Credendo  forsi  a  qnel  conte  valente 
Esser  te  sne  scritture  dispettose, 
Poi  che  contra  ad  amor  pur  fù  perdente 
Colui  che  vinse  tntte  1'  altre  cose; 
Dico  d'  Orlando  il  cavalier  adatto  ; 
Non  più  parole  hormai,  veniamo  al  fatto. 

La  vera  historia  di  Turpin  ragiona 
Che  regnava  in  la  terra  d' Oriente , 
Di  là  dal  India  ,  nn  gran  rè,  di  corona , 
Di  stato  e  di  ricchezze  si  potente, 
E  si  gagb'ardo  de  la  sua  persona, 
Che  tntt'il  mondo  stimava  niente. 
Gradasso  nome  avea  quell'  amirante 
Ch' à  cor  di  drago,  e  membra  di  gigante. 

Et  si  coiûe  gli  advien  a  gran  signori  , 
Che  par  qnel  voglion  che  non  ponno  avère , 
E  quando  son  difficnltà  inaggiori 
La  disiata  cosa  ad  ottenere, 
Pongon  il  regno  spesso  in  grand'  errori , 
Ne  posson  quel  che  voglion  possedere , 
Cosi  bramava  quel  pagan  gagliardo 
Sol  dnrindana  e'1  bon  destrier  Baiardo. 

Onde  per  tntt'  il  suo  gran  tenitoro 
Fece  la  gente  ne  l'arme  assembrare; 
Che  ben  sapeva  quel ,  che  per  tesoro 
Ne'l  brando  ne'l  oorsier  potria 'qnistare  : 
Duo  mercadanti  si  erano  coloro 
Che  vendean  le  sue  merci  troppo  care  : 
Perô  destina  di  passar  in  Franza 
E  acquistarle  con  sua  gran  possanza 
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vait  adopter  la  poésie  épique  avait  déjà  été  em- 
ployé dans  de  longs  ouvrages  ;  des  romans  de 
chevalerie  avaient  été  versifiés,  et  des  aven- 
tures merveilleuses  avaient  été  ornées  de  cou- 
leurs riantes  ;  mais  ,  avant  FArioste ,  rien  encore 
ne  donnait  l'idée  du  charme  infini  que  ces  mêmes 
aventures ,  racontées  dans  les  mêmes  vers ,  de- 
vaient recevoir  de  sa  plume.  Le  génie  est  au 
talent  comme  le  chêne  aux  plus  humbles  arbris- 
seaux qui  l'entourent,  il  part  du  même  sol,  sa 
végétation  suit  les  mêmes  règles ,  mais  il  s'élève 
à  d'autres  régions  des  airs ,  et  l'on  oublie ,  en  le 
voyant  isolé ,  qu'à  ses  pieds  rampent  des  arbris- 
seaux organisés  comme  lui. 

Louis  Arioste  naquit,  le  8  septembre  i474>  3i 
Reggio  ,  dont  son  père  était  gouverneur  pour  le 
duc  de  Ferrare.  Il  fut  destiné  à  l'étude  de  la 
jurisprudence  ;  et ,  comme  beaucoup  de  poètes 
distingués,  il  fut  tour  à  tour  entraîné  par  la  vo- 
lonté de  son  père,  qui  voulait  lui  donner  une 
carrière  commune,  et  par  son  sentiment  inté- 
rieur, qui  le  portait  à  ce  que  lui  seul  pouvait 
faire.  Après  cinq  ans  de  vaines  études,  son  père 
lui  permit  enfin  de  se  vouer  uniquement  aux 
lettres.  Arioste  se  rendit  à  Rome  ,  et  c'est  là  qu'il 
écrivit  en  prose ,  avant  l'an  1 5oo ,  sa  comédie 
de  la  Cassaria  (la  Fermière),  qui  est,  ou  la  plus 
ancienne  des  comédies  italiennes ,  ou  du  moins 
la  seule  qui  puisse  disputer  cet  avantage  à  la 


XVIe    SIÈCLE.  6l 

Calandra  du  cardinal  Bibbiena.  Peu  après ,  il 
donna  encore  au  public  une  seconde  comédie, 
i  Suppositi  (les  Noms  supposés).  Dans  le  même 
temps ,  on  lui  vit  écrire  des  sonnets  et  des  can- 
zoni  d'amour,  à  la  manière  de  Pétrarque  ,  mais 
sans  qu'on  ait  découvert  de  qui  il  était  amou- 
reux ,  ou  même  s'il  l'était  réellement.  En  géné- 
ral ,  son  caractère  n'avait  rien  de  mélancolique 
et  d'enthousiate;  sa  conversation  était  celle  d'un 
homme  d'esprit  et  de  tête ,  ses  manières  étaient 
froidement  polies  et  réservées,  et  rien  n'aurait 
fait  deviner  le  poète  en  lui.  La  mort  de  son  père 
le  rappela  en  i5oo  à  Ferrare  ;  la  modicité  de  sa 
fortune  l'engagea  à  s'attacher,  comme  gentil- 
homme, au  service  du  cardinal  Hippolyte  d'Esté, 
second  fils  du  duc  Hercule  Ier.  Il  le  suivit  dans 
ses  voyages ,  et  il  fut  employé  par  lui  dans  plu- 
sieurs négociations  importantes.  Mais  quoiqu'il 
entendît  les  affaires  ,  il  ne  les  suivait  qu'à  regret 
et  avec  un  secret  dépit,  tandis  que  le  cardinal  le 
voyait  avec  humeur  s'occuper  aux  niaiseries  de 
la  poésie.  Yers  l'an  i5o5,  il  commença  à  écrire 
son  Roland  furieux,  et  il  poursuivit,  pendant 
onze  ans  ,  cette  longue  entreprise ,  au  milieu  de 
la  distraction  continuelle  des  affaires.  Il  lisait  à 
ses  amis  et  aux  gens  de  goût  de  Ferrare,  ses 
chants  à  mesure  qu'il  les  avait  achevés ,  et  il  pro- 
fitait avec  un  soin  scrupuleux  de  toutes  les  cri- 
tiques ,  pour  polir  et  perfectionner  son  style. 
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Enfin,  en  i5i6,  il  fut  en  état  de  donner  une 
première  édition  de  ce  poème  ,  qui  contient  au- 
jourd'hui, en  quarante-six  chants,  quatre  mille 
huit  cent  trente  et  une  strophes  ,  et  trente-huit 
mille  six  cent  quarante-huit  vers.  Roland  fu- 
rieux fut  reçu  par  l'Italie  avec  le  plus  vif  enthou- 
siasme; avant  i532,  il  s'en  était  déjà  fait  quatre 
éditions;  le  cardinal  Hippolyte  fut  le  seul  qui 
ne  goûtât  pas  l'ouvrage  de  son  protégé;  en 
1.617,  ils  se  séparèrent  mécontensl'un  de  l'autre. 
Arioste  refusa  de  l'accompagner  en  Hongrie; 
mais  bientôt  un  procès  ruineux  le  contraignit  à 
solliciter  de  nouveau  un  emploi  à  la  cour.  Le 
duc  Alphonse  Ier  le  reçut  à  son  service,  et  ce  fut 
pour  le  faire  travailler  comme  homme  d'Etat. 
L' Arioste  fut  chargé  de  soumettre  les  bandits  de 
la  Garfagnana ,  et  l'on  assure  que ,  même  parmi 
ces  hommes  sauvages,  sa  réputation  poétique 
augmenta  son  crédit  et  lui  servit  de  sauvegarde. 
Enfin ,  le  duc  de  Ferrare  lui  donna  une  commis- 
sion plus  conforme  à  ses  goûts,  celle  de  diriger 
la  construction  d'un  théâtre ,  et  les  représenta- 
tions magnifiques  qu'il  voulait  y  donner.  Arioste 
employa  de  cette  manière  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Avec  des  revenus  très  étroits  il  devait 
pourvoir  à  l'existence  de  ses  enfans  ;  on  ne  sait 
point  cependant  quelle  était  leur  mère,  ni  s'il 
était  marié  avec  elle.  Il  mourut  le  6  juin  i533. 
Son  frère  Gabriel  et  son  fils  Virginio  lui  élevé- 
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rent  un  premier  tombeau,  qui  a  été  déplacé  à 
plusieurs  reprises,  et  reconstruit  en  1612  par  un 
de  ses  descendans. 

Le  Roland  furieux  de  l'Arioste  est  un  des 
poèmes  les  plus  universellement  connus  ;  il  à 
été  traduit  dans  toutes  les  langues,  et  il  a  fait, 
par  le  charme  seul  des  aventures ,  indépendam- 
ment de  la  poésie,  les  délices  des  jeunes  gens  de 
tous  les  pays.  Je  dois  donc  supposer  que  tout 
le  monde  sait  que  l'Arioste  entreprit  de  chanter 
les  paladins  et  les  amours  de  la  cour  de  Charle- 
magne,  pendant  la  guerre  fabuleuse  de  ce  mo- 
narque contre  les  Maures.  Si  l'on  voulait  assi- 
gner une  époque  historique  aux  événemens 
contés  dans  ce  poè'me,  il  faudrait  la  placer  avant 
l'année  778,  où  Roland  fut  tué  à  la  bataille  de 
Roncevaux,  dans  une  expédition  de  Charlema- 
gne,  qui  n'était  point  encore  empereur,  pour 
défendre  la  Marche  d'Espagne.  Mais  je  croirais 
plutôt  que  ce  sont  les  guerres  de  Charles  Martel 
contre  Àbdéraine,  que  les  romanciers  ont  con- 
fondues avec  celles  de  Charlemagne,  et  qui  ont 
donné  naissance  aux  traditions  de  l'invasion  de 
la  France  par  les  Sarrasins  ,  et  des  dangers  inouïs 
dont  la  valeur  des  paladins  devait  sauver  l'Oc- 
cident. Tout  le  monde  sait  aussi  que  Roland  ,  le 
plus  distingué  par  sa  bravoure  entre  les  héros 
de  l'Arioste,  devint  fou  d'amour  et  de  jalousie 
pour  Angélique  ;   et  que  sa   fureur,   qui  n'est 
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qu'un  épisode  dans  ce  long  poè'me ,  a  donné  son 
nom  à  toute  cette  composition,  quoiqu'on  ar- 
rive jusqu'au  vingt-troisième  chant  avant  de  voir 
Roland  devenir  furieux. 

L'Arioste  ne  paraît  point  avoir  eu  l'intention 
d'écrire  une  poème  épique  ;  il  avait  rejeté  le 
conseil  de  Bembo ,  qui  voulait  l'engager  à  com- 
poser son  épopée  en  latin ,  seule  langue  digne , 
disait  ce  pcfète-cardinal ,  d'un  poème  sérieux. 
L'Arioste  crut  peut-être  en  effet  qu'un  poè'me 
italien  devait  nécessairement  être  léger  et  ba- 
din; il  se  joua  des  règles  qu'il  connaissait,  et  il 
montra  qu'il  était  assez  fort  pour  en  créer  de 
nouvelles.  Son  sujet  pouvait  fort  bien  se  ra- 
mener à  une  unité  régulière  ;  il  chantait  la 
grande  lutte  des  chrétiens  et  des  Maures;  il  la 
commençait  avec  l'invasion  de  la  France ,  il  la 
terminait  à  sa  délivrance  ;  c'était  le  sujet  qu'il 
avait  indiqué  d'avance  dans  son  exposition  :  les 
amours  et  les  aventures  de  chacun  des  héros  qui 
contribuaient  à  cette  grande  action  étaient  au- 
tant d'épisodes  subordonnés  que  le  genre  épique 
peut  admettre,  et  qui,  dans  un  ouvrage  de  lon- 
gue haleine;  ne  sont  point  considérés  comme 
détruisant  l'unité. 

Mais  l'Arioste  semble  avoir  à  dessein  secoué 
le  joug  de  l'unité  d'action;  il  prend  le  sujet  et 
le  héros  que  lui  avait  fournis  le  comte  Boiardo 
dans  Roland  l'amoureux.  Il  entre  en  matière  au 
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milieu  des  combats,  et  dans  le  moment  d'une 
confusion  universelle  ;  et  cependant  il  ne  fait 
nulle  part  une  exposition  de  l'avant  -  scène  , 
comme  s'il  comptait  que  chacun  aurait  lu  l'ou- 
vrage de  son  prédécesseur.  En  effet,  il  est  dilïi- 
cile  de  comprendre  la  situation  et  l'intrigue  de 
Roland  furieux ,  si  l'on  n'a  pas  lu  auparavant 
Roland  l'amoureux,  ou  si  du  moins  on  n'est  pas  au 
fait  de  ces  traditions  romanesques,  qui  se  trou- 
vaient peut-être  au  temps  de  l'Arioste  plus  gé- 
néralement répandues.  Il  ne  saisit  non  plus  nulle 
part  l'occasion  de  faire  entrer  en  même  temps  ses 
principaux  personnages  sur  la  scène ,  en  sorte 
que ,  jusqu'à  la  fin  du  poè'me ,  on  en  voit  arriver 
de  nouveaux  ;  ils  engagent  même  l'attention  par 
des  aventures  importantes ,  et,  loin  de  faire  pré- 
voir que  la  conclusion  approche ,  ils  pourraient 
tout  aussi  bien  servir  à  remplir  un  second  poè'me 
aussi  long  que  le  premier.  Dans  la  marche  de 
l'action,  l'Arioste,  se  jouant  de  ses  lecteurs, 
voulant  les  égarer  sans  cesse  et  presque  les  im- 
patienter, ne  leur  permet  nulle  part  de  saisir 
l'ensemble  de  son  poè'me  ,  et  de  ramener  les  ac- 
tions particulières  sous  un  point  de  vue  général. 
Il  s'attache  ,  au  contraire,  à  chacun  de  ses  per- 
sonnages tour  à  tour,  comme  s'il  était  devenu 
son  héros  principal,  et  lorsqu'il  l'a  conduit  dans 
une  situation  embarrassante ,  et  qu'il  a  suffisam- 
ment excité  l'anxiété  de  ses  lecteurs ,  il  l'aban- 
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donne  en  plaisantant,  pour  passer  à  d'autres  per- 
sonnages ,  ou  à  une  autre  partie  de  la  fable  qui 
est  sans  rapport  avec  la  première.  Enfin ,  de 
même  qu'il  a  commencé  sans  qu'on  puisse  assi- 
gner une  raison  pour  que  ce  soit  là  son  com- 
mencement. ,  il  finit  sans  faire  mieux  comprendre 
pourquoi  ce  doit  être  là  sa  fin.  Plusieurs  de  ses 
grands  personnages  sont  morts,  il  est  vrai;  il  fait 
périr  surtout  un  grand  nombre  d'infidèles  dans 
ses  derniers  chants,  comme  pour  se  délivrer  de 
leur  résistance.  Mais  dans  le  cours  du  poëme,  il 
nous  a  si  bien  accoutumés  à  voir  sortir  de  dé- 
serts inconnus  des  armées  innombrables ,  il  a  si 
bien  brouillé  toutes  nos  idées  sur  les  bornes  de 
l'univers  et  sur  le  possible ,  qu'on  ne  serait  nul- 
lement étonné,  à  la  fin  du  quarante  -sixième 
chant,  de  voir  une  nouvelle  invasion  de  la  France 
par  les  Maures,  aussi  formidable  que  la  pre- 
mière ;  ou ,  si  l'on  veut ,  de  voir  une  guerre  dans 
le  Nord  succéder  à  celle  du  Midi,  comme  l'a 
supposé  Arioste  lui-même ,  en  commençant  un 
poè'me  nouveau,  dont  on  n'a  que  cinq  chants. 
Les  intrigues  de  Ganelon  y  soulèvent  les  Saxons  ; 
et  les  plus  vaillans  chevaliers,  comme  Astolphe 
et  Roger,  y  sont  de  nouveau  prisonniers  d'Al- 
cine.  (1) 

(i)  M.  Ginguené,  dans  son  quatrième  volume,  qui  n'a 
paru  qu'nprès  la  publication  de  la  première  édition  de  cet 
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Le  poème  de  l'Arioste  n'est  donc  qu'un  frag- 
ment de  l'histoire  chevaleresque  et  amoureuse 
de  Charlemagne;  il  n'a  pas  plus  de  commence- 
ment, il  n'a  pas  plus  de  fin,  que  n'en  a  une  pé- 
riode quelconque  détachée  de  la  suite  des  temps. 
Ce  manque  d'unité  nuit  essentiellement  à  l'inté- 
rêt et  à  l'impression  totale  qu'on  doit  recevoir  de 
l'ouvrage;  mais  l'avidité  avec  laquelle  toutes  les 
nations,  tous  les  Ages  lisent  l'Arioste,  même  en 
dépouillant  ses  fables,  par  une  traduction,  du 
charme  de  la  poésie,  prouve  assez  qu'il  a  su  leur 


ouvrage,  a  entrepris  d'établir  que  le  vrai  héros  de  l'Arioste 
est  Roger,  et  non  Roland;  qu'en  conséquence ,  l'action  de 
son  poème  doit  finir  an  mariage  de  cet  ancêtre  fabuleux  de 
la  maison  d'Esté  avec  Bradamante.  Le  but  secret  du   poète 
est  ainsi  expliqué,  et  ramené  sous  les  yeux  du  lecteur  par  le 
critique  français,  d'une  manière  aussi  spirituelle  que  toute 
son  analyse   est   piquante   et  animée.   On   pourrait   encore 
s'étonner  cependant  que  si  le  but  entier  du  poëme  est  une 
Batterie  pour  la  maison  d'Esté,  l'auteur  l'eût  tellement  dissi 
roulée,  qu'on  ne  l'eût  reconnue  que  trois  cents  ans  après  sa 
mort,  et  lorsque  la  maison  d'Esté  était  éteinte.  D'ailleurs  je 
regretterais,  je  l'avoue,  d'être  convaincu;  ces  nobles  monu- 
mens  de  l'esprit  humain  se  rapetissent  à  nos  yeux,  lorsqu'on 
n'y  voit   plus   qu'une  ingénieuse  flatterie.    C'est  déjà  bien 
assez,  pour  les  poètes,  de  consacrer  épisodiquement  quelques 
vers  à  la  célébrité  de  leurs  bienfaiteurs,  sans  que  le  plan  en 
lier  de  leurs  plus  grands  ouvrages  soit  un  échafaudage  des-; 
•  ne  à  placer  en  évidence  les  louanges  d<-  ceux  qui  méritent 
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rendre,  par  les  détails,  l'intérêt  qu'il  ne  leur  a 
point  donné  dans  l'ensemble.  Avant  toute  chose , 
il  a  su  faire  naître  celui  de  la  valeur.  Malgré 
l'absurdité  habituelle  des  combats  chevaleres- 
ques ,  malgré  la  disproportion  de  toutes  les 
causes  avec  tous  les  effets,  malgré  la  petite  rail- 
lerie qui  semble  accompagner  toutes  les  descrip- 
tions de  batailles ,  l'Arioste  sait  toujours  exci- 
ter je  ne  sais  quel  enthousiasme  de  bravoure, 
quelle  ivresse  des  combats  qui  fait  désirer  à 
chaque  lecteur  d'être  chevalier.  L'une  des  plus 
grandes  jouissances  de  l'homme  consiste  dans  le 
développement  de  toutes  ses  forces,  de  toutes 
ses  ressources ,  le  grand  art  du  romancier  est  de 
réveiller  notre  confiance  en  nous-mêmes ,  en  ac- 
cumulant contre  son  héros  toutes  les  forces  de  la 
nature ,  toutes  celles  même  de  l'art  magique ,  et 
en  montrant  la  supériorité  de  la  volonté  et  du 
courage  de  l'individu  sur  toutes  les  puissances 
conjurées  à  sa  ruine. 

Le  monde  dans  lequel  l'Arioste  nous  trans- 
porte est  aussi  une  des  causes  de  nos  jouissances. 
Ce  monde  essentiellement  poétique ,  où  tous  les 
intérêts  vulgaires  de  la  vie  sont  suspendus,  où 
l'amour  et  l'honneur  donnent  seuls  des  lois ,  sont 
les  seuls  mobiles  des  actions ,  où  aucun  besoin 
factice ,  aucun  calcul  ne  refroidit  l'âme  ;  où 
toutes  les  peines ,  toutes  les  inquiétudes  qui  tien- 
nent à  la  vanité,  à  l'inégalité  des  rangs,  à  celle 
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des  richesses,  sont  oubliées-  ce  monde  factice 
soulage  assez  agréablement  du  monde  réel  :  on  se 
plaît  à  y  voyager  pour  se  distraire  complètement 
des  soucis  qu'on  éprouve  ailleurs.  On  n'y  ap- 
prend rien ,  car  la  différence  de  la  vie  chevale- 
resque à  la  vie  réelle  est  telle ,  qu'on  ne  peut 
jamais  faire  à  l'une  la  moindre  application  des 
leçons  puisées  dans  l'autre  :  c'est  même  un  ca- 
ractère remarquable  de  ce  genre  de  poésie , 
qu'il  est  impossible  d'en  tirer  aucune  espèce 
d'instruction.  Mais  on  trouve  peut-être  quelque 
jouissance  à  une  occupation  d'esprit  qui  ne  pré- 
tend point  être  une  leçon,  et  la  rêverie  sans  but 
est  plus  conforme  à  l'essence  de  la  poésie,  qui 
ne  doit  jamais  être  un  moyen,  mais  qui  est  à 
elle-même  son  propre  objet. 

Il  est  vrai  que  le  monde  chevaleresque  n'est 
point  une  création  de  l'Arioste;  la  scène  de  Ro- 
land furieux  et  celle  de  Roland  l'amoureux  est 
précisément  la  même,  et  tous  deux,  en  s'ap- 
puyant  de  l'autorité  fabuleuse  de  l'archevêque 
Turpin,  ont  profité  bien  davantage  des  brillantes 
inventions  des  trouvères  français ,  qui ,  au  trei- 
zième siècle,  composèrent  plusieurs  romans  sur 
le  règne  deCharlemagne;  romans  que  des  poètes 
de  cabarets  chantaient  dans  les  rues,  après  les 
avoir  traduits  en  mauvaises  strophes  italiennes. 
Cependant,  si  le  talent  d'idéaliser  les  anciennes 
mœurs  et  l'esprit  des  temps  fiasses  fut  l'ouvrage 
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successif  de  plusieurs  poètes ,  l' Arioste  mit  le 
comble  a  cet  édifice  élégant  et  ingénieux.  La 
chevalerie  est  arrivée  chez  lui  à  son  terme  le 
plus  élevé  de  noblesse,  de  délicatesse,  comme 
de  grâces  5  le  sentiment  d'honneur  le  plus  exalté , 
de  protection  pour  les  faibles,  de  respect  pour 
les  femmes,  de  loyauté  scrupuleuse  dans  l'exé- 
cution des  promesses ,  est  devenu  l'esprit  du 
siècle  dans  lequel  il  nous  transporte;  tous  pen- 
sent de  même ,  tous  sentent  de  même ,  et  la  gé- 
nération fantastique  des  chevaliers  a  reçu  de  lui 
la  vie  et  l'être. 

La  magie  et  la  sorcellerie,  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  l' Arioste,  et  qui  sont  devenues 
en  quelque  sorte  le  merveilleux  consacré  des 
poètes  chrétiens,  sont  en  grande  partie  emprun- 
tées des  contes  arabes ,  et  avaient  été  transmises 
aux  Latins  par  leur  mélange  avec  les  Orientaux. 
Les  guerriers  chrétiens  avaient  bien  par  eux- 
mêmes  quelques  superstitions  grossières  ;  ils 
croyaient  à  des  amulettes  qui  pouvaient  les  ren- 
dre invulnérables;  ils  croyaient  au  pouvoir  des 
mauvaises  paroles  et  des  charmes,  qui  les  dé- 
pouillaient de  leurs  forces  :  occupés  sans  cesse 
de  leurs  armes,  ils  étaient  disposés  à  croire  que 
celles  de  l'acier  le  plus  fin,  de  la  trempe  la  plus 
éprouvée ,  avaient  en  elles  quelque  chose  de 
merveilleux;  mais  leur  superstition  portait  en 
général  un  caractère  plus  sombre  ;  leurs  prêtres 
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leur  avaient  inspiré  mille  terreurs  qui  s'alliaient 
avec  une  religion  persécutrice;  les  mauvais  es- 
prits et  les  revenans  troublaient  sans  cesse  leur 
imagination ,  et  les  mêmes  guerriers  qui  bra- 
vaient mille  morts  dans  les  combats,  étaient  bai- 
gnés d'une  sueur  froide  en  traversant  de  nuit  un 
cimetière.  Cette  superstition,  résultat  des  pein- 
tures effrayantes  du  purgatoire  et  de  l'enfer,  se 
retrouve  sans  cesse  dans  les  poètes  allemands  ; 
elle  est  absolument  étrangère  à  l'Arioste,  et  aux 
romanciers  chevaleresques  qu'il  avait  étudiés  en 
espagnol  et  en  français  ;  car  il  savait  à  fond  ces 
deux  langues.  Le  surnaturel  que  l'Arioste  em- 
ploie est  dépouillé  de  toute  terreur;  c'est  une  aug- 
mentation brillante  de  la  puissance  de  l'homme, 
qui  donne  un  corps  aux  rêves  de  l'imagination; 
ce  sont  les  passions  de  la  vie  développées ,  et  non 
point  la  perversité  des  morts  mise  en  scène.  Les 
génies  de  l'Orient,  ceux  que  les  plus  anciennes 
fables  ont  supposés  asservis  par  l'anneau  de  Sa- 
lomon  ,  sont  les  alliés  des  fées;  leur  pouvoir 
s'exerce  comme  dans  les  contes  arabes,  par  des 
créations  splendides ,  par  le  goût  des  arts  et  des 
jouissances  :  Alcine  enfin,  le  vieux  Atlas,  l'an- 
neau d'Angélique,  l'Hippogrife,  sont  des  créa- 
tions de  l'islamisme,  tandis  que  le  méchant  Es- 
prit de  la  montagne,  que  le  Spectre  du  château, 
qui  marche  en  faisant  retentir  ses  chaînes ,  et 
qui  trouble  le  sommeil  par  d'horribles  visions, 
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sont  des  superstitions  européennes ,  qui  se  rat- 
tachent au  christianisme  comme  à  la  mythologie 
des  Scandinaves  et  des  Germains. 

Mais  si  l'Arioste  n'a  pas  été  l'inventeur  de  sa 
mythologie ,  ni  des  héros  qu'il  a  mis  en  scène , 
et  de  leur  caractère  ,  il  n'en  a  pas  moins  déployé 
dans  son  poè'me  la  plus  brillante  imagination  , 
l'esprit  d'invention  le  plus  fertile.  Chacun  de  ses 
guerriers  a  son  petit  roman ,  et  chacun  de  ces 
romans  est  un  tissu  d'aventures  piquantes ,  qui 
éveillent  la  curiosité ,  et  qui  excitent  souvent  le 
plus  vif  intérêt.  Plusieurs  de  ces  aventures  ont 
fourni  d'excellens  sujets  de  tragédie  ou  de 
drame  à  des  poètes  postérieurs;  et  les  amours 
d'Angélique  et  de  Médor ,  ceux  de  Bradamante 
et  de  Roger,  et  ceux  de  Genièvre  d'Ecosse  et 
d'Ariodant ,  sont  devenus  comme  une  nouvelle 
mythologie ,  non  moins  fertile  que  celle  des 
Grecs. 

Il  faut  convenir  cependant  que  le  talent  dra- 
matique de  l'Arioste  n'égale  pas  sont  talent  pit- 
toresque ,  et  qu'il  a  bien  plus  l'art  d'inventer  des 
événemens  que  des  caractères.  Il  noue  une  in- 
trigue de  la  manière  la  plus  neuve  et  la  plus  pi- 
quante; l'intérêt  est  excité  dès  le  commence- 
ment: il  va  croissant  avec  l'embarras  des  situa- 
dons;  tous  les  événemens  sont  inattendus,  et 
presque  toujours  d'un  grand  effet;  le  tableau  des 
lieux,  celui  de  l'action,  est  peint  avec  des  cou- 
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leurs  si  vives  qu'on  l'a  tout  entier  sous  les  yeux  ; 
mais  quand  le  poète  fait  enfin  parler  le  person- 
nage qu'il  a  mis  dans  la  situation  la  plus  déchi- 
rante ,  quelquefois  il  refroidit  tout  à  coup  l'audi- 
teur, en  lui  faisant  voir  que  son  imagination 
seule ,  et  non  son  cœur  avait  eu  part  à  la  com- 
position. Ainsi  dans  le  dixième  chant,  Birène, 
l'amant  et  l'époux  d'Olympie ,  arrive  avec  elle 
dans  une  île  déserte  :  déjà  fatigué  d'elle ,  il  mé- 
dite de  l'abandonner  sans  qu'elle  ait  le  moindre 
pressentiment  de  sa  perfidie;  le  petit  golfe  où 
ils  débarquent,  le  lieu  riant  où  ils  tendent  leur 
pavillon,  la  sérénité,  la  confiance  d'Olympie, 
sont  admirablement  dépeints.  Pendant  son  som- 
meil, Birène  s'échappe;  et  la  manière  dont,  au 
lever  de  l'aurore  ,  Olympie  cherche ,  à  moitié 
éveillée ,  son  époux  dans  le  lit  qu'il  a  laissé  dé- 
sert ,  dont  elle  le  cherche  dans  la  tente  qu'il  a 
abandonnée  ,  dont  elle  le  cherche  sur  le  rivage  , 
et  le  voit  enfin  du  haut  d'un  rocher,  qui  sur  son 
vaisseau  fend  les  mers  pour  s'enfuir  :  tout  cela 
est  peint  avec  une  délicatesse ,  avec  une  harmo- 
nie mélancolique  qui  touche  profondément  le 
cœur;  mais  Olympie  parle,  elle  exprime  dans 
sept  strophes  ses  regrets  et  ses  craintes,  et  elle 
arrête  à  l'instant  notre  émotion;  car  de  tant  de 
vers  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  parte  du  cœur 
ou  qui  lui  réponde.  C'est  encore  le  même  dé- 
faut, sans  doute,  qui  ôle  à  tous  les  personnages 
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de  l'Arioste  une  physionomie  individuelle  ; 
même  le  héros  qui  donne  son  nom  au  poëme , 
Roland ,  n'est  pas  très  différent  de  Renaud ,  son 
cousin ,  de  Roger  ,  de  Griffon  ,  ou  des  plus  bra- 
ves chevaliers  sarrasins.  Pour  la  valeur  et  la 
force  de  corps ,  comme  tous  s'élèvent  fort  au- 
dessus  des  bornes  du  possible,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  mettre  de  différence  entre  eux  ;  et ,  quant  au 
caractère  ,  il  n'y  en  a  proprement  que  deux 
auxquels  se  rapportent  tous  les  autres.  Une  moi- 
tié des  chevaliers,  tant  chrétiens  que  païens, 
est  douce,  généreuse  et  bienfaisante;  les  autres 
sont  sauvages ,  arrogans  et  cruels.  Les  caractè- 
res de  femmes  ne  sont  par  mieux  esquissés  :  ce- 
lui d'Angélique  laisse  à  peine  un  souvenir  qu'on 
puisse  saisir  ;  tous  les  autres  se  confondent ,  à  la 
réserve  de  la  guerrière  Bradamante  ,  la  seule 
peut-être  pour  laquelle  on  sente  un  intérêt  per- 
sonnel. 

La  versification  de  l'Arioste  brille  par  la 
grâce,  la  douceur ,  l'élégance,  bien  plus  que  par 
la  noblesse  ;  le  début  de  tous  ses  chants  est  tou- 
jours orné  par  la  plus  riche  poésie  ,  son  langage 
est  si  parfaitement  harmonieux  ,  qu'aucun  au- 
tre avant  lui,  aucun  autre  depuis,  ne  peut  lui 
être  comparé  :  il  peint  tout  ce  dont  il  parle,  et 
les  yeux  du  lecteur  suivent  le  poète  dans  tous 
ses  récits.  Comme  il  se  joue  toujours  de  son  su- 
jet, de  ses  lecteurs,  même  de  son  style,  il  s'é- 
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lève  rarement,  et  ne  se  soutient  jamais  au  degré 
de  hauteur  qui  appartient  au  poëme  épique  ;  il 
cherche  dans  la  négligence  même  la  grâce  de  la 
facilité;  souvent  il  lui  arrive  de  répéter  plu- 
sieurs mots  d'un  vers  dans  le  vers  suivant, 
comme  un  conteur  qui  reprend  ses  paroles  pour 
se  donner  le  temps  de  penser  (1).  Souvent  les 
mots  sont  jetés  négligemment  et  comme  au  ha- 
sard; on  sent  même  que  ce  n'est  point  le  plus 
propre  qui  a  été  choisi,  que  des  demi-vers  sont 
amenés  uniquement  par  la  rime,  que  le  poète 
a  voulu  écrire  comme  un  improvisateur  qui 
chante,  et  qui,  entraîné  par  son  sujet ,  se  con- 
tente de  remplir  la  mesure  pour  arriver  plus  tôt 
à  l'événement  ou  à  l'image  qui  l'occupent  et  qui 
remplissent  son  esprit;  Toutes  ces  négligences 
seraient  ailleurs  des  taches  ;  mais  l'Ariostc,  qui 
travaillait  beaucoup  ses  vers,  et  qui  leur  lais- 
sait à  dessein  ces  irrégularités ,  a  dans  son  lan- 
gage ,  dans  son  abandon  ,  une  grâce  si  inimitable, 
qu'on  lui  sait  gré  de  Sa  nonchalance  comme  d'une 
naïveté,  et  comme  d'une  preuve  de  plus  de  la 
vérité  de  ce  qu'il  raconte 

Quelquefois  on  retrouve  dans  ce  poète  si  lé- 
ger, si  gracieux  ,  une  sensibilité  profonde;  ainsi 


(•)  Ma  quivi  ginnse 

lu  fretta  un  Messaggier  che  gli  disgiunsc. 
Vi  ginnse  un  Messaggier.  été 


76  LITTÉRATURE    ITALIENNE. 

l'événement  qui  a  donné  son  nom  au  poème,  la 
douleur  d'amour  qui  a  causé  la  folie  de  Roland, 
est  amenée  par  degrés  avec  une  vérité,  avec  une 
délicatesse  de  sentimens  et  une  éloquence  de  pas- 
sion que  rien  n'égale.  Le  paladin  de  Charlemagne 
a  trouvé  gravé  sur  le  rocher  d'une  grotte ,  des 
vers  de  Médor ,  dans  lesquels  il  célèbre  le  bon- 
heur dont  le  faisait  jouir  l'amour  d'Angélique.  Il 
les  lit,  il  les  relit  cent  fois ,  espérant  toujours  y 
découvrir  un  autre  sens  que  celui  qu'ils  présen- 
taient d'abord  ;  et  cependant  une  main  de  glace 
serre  son  cœur  pendant  cette  lecture  ;  il  reste  enfin 
les  yeux  fixés  sur  la  pierre,  mais  il  ne  la  regarde 
plus  :  son  menton  était  retombé  sur  sa  poitrine  , 
son  front  était  dépouillé  de  son  orgueil  et  de  son 
antique  assurance  ;  les  larmes  manquaient  à  ses 
douleurs  comme  la  voix  à  ses  plaintes  (1).  Il 


Canto  xxiii,  St.  112,  1 1 3. 

Tre  volte  e  qnattro  e  seî  lesse  lo  scritto 
Qnello  infelice,  e  pnr  cercando  in  vano 
Che  non  vi  fosse  qnel  che  v'  era  scritto , 
E  sempre  lo  vedea  più  chiaro  e  piano. 
E  ognî  volta,  in  mezzo  il  petto  afflitto, 
Stringersi  il  cor  sentia  con  fredda  manoj 
Rimase  al  fin  con  gli  occhi  e  con  la  mente 
Eissi  nel  sasso,  al  sasso  indifférente. 

Fù  alhora  per  uscir  del  sentimento  ; 
Si  tutto  in  preda  del  dolor  si  lassa, 
Credete  a  chi  n'ha  fatto  esperimento 
Che  qnesto  è'1  duol  che  tntti  gl'  altri  passa. 
C.j'.duto  gli  era  sopra  il  petto  il  uiento. 
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hésite  cependant  encore;  il  ne  peut  croire  à  l'in- 
fidélité de  son  amante;  il  faut,  pour  le  con- 
vaincre ,  qu'un  berger  témoin  des  amours  d'An- 
gélique ,  lui  en  raconte  tous  les  détails  :  il  s'en- 
fuit alors  dans  les  déserts  ;  mais  en  vain  il  évite 
les  regards  des  hommes  ;  il  retrouve  l'inscription 
de  la  grotte ,  qui  change  en  fureur  sa  douleur 
profonde.  Il  tire  son  épée,  il  renverse  cette 
grotte  qui  avait  servi  d'asile  à  Angélique  et  à 
Médor,  il  abat  les  arbres  qui  l'entourent,  en 
sorte  que  jamais  ils  ne  puissent  plus  donner 
d'ombrage  au  berger  fatigué  ;  il  s'acharne  contre 
la  claire  et  pure  fontaine  qui  coulait  auprès  ;  il 
la  couvre  de  terre ,  de  rochers  ,  de  troncs  d'ar- 
bres, et  la  trouble  pour  jamais  (1).  «  Fatigué 


La  fronte  priva  di  baldanza  e  bassa, 
Ne  potè  aver,  che'l  daol  l'occnpô  tanto, 
A  le  querele  voce,  hnmore  al  pianto. 

(1)  Canto  xxiii,  St.  i3i. 

E  stanco  al  fin,  e  al  fin  di  sudor  molle, 
Poi  che  la  lena  vinta  non  risponde 
A  lo  sdegno,  al  grave  odio,  a  l'ardente  ira, 
Cade  sul  prato,  e  verso  il  ciel  sospira. 

Afflitto  e  stanco  al  fin  cade  ne  l'herba, 
E  ficca  gli  occhi  al  cielo,  e  non  fa  motto; 
Senza  cibo  e  dormir  cosi  si  serba 
Che'l  sol  esce  tre  volte,  e  torna  sotto. 
Di  crescer  non  cessé  la  pena  acerba 
Cbe  fuor  del  senno  al  fin  1'  ebbe  coudotto. 
Il  quarto  di  dal  gran  fhrbr  commosso 
K  tnaglic  e  piastre  si  straeciô  di  dosso. 
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«  enfin  de  tant  d'efforts  et  baigné  de  sueur ,  ne 
«  trouvant  plus  de  souffle  pour  correspondre  à 
«  tant  d'indignation ,  à  une  haine  si  violente ,  à 
«  une  si  ardente  colère  ,  il  tombe  sur  la  prairie , 
a  et  il  envoie  vers  le  ciel  ses  soupirs.  Affligé, 
«  abattu,  il  tombe  sur  l'herbe,  il  fixe  les  yeux 
«  sur  le  ciel ,  et  il  se  tait  :  il  y  demeure  sans  man- 
«  ger,  sans  dormir,  tandis  que  le  soleil  trois  fois 
«  s'élève  dans  les  cieux  ,  et  trois  fois  disparaît 
«  sous  la  terre  ;  et  sa  peine  cruelle  ne  cesse  point 
«  de  s'accroître  qu'elle  ne  l'ait  privé  de  tout  en- 
ce  tendement.  Le  quatrième  jour ,  entraîné  par 
ce  une  fureur  inouïe ,  il  arrache  de  son  dos  et  sa 
«  cotte  de  mailles  et  sa  cuirasse.  » 

C'est  encore  un  morceau  qui  touche  profon- 
dément, que  celui  où  l'Arioste  raconte,  au 
xxive  chant,  la  mort  de  Zerbin  et  la  douleur 
d'Isabelle.  Zerbin,  le  généreux  fils  du  roi  d'E- 
cosse ,  avait  recueilli  les  armes  que  Roland ,  dans 
sa  folie ,  avait  éparses  dans  les  champs  ;  il  en 
avait  formé  un  trophée  pour  les  conserver  au 
paladin  lorsqu'il  recouvrerait  sa  raison,  et  bien- 
tôt il  avait  été  appelé  à  les  défendre  ,  parce  que 
le  tartare  Mandricard  s'était  emparé  de  D man- 
dai ,  la  bonne  épée  de  Roland.  Mais  dans  le  com- 
bat contre  ce  cruel  ennemi  les  armes  étaient 
trop  inégales  ;  toutes  celles  de  Mandricard  étaient 
enchantées  :  celles  de  Zerbin  ,  au  contraire  , 
étaient  entr'ouvertes  et  volaient  en  pièces  toutes 
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les  fois  qu'elles  étaient  atteintes  par  la  terrible 
Durandal.  Les  deux  femmes  qui  suivaient  les 
deux  chevaliers,  les  engagent  enfin  à  suspendre 
le  combat  et  à  se  séparer,  mais  Zerbin  a  déjà 
reçu  de  trop  profondes  blessures  pour  pouvoir 
se  rétablir  :  seul  au  milieu  d'un  désert  avec  Isa- 
belle ,  son  amie ,  il  perd  tout  son  sang  par  de 
larges  plaies;  ses  douleurs  s'augmentent,  et  la 
vie  va  bientôt  lui  échapper.  «  Puissiez-vous  , 
«  dit-il  à  Isabelle  ,  m' aimer  encore  après  que  je 
«serai  mort,  comme  il  est  vrai  que  ma  seule 
«  douleur,  en  mourant,  est  de  vous  laisser  ici 
«  sans  défenseur  et  sans  guide.  Si  mon  bonheur 
«  avait  voulu  que  ma  vie  se  terminât  dans  un 
«  lieu  où  vous  fussiez  en  sûreté ,  je  mourrais  à 
«  présent  heureux  et  content  de  mon  sort,  puis- 
ce  que  je  mourrais  sur  votre  sein.  »  Et  comme 
Isabelle  veut  mourir  avec  lui,  comme  elle  pro- 
teste qu'une  même  sépulture  sera  donnée  à  leurs 
deux  corps  par  les  bergers  lorsqu'ils  les  trouve- 
ront ensemble,  Zerbin ,  renforçant  sa  faible  voix, 
lui  dit  :  «  Je  vous  supplie,  je  vous  conjure  ,  ma 
a  bien-aimée,  par  cet  amour  que  vous  nie  mon- 
«  tràtes,  lorsque  pour  moi,  vous  abandonnâtes 
«  les  rivages  de  votre  patrie,  s'il  m'est  permis  de 
«commander,    je   vous  le   commande  :  vivez 
«  aussi  long- temps  qu'il  plaira  à  Dieu  de  prolon- 
«  ger  votre  vie;  vivez,  mais  pour  rien  au  monde 
«  n'oubliez    pas  que   je  vous  ai  aimée    autant 
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ce  qu'il  est  possible  d'aimer.  »  Encore  est-il  dou- 
teux qu'il  exprimât  ces  dernières  paroles  de 
manière  à  ce  qu'elles  fussent  entendues  ;  puis  il 
finit  comme  une  faible  lumière  que  l'huile  ou  la 
cire  cessent  d'alimenter.  (1) 


(1)  Canto  xxiv,  St.  76. 

Per  debolezza  pîù  non  potea  gire, 
Si  che  fermossi  a  piè  d' una  fontana; 
Non  sa  che  far,  ne  che  si  debba  dire 
Per  aiutarlo  la  donzella  hnmana. 
Sol  di  disagio  lo  vede  a  morire, 
Che  qnindi  è  troppo  ogni  città  lontana 
Dove  in  qael  punto  al  medico  ricorra, 
Che  per  pietade  o  per  premio  '1  soccorra. 

Ella  non  sa  se  non  in  van  dolersî , 
Chiamar  fortana  e'1  cielo  empio  e  crndele. 
Perché,  ahi  lassa!  dicea,  non  mi  sommerai 
Qnando  levai  ne  l'Océan  le  vêle? 
Zerbin ,  che  i  langaidi  occhi  ha  in  lei  conversi , 
Sente  pià  doglia  ch'ella  si  qnerele, 
Che  de  la  passion  tenace  e  forte 
Che  l' ha  condotto  ornai  vicino  a  morte. 

Cosi,  cor  mio,  vogliate  (le  diceva) 
Dapoi  ch'io  saro  morto,  araarmi  ancora, 
Corne  solo  il  lasciarvi  è  che  m'  aggreva 
Qui  senza  guida ,  e  non  già  perch'  io  mora  ; 
Che  se  in  secura  parte  m'accadeva 
Finir  de  la  mia  vita  l' nltima  ora , 
Lieto  e  contento  e  fortnnato  a  pieno 
Morto  sarei,  poi  ch'  io  vi  moro  in  seno. 


A  questo  la  mestîssima  Isabella 
Deelinando  la  faccia  lacrimosa, 
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La  mort  d'Isabelle  elle-même  est  racontée  k 
son  tour  au  vingt -neuvième  chant,  d'une  ma- 
nière infiniment  touchante  ;  mais  PArioste  est 
moins  fait  qu'aucun  autre  pour  être  traduit  par 
fragmens;  presque  tout  le  monde  le  connaît;  et 
ceux  qui  ne  l'ont  point  lu  encore  ne  pourraient 
jamais,  sur  la  traduction  de  quelques  strophes, 
se  former  l'idée  d'une  grâce  qui  tient  à  l'en- 
semble ,  et  où  le  style ,  le  charme  du  langage  ,  la 
nature  des  ornemens ,  sont  en  parfaite  harmonie 
avec  le  dessein  entier  du  poè'me. 

La  gloire  de  PArioste  est  attachée  à  son  Ro- 


E  congiungendo  la  sna  bocca  a  qaella 
Di  -Zerbin,  langaidetta  corne  rosa, 
Kosa  non  colta  in  sna  stagion ,  si  ch'  ella 
Impallidisca  in  su  la  siepe  ombrosa, 
Disse:  Non  vi  pensate  già,  mia  vita, 
Far  senza  me  qnest'  ultima  partita. 


Zerbin  la  debil  voce  rinforzando 
Disse  :  Io  vî  prego  e  supplico ,  mia  diva , 
Per  qnello  amor  che  mi  mostrate,  quando 
Per  me  lasciaste  la  paterna  riva  ; 
E  se  comandar  posso,  io  vel  comando, 
Cbe  fin  che  piace  a  Dio  restiate  viva  : 
Ne  mai  per  caso  poniate  in  oblio 
Che  quanto  amar  si  put»  v'  abbia  amato  io. 

Non  credo  che  qnest'  ultime  parole 
Potesse  esprimer  si  che  fosse  inteso; 
E  fini  corne  il  debil  lnme  snole 
Cui  cera  manchi  od  altro  in  che  sia  acceso 
TOME    II.  b 
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land furieux,  mais  ce  n'est  point  le  seul  ouvrage 
qui  nous  soit  demeuré  de  lui;  il  a  écrit  cinq 
comédies  en  cinq  actes  et  en  vers ,  qu'on  ne 
joue  plus  aujourd'hui,  et  qu'on  ne  lit  guère, 
parce  qu'elles  ne  sont  plus  en  rapport  avec  nos 
moeurs.  De  ces  cinq ,  les  deux  premières  avaient 
d'abord  été  composées  en  prose  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  qui  répondait  au  premier  âge 
de  l'art.  L'Arioste  s'était  proposé  pour  modèles 
Plaute  ou  Térence;  et  de  même  que  ceux-ci 
copiaient  déjà  le  théâtre  grec  ,  il  copie  le  théâtre 
latin.  L'on  retrouve  dans  ses  pièces  tous  les  per- 
sonnages de  la  comédie  romaine ,  des  esclaves , 
des  parasites  ,  des  nourrices  ,  des  aventurières. 
La  scène  de  la  première ,  la  Cassaria,  est  à  Mé- 
telin ,  dans  une  île  grecque ,  où  le  poète  peut 
supposer  que  les  mœurs  sont  telles  qu'il  convient 
à  sa  fable  ;  mais  la  seconde,  i  Suppositi  (les  Noms 
supposés  ) ,  est  à.  Ferrare  ;  et  l'intrigue  est  liée 
assez  artistement  à  la  prise  d'Otrante  par  les  Turcs 
(le  21  août  1480)  ;  ce  qui  donne  une  date  à  l'ac- 
tion, comme  un  lieu  à  la  scène  :  aussi  l'on  y  voit, 
ce  qui  fait  un  contraste  assez  bizarre ,  des  mœurs 
anciennes  avec  une  action  nouvelle.  Cependant 
l'intrigue  de  cette  comédie  est  neuve  et  piquante , 
il  y  a  de  l'intérêt ,  même  de  la  sensibilité ,  surtout 
dans  le  rôle  du  père  :  il  y  a  quelquefois  de  la 
gaieté ,  mais  elle  est  plutôt  recherchée  que  natu- 
relle. Ce  n'est  point  le  sel  italien ,  mais  celui  des 
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Latins  ;  les  plaisanteries  des  esclaves  et  des  pa- 
rasites de  PArioste  rappellent  si  fort  celles  des 
mêmes  personnages ,  qui  lui  ont  servi  de  modèle 
dans  Plaute  et  Térence ,  qu'il  est  impossible  de 
rire  avec  tant  d'érudition.  La  scène,  à  la  manière 
des  Latins,  est  dans  la  rue,  devant  la  maison  des 
principaux  personnages;  elle  ne  change  point; 
l'unité  de  temps  est  aussi  rigoureusement  ob- 
servée que  celle  de  lieu;  mais  aussi,  comme 
chez  les  Latins ,  l'action  se  raconte  plus  qu'elle 
ne  se  voit.  L'auteur  semble  redouter  de  mettre 
sous  les  yeux  des  spectateurs  les  situations  pas- 
sionnées et  le  langage  du  cœur.  Dans  une  pièce 
dont  l'amour  et  la  tendresse  paternelle  sont  les 
deux  grands  mobiles ,  il  n'y  a  pas  une  scène  entre 
l'amant  et  sa  maîtresse  ;  pas  une  scène  entre  le 
père  et  le  fils  ;  et  la  reconnaissance  ,  qui  fait  le 
dénoûment ,  se  passe  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son ,  loin  des  yeux  du  public.  Tout  rappelle  le 
théâtre  romain  dans  ces  pièces  ,  sagement,  mais 
froidement  conduites  ;  tout ,  jusqu'au  mauvais 
goût  des  plaisanteries ,   qui  ne  sont  point  des 
saillies  de  gaieté  ,  comme  dans  les  arlequins  mo- 
dernes ,   mais    des  grossièretés   classiques.   On 
voit,  dans  le  théâtre  de  PArioste,  un  grand  ta- 
lent gâté  par  une  imitation  servile ,  et  l'on  com- 
prend ,  en  le  lisant ,  pourquoi  les  Italiens  sont 
demeurés  si  long-temps  sans  briller  dans  Part 
dramatique,  parce  qu'ils  no  consultaient  jamais 
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leur  propre  inspiration ,  mais  ce  qu'ils  prenaient 
pour  des  modèles.  La  Calandra  de  Bernard  Do- 
vizio ,  ensuite  cardinal  de  Bibbiena ,  qui  dispute 
avec  l' Arioste  la  primauté  sur  le  théâtre  comique 
d'Italie ,  a  tous  les  mêmes  défauts  et  la  même 
imitation  classique ,  mais  beaucoup  plus  de  gros- 
sièreté ,  et  beaucoup  moins  de  sel.  Le  sujet  est 
celui  des  Ménechmes ,  reproduit  tant  de  fois 
sur  tous  les  théâtres  ;  mais  dans  la  Calandre , 
les  Deux  Jumeaux ,  que  l'on  confond  l'un  avec 
l'autre ,  sont  un  frère  et  une  sœur. 

L' Arioste  a  senti  le  premier  que  la  langue  ita- 
lienne n'avait  pas  de  vers  propres  à  la  comédie  ; 
il  essaya  d'abord,  comme  Dovizio,  d'écrire  en 
prose  ses  deux  premières  pièces;  au  bout  de 
vingt  ans  il  les  traduisit  en  vers  sdruccioli,  pour 
le  théâtre  de  Ferrare. 

Les  sdruccioli  sont  de  douze  syllabes  ;  l'accent 
porte  sur  l'antépénultième ,  et  les  deux  dernières 
ne  sont  point  accentuées  ;  mais  ces  vers  prétendus 
ne  sont  point  rimes;  on  y  permet  tant  d'enjam- 
bemens  qu'un  mot  est  souvent  partagé,  et  que 
dans  le  mot  continua- mente  les  quatre  premières 
syllabes  terminent  le  premier  vers ,  tandis  que 
les  deux  suivantes  commencent  le  second;  ils 
sont  enfin  dépouillés  de  toute  espèce  d'harmonie 
ou  de  charme  poétique,  et  leur  monotonie  rend 
fastidieuse  la  lecture  de  ces  comédies. 

L' Arioste  a  écrit  beaucoup  de  sonnets ,   de 
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madrigaux  ,  de  chansons  ;  il  paraît  qu'on  y  trouve 
moins  d'harmonie  que  dans  les  poésies  de  Pé- 
trarque; j'y  vois  plus  de  naturel.  Ses  élégies, 
qu'il  a  intitulées  Capitoli  amorosi,  in  terza  rimay 
sont  à  comparer  avec  ce  qu'Ovide,  Tibulle  et 
Properce  ont  écrit  de  plus  gracieux;  l'amour, 
cependant,  s'y  présente  sous  la  forme  roman- 
tique, et  l'Àrioste,  l'émule  des  anciens,  n'est 
point  ici  leur  imitateur.  Il  chante  beaucoup  plus 
souvent  les  plaisirs  de  l'amour  que  ses  peines. 
Ce  qui ,  dans  ses  écrits ,  le  peint  lui-même ,  ne 
nous  le  fait  point  voir  comme  un  homme  mélan- 
colique ou  sentimental.  Enfin,  il  a  composé  plu- 
sieurs satires  qui  servent  à  faire  connaître  son 
caractère  et  les  divers  événemens  de  sa  vie  ;  ce 
sont  proprement  des  lettres  en  vers  adressées  à 
ses  amis,  et  qu'on  n'a  fait  paraître  qu'après  sa 
mort.  On  n'y  trouve  point ,  à  beaucoup  près,  le 
nerf  ni  l'amertume  des  satiriques  latins;  au  con- 
traire, on  demeure  persuadé,  en  les  lisant,  que 
l'Arioste  était  un  assez  bon  homme ,  impatienté 
seulement  des  contre-temps  qu'il  éprouvait ,  des 
défauts  de  ceux  qui  l'entouraient,  et  surtout  de 
l'esprit  prosaïque  du  cardinal  d'Esté,  qui  était 
hors  d'état  de  connaître  ou  d'apprécier  son  mé- 
rite. On  y  voit  aussi  qu'il  s'occupait  beaucoup 
de  lui-même ,  et  que  sa  santé ,  ses  commodités , 
son  régime ,  tenaient  plus  de  place  dans  sa  pensée 
qu'on  ne  l'aurait  attendu  du  chantre  des  cheva- 
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liers  errans ,  et  de  celui  qui  faisait  coucher  tous 
les  jours  ses  héros  dans  les  forêts ,  sans  autre  cou- 
vert que  la  voûte  des  cieux ,  sans  autre  soupe 
que  les  racines  des  champs  ;  de  celui  enfin  qui , 
dans  leurs  voyages ,  semblait  oublier  pour  eux 
tous  les  besoins  de  la  vie  physique.  (1) 

(i)  Il  me  semble  que  je  ne  puis  mieux  terminer  un  cha- 
pitre consacré  à  l'Arioste,  qu'en  rappelant  de  quelle  manière 
M.  Delille  l'a  caractérisé  dans  son  poëme  sur  l'Imagination, 
chant  v. 

L'Arioste  naquit  ;  autour  de  son  berceau , 
Tous  ces  légers  esprits,  sujets  brillans  des  fées, 
Snr  un  char  de  saphirs,  des  plumes  pour  trophées, 
Leurs  cercles,  leurs  anneaux  et  leur  baguette  eu  main, 
Au  son  de  la  guitare,  au  bruit  du  tambourin, 
Accoururent  en  foule,  et  fêtant  sa  naissance, 
De  combats  et  d'amour  bercèrent  son  enfance. 
Un  prisme  pour  hochet,  sous  niille  aspects  divers, 
Et  sous  mille  couleurs,  lui  montra  l'univers. 
Raison,  gaité,  folie,  en  lui  tout  est  extrême; 
Il  se  rit  de  son  art,  du  lecteur,  de  lui-même, 
Fait  naître  nn  sentiment  qu'il  étouffe  soudain; 
D'un  récit  commencé  rompt  le  fil  dans  ma  main, 
Le  renoue  aussitôt,  part,  s'élève,  s'abaisse. 
Ainsi,  d'un  vol  agile  essayant  la  souplesse, 
Cent  fois  l'oisean  volage  interrompt  son  essor, 
S'élève,  redescend,  et  se  relève  encor, 
S'abat  sur  une  fleur,  se  pose  sur  un  chêne; 
L'heureux  lecteur  se  livre  an  charme  qui  l'entraîne; 
Ce  n'est  plus  qu'un  enfant  qui  se  plaît  aux  récits 
De  géans,  de  combats,  de  fantômes,  d'esprits, 
Qui,  dans  le  même  instant,  désire,  espère,  tremble» 
S'irrite  ou  s'attendrit,  pleure  et  rit  tout  ensemble. 
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CHAPITRE  XIII. 

Alamanni ,    Bernardo    Tasso ,    le    Trissin ,    le 
Tasse. 

L'Arioste  n'avait  point  prétendu  écrire  un 
poëme  épique;  mais  sans  vouloir  s'élever  au- 
dessus  de  l'épopée  romanesque  qui  avait  été 
créée  avant  lui ,  il  l'avait  portée  à  son  plus  haut 
point  de  perfection.  La  gloire  dont  il  s'était  cou- 
vert avait  excité  l'émulation  de  cette  foule  de 
poètes  qui  peuplaient  alors  l'Italie  ;  un  grand 
nombre  d'entre  eux  dédaignant  la  réputation 
qu'ils  pouvaient  acquérir  par  des  compositions 
lyriques,  des  bucoliques  et  des  poëmes  didac- 
tiques, voulurent  s'illustrer  par  une  composi- 
tion de  longue  haleine.  Tous  les  paladins  fabu- 
leux de  la  cour  de  Charlemagne  eurent,  dans  le 
seizième  siècle,  leur  chantre  en  Italie;  tous  les 
chevaliers  de  la  Table  ronde  et  du  roi  Arthus 
furent  célébrés  à  leur  tour.  Deux  de  ces  romans 
en  rime  octave  ,  Giron -le -Courtois  de  Luigi 
Alamanni ,  et  Amadis  de  Bernardo  Tasso ,  sem- 
blent surnager  encore  après  le  naufrage  des  au- 
tres. Le  premier  est  un  ouvrage  soigné,  d'un 
des  hommes  les  plus  érudits  de  son  temps  ,  d'un 
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homme  qui  avait  du  talent  pour  la  versification , 
et  qui  n'était  pas  dépourvu  de  goût;  mais  on 
sent  qu'il  avait  sagement  et  froidement  étudié 
tout  ce  qui  convenait  à  l'ouvrage  qu'il  allait  en- 
treprendre ;  on  croirait  le  voir,  dans  son  cabi- 
net ,  au  travail  de  la  composition ,  se  dire  : 
ce  Commençons  par  une  invocation  brillante , 
«  et  sur  le  modèle  de  Virgile  ;  à  présent  il  nous 
«  faudrait  une  comparaison  hardie  ;  un  peu  de 
ce  familiarité  ensuite  pour  bien  faire  connaître 
ce  le  genre ,  et  pour  qu'on  sente  tout  de  suite 
ce  que  nous  ne  voulons  pas  toujours  chausser  le 
ce  cothurne.  Après  cela,  voici  la  place  où  il  faut 
ce  avoir  des  écarts  d'imagination  ;  mettons  même 
ce  ici  quelque  image  incohérente ,  cela  fera  mieux 
ce  sentir  que  je  ne  suis  pas  maître  de  moi;  et  puis, 
ce  faisons  entrer  un  morceau  pastoral  ;  la  variété 
ce  sied  bien  dans  le  genre  romantique.  »  Et  Luigi 
Alamanni  a  fait  assez  bien  ce  qu'il  a  si  pédan- 
tesquement  voulu  faire;  mais  son  Giron-le- 
Courtois ,  qui  ne  manque  ni  d'harmonie  dans  la 
versification,  ni  de  variété  dans  les  événemens, 
est  un  ouvrage  fort  ennuyeux ,  et  qui  ,  dans  sa 
longueur',  n'a  pas  un  moment  d'inspiration. 

Alamanni  était  d'une  famille  attachée  au  parti 
des  Médicis  a  Florence,  où  il  était  né  en  i49^. 
Mais  lorsqu'il  vit  l'autorité  souveraine  usurpée 
dans  sa  patrie  par  cette  famille ,  et  exercée  ty- 
i  anmquement  par  le  cardinal  Julien ,  il  se  sépara 
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de  son  ancien  parti 5  et,  de  concert  avec  Mac- 
chiavel  son  ami ,  il  entra  dans  la  conjuration 
de  i522  contre  les  Médicis;  cette  conjuration 
fut  découverte ,  mais  Alamanni  eut  le  bonheur 
de  s'échapper.  Exilé  de  sa  patrie ,  il  erra  cinq 
ans  dans  diverses  villes  de  Lombardie  et  de 
France.  Il  fut  rappelé,  et  revêtu  de  magistra- 
tures pendant  le  court  triomphe  du  parti  répu- 
blicain ;  mais  ce  fut  pour  être  proscrit  de  nouveau 
trois  ans  après ,  lorsque  Florence  fut  soumise  au 
duc  Alexandre.  Dès-lors  il  vécut  en  France, 
attaché  à  François  Ier,  et  employé  par  lui , 
comme  par  son  fils  Henri  II ,  dans  la  carrière 
diplomatique,  à  laquelle  la  justesse  et  la  finesse 
de  son  esprit  le  rendaient  plus  propre  qu'à  la 
poésie.  Il  mourut  en  i558.  On  a  de  lui  un  poè'me 
sur  l'agriculture,  en  vers  sciolti,  ou  non  rimes, 
en  six  livres,  formant  environ  six  mille  vers, 
intitulé  la  Coltivazione ,  qui  a  conservé  assez  de 
réputation  par  la  grande  pureté  et  l'élégance  du 
style,  comme  aussi  par  l'ordre  méthodique  des 
leçons  et  leur  sagesse ,  considérée  sous  le  rapport 
agricole  ;  mais ,  quoiqu'il  ait  l'art  d'exprimer 
poétiquement  des  choses  vulgaires ,  le  livre  est 
ennuyeux.  Un  agriculteur  aimera  mieux  un  bon 
traité  en  prose ,  et  un  poète  préférera  un  sujet 
plus  poétique,  ou  traité  avec  plus  de  feu  (1). 

(1)  Je  choisirai  dans  la  Coltivazione  un  exemple  de  la  ver- 
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Alamanni  enfin  a  fait  encore  un  autre  poëine 
épique ,  intitulé  V Avarchide ;  celui-ci  est  un  tra- 
vestissement assez  bizarre  de  l'Iliade  en  poëme 


sification  d'Alamanni,  plutôt  que  dans  ses  poèmes  chevale- 
resques ,  aujourd'hui  presque  oubliés.  Voici  comme  il  décrit 
la  greffe,  Lib.  i. 

Ma  che  direm  de  l'ingegnoso  inserto, 
Che  in  si  gran  raaraviglia  al  mondo  mostra 
Quel  che  val  1'  arte  che  a  natnra  segua? 
Questo,  vedendo  una  ben  nata  pianta 
D' agresti  ahitator' tal  volta  preda, 
Gli  a ticide  e  spegne ,  e  di  dolcezza  ornata 
Naova  e  bella  colonia  in  essa  addace  : 
Ne  si  sdegna  ella,  ma  gaardando  in  giro, 
Si  bella  scorge  1'  adottiva  proie, 
Che,  i  veri  figli  snoi  posti  in  obblio, 
Lieta  e  piena  d'  amor  gli  altrui  natrisce. 
L'  arte  e  l' ingegno  qui  mille  manière 
Maravigliosarnente  ha  poste  in  pruova. 
Qaando  è  più  dolce  il  ciel,  clii  prende  in  alto 
Le  somme  cime  più  novelle  e  verdi 
Del  miglior  frutto,  e  risecando  il  ramo 
D'  un  altro  per  se  allor  aspro  e  selvaggio 
Ma  giovine  e  robusto  ,  o  '1  tronco  istesso, 
Adatta  in  modo  le  due  scorze  insieme, 
Che  l'nno  e  1'  altro  umor,  che  d'essi  saglia, 
Mischiando  le  virtù,  faccia  indivisi 
Il  sapor  e  l'odor,  le  frondi  e  i  pomi. 
Chi  la  gemma  svegliendo,  a  l'altra  pianta 
Fa  simil  piaga,  e  per  soave  impiastro, 
Ben  congiunta  ed  egual  l'incuiude  in  essa. 
Chi  de  la  scorza  intera  spoglia  un  ramo, 
In  gnisa  di  pastor  ch'  al  nuovo  tempo, 
Faccia  zampogne  a  risonar  le  valli, 
E  ne  riveste  un  altro  in  forma  taie 
Che  quai  gonna  nativa  il  cinga  e  copra. 
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chevaleresque;  la  scène  est  transportée  devant 
Bourges ,  autrefois  Avarcum;  les  assiégeans  sont 
les  chevaliers  du  roi  Arthus ,  mais  il  leur  arrive 
précisément  tout  ce  qui  était  arrivé  aux  héros 
de  l'Iliade  ,  et  ces  événemens  sont  rapportés  li- 
vre par  livre  dans  le  même  ordre. 

Bernard  Tasso,  qui  commença  vers  l'année 
i545  à  écrire  son  Amadis,  et  qui  le  publia  en 
i559,  quarante  ans  après  le  Roland  furieux, 
était  un  gentilhomme  de  Bergame ,  attaché  dès 
l'an  i53i  à  Ferdinand  San  Severino,  prince  de 
Salerne ,  et  établi  par  lui  à  Sorrento ,  où  il  de- 
meura jusqu'en  1547.  A  cette  époque,  San  Se- 
verino, qui  s'était  opposé  à  l'établissement  de 
l'inquisition  à  Naples,  fut  contraint  à  la  révolte 
et  obligé  d'embrasser  le  parti  de  la  France.  Ber- 
nard Tasso  partagea  ses  malheurs,  et  perdit,  à 
cause  de  lui,  la  place  qu'il  occupait  à  Naples.  Il 
s'attacha  ensuite  à  la  cour  d'Urbin,  puis  à  celle 
de  Mantoue,  et  il  mourut  à  cette  dernière  le 
4  septembre  1669.  Ce  fut  pendant  sa  résidence 
à  Sorrento  que ,  le  11  mars  i544?  ^  eut  Pour  ^s 
le  grand  Torquato  Tasso ,  dont  nous  parlerons 
bientôt,  que  les  Napolitains  réclament  comme 
leur  compatriote,  quoiqu'il  soit  originaire  de 
Bergamé. 

Pulci,  Boiardo  et  l'Arioste,  avaient  transporté 
dans  la  poésie  italienne  les  romans  de  cheva- 
lerie de  la  cour  de  Charlemagne,  les  mêmes  que 
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nous  avons  précédemment  rangés  dans  la  troi- 
sième classe.  Alamanni  avait  mis  en  vers  ceux 
de  la  première ,  ou  de  la  cour  du  roi  Arthus  ; 
Bernard  Tasso  s'attacha  à  la  seconde ,  et  il  com- 
posa un  poëme  de  cent  chants  sur  l'Amadis  de 
Gaule ,  que  revendiquent  à  l'envi  les  Espagnols 
et  les  Français.  Ce  qui  distingue  ce  roman  des 
autres,  c'est  un  plus  grand  enthousiasme  d'a- 
mour, plus  de  rêverie,  plus  d'exaltation  dans 
toutes  les  vertus  chevaleresques ,  mais  quelque 
chose  de  moins  entraînant ,  et  peut-être  aussi 
de  moins  surnaturel  dans  la  bravoure  et  les  ex- 
ploits. C'est  plus  encore  par  l'expression  des 
sentimens  du  Midi  que  par  des  preuves  histo- 
riques ,  qu'on  peut  confirmer  les  droits  des  Es- 
pagnols à  la  première  invention  de  l'Amadis  ;  il 
semble  donc  qu'il  devait  reparaître  avec  plus 
d'avantage  dans  une  langue  du  Midi  que  les 
romans  d'invention  française.  Les  premières 
amours  du  Damoisel  de  la  mer,  encore  inconnu 
à  lui-même,  et  de  la  tendre  et  timide  Oriane; 
la  faveur  constante  de  la  bonne  fée  Urgande, 
toujours  secourable  pour  les  amans;  et  les  ver- 
tus d'Amadis,  qui,  sans  connaître  Périon,  roi 
des  Gaules ,  le  délivre  de  mille  dangers ,  qui  se 
présente  partout ,  dans  les  forêts  et  les  chàteaux- 
forts,  comme  le  redresseur  des  torts  et  le  ven- 
geur des  injures,  pouvaient  fournir  pour  un 
poëme  un  sujet  plein  de  charme,  d'intérêt  et 
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de  mouvement.  L'imagination  devait  y  avoir 
moins  de  part  que  la  sensibilité,  et  le  poète  ne 
devait  point  se  permettre  de  jouer  avec  l'intérêt 
dans  une  narration  qui  devait  prendre  posses- 
sion du  cœur.  Mais  Bernardo  Tasso  était  loin 
d'avoir,  au  même  degré  que  son  fils ,  ou  même 
que  l'auteur  primitif  dont  il  traduisait  le  récit, 
un  caractère  rêveur  et  mélancolique.  Il  ne  se 
joue  pas,  il  est  vrai,  comme  l'Arioste,  de  son 
sujet  et  de  ses  lecteurs  ,  il  est  sérieux  et  de 
bonne  foi  ;  aucune  saillie  de  gaieté ,  aucune  plai- 
santerie ne  perce  dans  son  récit;  mais  on  lui 
sait  d'autant  plus  mauvais  gré  d'avoir,  comme 
l'Arioste,  interrompu  cent  fois  sa  narration,  et 
d'abandonner  ses  héros  dans  le  moment  le  plus 
critique,  chaque  fois  qu'il  a  excité  pour  eux 
l'intérêt.  On  sent,  en  le  lisant,  qu'il  s'est  pres- 
crit ces  interruptions  comme  une  partie  de 
l'art  ;  il  les  multiplie  bien  plus  encore  que 
l'Arioste,  et  il  réussit  de  cette  manière  à  dé- 
truire complètement  l'intérêt  qui  pouvait  seul 
faire  le  succès  de  son  livre.  Le  style  est  agréa- 
ble ,  mais  non  entraînant  ;  en  général ,  il  est 
orné  plutôt  que  poétique.  L'auteur,  à  des  dis- 
tances régulières,  place  des  comparaisons,  des 
métaphores ,  ou  quelque  autre  figure  qu'on  est 
sûr  de  retrouver  après  un  certain  nombre  de 
vers,  et  qui  s'élèvent  de  place  en  place,  comme 
des  bornes,  pour  marquer  sa  route  poétique. 
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La  partie  dramatique  est  négligée,  et  les  dis- 
cours n'ont  point  le  charme  et  le  naturel  de 
l'Amadis  original.  Tous  ces  défauts  rendent  un 
si  long  ouvrage  fatigant  à  la  lecture,  et  Bernard 
Tasso  serait  peut-être  oublié,  si  la  gloire  de  son 
fils  n'avait  relevé  la  sienne.  (1) 

Si  l'on  avait  mis  de  la  pédanterie  jusque  dans 
le  genre  romantique,  on  devait  s'attendre  à  ce 
que  ceux  qui  se  proposeraient  d'écrire  dans  le 
genre  classique  fussent  plus  pédans  encore.  Jean- 
George  Trissin,  né  à  Yicence  le  8  juillet  1478, 
voulut  donner  à  sa  patrie  un  poëme  épique  où 
l'on  ne  reconnût  d'autre  imitation  que  celle  des 


(1)  L'an  des  morceaux  les  plus  brillans  de  poésie  de 
Bernard  Tasso,  est  peut-être  le  récit  que  la  fée  Urgande 
fait  à  Oriane  de  la  naissance  et  des  premières  aventures  de 
son  Amadis,  L.  vi,  St.  33  et  suiv. 

Elle  raconte  comment  Périon,  roi  des  Gaules,  errant  in- 
connu loin  de  son  royaume ,  pour  s'exercer  aux  armes  et  à 
la  vertu ,  obtint  l'amour  de  la  fille  du  roi  de  Bretagne;  com- 
ment, obligé  de  continuer  ses  courses,  il  la  laissa  grosse  d'un 
fils;  comment  cette  princesse,  d'accord  avec  sa  confidente 
Dariolette,  ne  pouvant  conserver  son  enfant  auprès  d'elle, 
l'exposa  dans  un  bateau  flottant  sur  un  fleuve  qui  baignait 
son  palais;  comment  enfin  les  nymphes  l'accueillirent. 

Uscir  le  Dive ,  e  dal  lîqiiido  regno 
ITscendo  a  gara ,  di  rose  e  di  fîori 
Spogliando  i  prati  lor,  cinsero  il  legno, 
Corne  si  suol  le  ehiome  a  vincitori. 
Mostrar  le  sponde  d'  allegrezza  segno. 
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anciens  qu'il  avait  étudiés  avec  ardeur  ;  il  con- 
sacra vingt  ans  à  ce  travail  qu'il  commença  à 
publier  en  i547«  Il  choisit  pour  sujet  l'Italie  dé- 
livrée des  Goths,  et  pour  héros  Bélisaire.  Il 
était  impossible  d'aborder  une  si  grande  entre- 
prise avec  une  plus  haute  réputation  que  le 
Trissin;  son  immense  savoir,  son  prétendu  gé- 
nie poétique,  étaient  respectés  des  pontifes  et 
des  princes;  le  sujet  était  grand  et  d'un  intérêt 
national;  les  noms  déjà  illustres  et  devenus  po- 
pulaires; le  choix  qu'il  avait  fait  du  vers  blanc 
pour  écrire,  semblait  lui  laisser  plus  de  liberté, 
et  l'appeler  en  même  temps  à  un  style  plus  éle\  é. 


E  î  vaghi  augei,  con  garruli  rnmori, 
Facean,  battendo  l'ali,  compagnie 
Al  fanciul  che  felice  se  ne  gia. 

Non  far  si  tosto  al  mar,  ch'  alto  e  sonanfe 
Prima  era,  cbe  tornô  piano  e  quieto , 
Corne  ora  che  Nettuno  trionfante 
Va  per  lo  regno  sno  tranquillo  e  lieto; 
Corsero  tutti  i  Dei,  corsero  qname 
Ninfe  quel  fondo  avea  cnpo  e  segreto  ; 
E  presa  la  cassetta ,  accommiataro 
I  Dei  del  Came  che  1'  accompagnaro. 

Non  fù  alcnna  di  lor  che  non  porgesse 
L'umida  mano  a  sostenere  il  legno; 
Non  fà  alcnna  di  lor  che  nol  cingesse 
Délie  ricchezze  del  suo  salso  regno; 
Non  fù  alcnna  di  lor  che  non  avesse 
Gioia  e  pietà  del  fanciulletto  degno; 
Cosi  per  1'  onda  allor  placida  e  pura 
Lo  conducca  con  ogni  studio  p  cura. 
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Mais  toutes  ces  circonstances  ne  servirent  qu'à 
rendre  sa  chute  plus  misérable.  Le  vers  sciolto 
semble  appartenir  par  excellence  à  la  tragédie , 
où  le  langage  doit  se  rapprocher  de  la  prose, 
et  être  seulement  plus  noble  et  plus  harmo- 
nieux; mais,  bien  éloigné  du  nombre  et  de  la 
majesté  de  l'hexamètre  latin,  il  devient  fati- 
gant et  prosaïque  dans  un  récit,  déjà  par  lui- 
même  trop  rapproché  de  l'histoire.  Le  Trissin 
n'avait  point  su  se  relever  par  la  noblesse  de 
l'expression  ou  la  musique  du  langage ,  moins 
encore  par  la  majesté  du  sujet;  car,  par  une  imi- 
tation mal  entendue  de  l'antique;  il  ne  faisait 
pas  grâce  à  ses  lecteurs  des  circonstances  les  plus 
triviales.  Homère  suivait  en  effet  ses  guerriers 
dans  tous  les  détails  de  leur  vie  :  mais  ces  détails, 
dans  leur  simplicité ,  avaient  toujours  la  noblesse 
des  temps  héroïques ,  tandis  que  la  cour  de  By- 
sance  présentait  le  contraste  de  la  petitesse  des 
hommes  avec  la  solennité  des  cérémonies.  Le 
Trissin  décrit  la  toilette  de  Justinien;  il  nous 
raconte  comment  l'empereur  revêt  successive- 
ment ses  habits  pompeux  dont  les  monarques 
d'Orient  étaient  surchargés;  mais  en  nous  acca- 
blant par  un  flux  de  paroles ,  il  ne  sait  pas  même 
peindre  ce  cérémonial  si  futile.  Il  n'oublie  ja- 
mais l'heure  du  repas,  et  il  fait  délibérer  ses 
héros  avec  une  solennelle  platitude ,  pour  savoir 
s'ils  se  rendront  à  leur  poste  avant  ou  après  di- 
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ner;  mais,  à  cette  occasion,  il  ne  sait  pas  même 
peindre  un  repas  militaire,  ou  nous  représenter 
les  mœurs  du  temps  sous  ce  point  de  vue  (1). 
Dans  le  second  livre,  il  expose  avec  une  fati- 
gante érudition,  d  abord  la  géographie  et  la  sta- 
tistique de  l'empire ,  ensuite  la  formation  des 


(i)  Lib.  i  ,  v.  770  et  suiv. 

Cosi  qnei  ch'  eran  stati  entr'  al  consiglio 
Rinchiusi  alquanto,  lieti  se  n'  andaro 
A  prender  cibo  ne  i  diletti  alberghi. 
L'ordinator  délie  città  del  mondo 
Corne  rïï  dentio  ail'  onorata  stanza , 
Spogliossi  il  ricco  manto,  e  cliiamar  fece 
Il  buon  Narsete ,  e  1'  buon  conte  d' Isanra  : 
E  disse  ad  ambi  lor  queste  parole  : 
Cari  e  prudenti  miei  inastri  di  guerra, 
Non  vi  sia  grave  andare  iusieme  al  campo, 
Ed  ordinar  le  genti  in  qnella  piaggia 
Grande  che  va  dalla  marina  al  vallo  : 
Che  dopo  prauzo  vo'  venirvi  ancb'  io 
Per  dar  principio  alla  futnra  impresa. 
Udito  qnesto  i  dui  baroni  eletti 
Si  dipartiro,  e  scesi  entr'  al  cortile  , 
Disse  Narsete  al  boon  conte  d' Isanra  : 
Che  vogliam  fare,  il  mio  onorato  padre? 
Volerao  undare  al  nostro  alloggiamento 
A  prender  cibo ,  e  poi  dopo  '1  mangiare 
Girsene  al  campo  ad  ordinar  le  sebiere  ? 
A  eni  rîspose  il  vecchio  Paulo  e  disse  : 
O  buon  figliuol  del  generoso  Araspol, 
11  tempo  ch'  insta  è  si  fugace  e  corto 
Ch'  a  noi  non  ci  bisogna  perdern'  oncia  : 
Andiamo  al  campo ,  che  sarem  snl  f'atto  ; 
E  quivi  eseguirem  questi  negozi , 
E  poscia  ciberensi,  benchè  è  meglio 
Senza  ci  ho  restar  che  senza  onore. 

TOMr  ir. 
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légions ,  le  tout  en  style  de  gazette ,  sans  animer 
ce  millier  de  vers  par  le  moindre  intérêt  ou  la 
moindre  poésie ,  et  sans  même  mettre  l'instruc- 
tion à  la  place  de  l'agrément  ;  car  l'on  s'aperçoit 
sans  cesse ,  au  travers  de  tout  cet  étalage  de 
connaissances  ,  qu'il  a  confondu  les  temps  et  les 
mœurs.  Dans  sa  mythologie  bizarrement  com- 
posée de  paganisme  et  de  christianisme,  où  il 
invoque  Apollon  et  les  Muses  pour  les  intéresser 
au  triomphe  de  la  foi ,  on  voit  les  perfections  de 
la  Divinité  qui  discourent  entre  elles.  La  bas- 
sesse de  son  style ,  que  sa  gravité  rend  plus  cho- 
quante encore ,  le  mauvais  goût  avec  lequel  il 
fait  parler  ses  personnages,  et  l'ennui  profond 
de  l'action  principale,  font  de  cet  ouvrage,  si 
long-temps  attendu,  si  célèbre  avant  sa  nais- 
sance ,  si  connu  de  nom ,  même  aujourd'hui ,  un 
des  plus  mauvais  poè'mes  qui  aient  paru  jamais 
en  aucune  langue. 

Mais  tandis  que  les  plus  grandes  réputations 
de  l'Italie  échouaient  devant  l'entreprise  gigan- 
tesque de  composer  un  poè'me  épique,  un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans ,  à  peine  connu  par 
un  poè'me  romanesque  intitulé  Renaud,  com- 
mençait,  en  i565,  à  la  cour  de  Ferrare  où  il 
venait  d'être  appelé ,  cette  Jérusalem  délivrée 
qui  range  son  auteur  à  côté  d'Homère  et  de 
Virgile,  et  au-dessus  peut-être  de  tous  les  mo- 
dernes. Ce  fils  de  Bernard,  Torquato  Tasso,  dont 
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les  malheurs  ont  égalé  la  gloire,  employa  seize  ans 
à  la  composition  de  son  poème ,  dont  sept  édi- 
tions se  firent  dans  la  même  année  1 58i ,  presque 
toutes  en  dépit  de  l'auteur. 

Le  premier  mérite  du  Tasse  est  d'avoir  choisi 
le  plus  beau  sujet  qui  pût  échauffer  le  génie  d'un 
poète  moderne.  Il  se  présente  dans  l'histoire  un 
exemple  unique  d'une  grande  lutte  entre  les  peu- 
ples qui  devaient  porter  l'espèce  humaine  a  sa 
plus  haute  civilisation,  et  ceux  qui  devaient  la 
réduire  à  la  plus  avilissante  servitude  :  ce  sont 
les  croisades.  Ce  n'est  pas  qu'au  moment  où  les 
Latins  les  entreprirent,  les  Arabes  ne  fussent 
encore  hautement  supérieurs  dans  les  lettres,  les 
arts  et  même  les  vertus ,  aux  croisés  qui  venaient 
les   attaquer  ;  mais  ils  avaient  déjà  dépassé  le 
sommet  de  leur  gloire  :  les  vices  de  leur  religion 
et  de  leur  gouvernement ,  et  la  barbarie  des  Turcs, 
les  entraînaient  rapidement  vers  l'état  avilissant 
où  nous  les  voyons  aujourd'hui.   De  même  les 
croisés  ,  malgré  leur  férocité ,  leur  ignorance  el 
leur  superstition,  avaient  en  eux  les  germes  des 
grandes  choses.  La  puissance  de  la  pensée  et  du 
sentiment  devait  développer  ce  perfectionne- 
ment qui  commença  chez  les  Latins  au  onzième 
siècle,  et  qui  a  rendu  l'Europe  supérieure  au 
reste  du  monde.  Si  les  croisés  avaient  été  vain- 
queurs dans  leur  sanglante  lutte  avec  les  Orien- 
taux, l'Asie  aurait  reçu  nos  lois,  nos  mœurs  ot 
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nos  usages  ;  elle  serait  aujourd'hui  peuplée,  flo- 
rissante, habitée  par  un  peuple  heureux  et  li- 
bre; les  arts,  pour  lesquels  elle  est  faite,  y  se- 
raient parvenus  à  ce  haut  degré  de  perfection 
que  les  Grecs  avaient  connu  ,  et  que  l'on  retrou- 
vait dans  la  brillante  Séleucie,  dans  l'heureuse 
Antioche.  Des  millions  de  cultivateurs  fertilise- 
raient encore  les  rives  du  Jourdain;  et  les  hautes 
murailles  de  Jérusalem  ne  s'élèveraient  pas  iso- 
lées au  milieu  des  sables  du  désert  et  des  rochers 
dépouillés  de  toute  verdure.  Les  fertiles  plaines 
de  la  Syrie,  les  délicieuses  vallées  du  Liban, 
seraient  tantôt  le  séjour  de  la  paix  et  du  bon- 
heur, tantôt  le  théâtre  des  actions  les  plus  bril- 
lantes. Le  Turc  orgueilleux  et  bas,  le  Druse 
féroce ,  ou  le  sauvage  Bédouin,  n'opprimeraient 
pas  le  misérable  héritier  du  plus  ancien  peuple 
de  la  terre.  Si  les  Musulmans,  au  contraire, 
avaient  réussi  dans  leurs  projets  de  conquête  , 
si  l'invasion  de  l'Europe ,  commencée  en  même 
temps  par  le  Levant,  le  Couchant  et  le  Midi, 
avait  été  accomplie ,  l'esprit  humain  aurait  été 
étouffé  par  le  despotisme ,  aucune  des  qualités 
qui  distinguent  l'Européen  n'aurait  pu  se  déve- 
lopper en  lui  ;  il  serait  lâche ,  ignorant  et  per- 
fide ,  comme  le  Grec ,  le  Syrien  et  le  Fellah 
d'Egypte  ;  et  son  pays ,  moins  favorisé  de  la 
nature  ,  serait  enseveli  sous  de  sombres  forêts  , 
ou  inondé  par  des  fleuves  marécageux,  comme 
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les  parties  reculées  de  la  Romanie.  La  iutte  s'est 
terminée  sans  donner  la  victoire  à  l'une  ou  à 
l'autre  puissance;  les  Musulmans  et  les  Francs 
sont,  encore  là  pour  prendre  exemple  les  uns  des 
autres,  et  pour  que  les  derniers  connaissent  , 
après  sept  siècles,  l'immense  obligation  qu'ils 
ont  à  la  valeur  de  leurs  ancêtres. 

Les  deux  races  d'hommes,  lorsqu'elles  se  com- 
battirent il  y  a  sept  siècles ,  ne  pouvaient  pré- 
voir l'avenir,  ne  pouvaient  savoir  toutes  les  con- 
séquences que  la  Providence  attachait  à  leurs 
efforts.  Mais  un  motif  non  moins  noble,  non 
moins  désintéressé,  et  plus  poétique  encore, 
dirigeait  leurs  armes.  Une  croyance  religieuse 
attachait  leur  salut  à  leur  valeur.  Les  uns  se 
croyaient  appelés  à  faire  triompher  l'islamisme 
tout  autour  du  globe ,  les  autres  à  délivrer  les 
saints  lieux  où  le  chef  de  la  religion  avait  péri , 
et  où  s'étaient  accomplis  les  mystères  de  la  ré- 
demption. Ce  n'est  point  ti-éologiquement  qu'il 
faut  examiner  si  les  croisades  étaient  conformes 
à  l'esprit  du  christianisme.  Pcut-èlre  aujour- 
d'hui trouverions-nous  qu'au  concile  de  Cler- 
mont  les  chevaliers  devaient  crier,  non  point 
Dieu  le  veut,  mais  l'honneur  le  veut,  la  patrie 
le  veut,  l'humanité  le  veut;  n'importe  :  la  reli- 
g i "il,  dans  ce  siècle  ,  était  devenue  toute  guer- 
rière, et  c'était  par  un  sentiment  profond, 
désintéressé,  enthousiaste,  que  uqs  pères  ai  -n 
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donnaient  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  et  tra- 
versaient des  mers  inconnues  pour  affronter 
mille  morts  sous  un  ciel  étranger.  Ce  sentiment 
était  hautement  poétique  ;  le  dévouement  de 
soi-même  et  la  confiance  dans  le  ciel  font  les 
héros;  aussi  jamais  on  ne  vit  briller  tant  de  ver- 
tus héroïques.  Le  surnaturel  naissait  du  sujet 
même  :  ceux  qui  faisaient  tout  pour  Dieu  de- 
vaient s'attendre  à  ce  que  ce  Dieu  fit  aussi  beau- 
coup pour  eux;  ils  s'y  attendaient  en  effet. 

Eh!  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  miracles! 

Toutes  les  histoires  des  croisés  en  sont  pleines  : 
on  leur  prêchait  le  secours  de  Dieu  avant  les 
combats  ;  on  leur  montrait  son  bras  secourable 
dans  leurs  délivrances  ,  sa  verge  qui  les  châtiait 
dans  leurs  défaites;  on  les  nourrissait  de  mer 
veilleux ,  en  sorte  que  le  surnaturel  était  devenu, 
plus  que  les  lois  de  la  nature,  le  cours  habi- 
tue! des  choses.  Les  Musulmans,  de  leur  côté, 
croyaient  à  une  protection  céleste  ;  ils  invo- 
quaient dans  leurs  mosquées ,  avec  non  moins 
de  confiance,  le  grand  défenseur  des  croyans, 
et  ils  attribuaient  à  sa  protection  ou  à  sa  colère , 
et  leurs  victoires  et  leurs  revers.  Les  prodiges 
que  chaque  peuple  s'enorgueillissait  d'avoir  vu 
faire  en  sa  faveur  n'étaient  point  niés  par  le 
peuple  ennemi;  mais  comme  chacun  se  croyait 
serviteur  du  vrai  Dieu,  chacun  attribuait  à  la 


XVIe  siècle.  io3 

puissance  du  diable  les  succès  sans  doute  éphé- 
mères de  ses  ennemis.  La  religion  que  les  croisés 
combattaient  leur  paraissait  le  culte  des  esprits 
infernaux;  ils  croyaient  aisément  à  une  lutte 
entre  les  puissances  invisibles  comme  entre  les 
hommes  ;  et  lorsque  le  Tasse  a  mis  en  scène  les 
sombres  pouvoirs  de  la  magie  armés  contre  les 
chevaliers  chrétiens,  il  a  développé  ,  il  a  embelli 
une  idée  populaire,  une  idée  que  notre  éduca- 
tion, nos  préjugés,  toutes  nos  anciennes  his- 
toires nous  préparent  à  adopter. 

La  scène  de  la  Jérusalem  délivrée ,  si  riche 
en  souvenirs ,  si  brillante  par  son  association 
avec  toutes  nos  idées  religieuses,  est  encore 
celle  où  la  nature  étale  ses  plus  admirables  ri- 
chesses ,  où  les  tableaux  tour  à  tour  les  plus 
rians  et  les  plus  austères  sont  préparés  à  la  poé- 
sie. Les  jardins  enchantés  d'Eden  et  les  sables  du 
désert  s'y  trouvent  rapprochés-  tous  les  ani- 
maux que  l'homme  a  su  soumettre ,  tous  ceux 
qui  lui  font  une  guerre  cruelle ,  tous  les  végé- 
taux qui  ornent  ses  vergers,  tous  ceux  qui  se 
sont  réfugiés  dans  les  déserts,  appartiennent  en 
propre  à  cette  riche  Asie ,  à  cette  terre  si  poé- 
tique ,  où  tous  les  objets  semblent  faits  pour  for- 
mer des  tableaux.  D'ailleurs,  tous  les  peuples 
chrétiens  ont  fourni  leurs  guerriers  à  l'armée 
de  la  croix  :  le  monde  entier  est  ici  le  patri- 
moine Hu  poète;  il  rappelle  et  la  dernière  Is- 
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lande  séparée  du  monde  entier  [la  divisa  dal 
mondo  ultima  Islanda),  et  la  Norwége  qui  y 
envoie  son  roi  Gernando  ,  et  la  Grèce  elle-même 
qui  ne  fournit  que  deux  cents  chevaliers  pour 
une  guerre  de  laquelle  devait  dépendre  son  exis- 
tence. De  même  tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de 
l'Afrique,  unis  par  un  même  intérêt,  envoient 
à  la  défense  de  Jérusalem  leurs  soldats  diffé- 
rant de  mœurs,  de  vêtemens  et  de  langage. 
Sans  doute ,  quelque  grand  qu'ait  été  pour  les 
Grecs  l'intérêt  de  la  prise  de  Troie  ,  le  premier 
résultat  de  leurs  efforts  combinés ,  et  la  première 
victoire  qu'ils  aient  remportée  sur  les  peuples 
d'Asie  ;  quelque  intérêt  encore  que  la  vanité 
latine  ait  attaché  aux  aventures  d'Enée ,  que  des 
fables  poétiques  faisaient  regarder  par  quelques 
Romains  comme  leur  aïeul,  le  sujet  de  l'Iliade 
ni  celui  de  l'Enéide  n'ont  point  ce  degré  de  gran- 
deur, d'intérêt  divin  et  humain  en  même  temps, 
de  variété,  de  mouvement  dramatique,  qui  est 
propre  à  la  Jérusalem  délivrée. 

Le  début  du  Tasse  fait  sentir  toute  la  magni- 
ficence de  son  sujet;  il  le  présente  en  entier  sous 
les  yeux  dès  la  première  octave,  ce  Je  chante  les 
«  armes  religieuses  et  le  capitaine  qui  délivra 
«  l'auguste  sépulcre  du  Christ  ;  il  consacra  son 
«  bras  et  sa  prudence  à  cette  conquête  glorieuse, 
a  et  il  souffrit  beaucoup  pour  l'accomplir  ;  c'est 
ce  en  vain  que  l'enfer  voulut  s'opposer  à  lui,  en 
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«  vain  les  peuples  de  l'Asie  et  de  la  Libye  s'ar- 
«  nièrent  ensemble,  le  ciel  lui  accorda  sa  laveur, 
«  et  ramena  sous  ses  drapeaux  sacrés  ses  coin- 
ce pagnons  dispersés.  » 

La  marche  entière  du  poème  est  vraiment 
épique;  elle  est  une,  elle  est  simple,  elle  est 
grande ,  et  elle  finit  noblement  comme  elle  a  dé- 
buté. Le  Tasse  n'entreprend  point  toute  l'his- 
toire de  la  première  croisade  ;  il  entre  en  matière 
au  moment  où  l'action  est  déjà  commencée; 
tout  son  poème  est  compris  dans  la  campagne 
de  1099,  et  dans  un  espace  de  temps  qui,  d'après 
l'histoire,  ne  doit  pas  passer  quarante  jours. 
C'était  déjà  la  cinquième  année  depuis  la  pré- 
dication de  la  croisade  commencée  en  iog5,  la 
troisième  depuis  le  passage  des  Latins  en  Asie , 
qui  fut  effectué  au  mois  de  mai  1097.  Cette 
année-là  ils  avaient  pris  Nicée,  et  commencé 
le  siège  d'Antioche.  Cette  ville,  qui  avait  résisté 
neuf  mois  à  leurs  armes,  s'était  rendue  seule- 
ment en  juillet  1098.  L'armée  latine,  épuisée 
par  ses  combats  contre  des  armées  innombra- 
bles, par  une  longue  disette  que  la  peste  avait 
suivie,  découragée  et  affaiblie  encore  par  ses 
divisions,  était  rentrée  dans  ses  cantonnemens. 
Mais  au  printemps  de  l'année  suivante,  elle  s'as- 
sembla de  nouveau  dans  les  plaines  de  Tortosa  ; 
elle  se  mit  en  marche  vers  Jérusalem,  elle  arn\  a 
au  commencement  de  juillet  devant  cette  ville, 
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elle  la  prit  après  huit  jours  de  siège,  le  i5  juil- 
let 1099  :  elle  la  défendit  contre  le  soudan  d'E- 
gypte, qu'elle  défit  à  Ascalon  le  14  août  suivant  ; 
et  elle  fonda  ainsi  le  royaume  de  Jérusalem  , 
que  Godefroi  de  Bouillon  ne  gouverna  qu'une 
année. 

Le  poëme  du  Tasse  s'ouvre  dans  la  plaine  de 
Tortosa;  Dieu  lui-même  rappelle  les  croisés 
aux  armes;  un  de  ses  anges  apparaît  au  pieux 
Godefroi  de  Bouillon,  lui  reproche  la  négligence 
des  Latins,  lui  annonce  la  victoire,  et  les  dé- 
crets de  Dieu  ,  qui  l'a  choisi  pour  chef  de  l'armée 
sacrée.  En  effet,  Bouillon  rassemble  ses  compa- 
gnons d'armes  ;  par  son  éloquence ,  il  leur  com- 
munique la  sainte  ardeur  qui  l'anime,  et  une 
inspiration  subite  le  fait  reconnaître  pour  chef 
par  tous  les  guerriers.  Il  ordonne  aussitôt  que 
l'armée  se  prépare  à  marcher  à  Jérusalem;  il 
veut  la  voir  réunie  sous  les  armes,  et  cette  revue, 
qui  fait  connaître  les  personnages  les  plus  iin- 
portans  du  poëme ,  est  un  hommage  rendu  à 
toutes  les  nations  du  couchant  qui  concourent  à 
cette  grande  entreprise  ;  c'est  un  monument 
poétique  élevé  au  nom  de  ces  héros  dont  la 
gloire  rejaillit  encore  sur  leurs  descendans.  Le 
Tasse  en  prend  occasion  de  faire  paraître  dans 
l'armée  sainte  les  ancêtres  des  princes  qui 
lui  accordaient  leur  protection  ;  mais  surtout 
Guelfe  IV,   duc    de   Bavière ,   fils  du  marquis 
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d'Esté,  Alberto  Azzo  II,  qui  mourut  en  effet 
en  Chypre  à  son  retour  de  la  Terre-Sainte;  et 
Renaud,  héros  imaginaire  ,  de  qui  le  Tasse  a  fait 
descendre  les  marquis  d'Esté,  ducs  de  Ferrnre 
et  de  Modène ,  à  la  cour  desquels  il  vivait.  On 
y  voit  aussi  le  généreux  Tancrède,  cousin  de 
ce  Robert  Guiscard  qui  venait  d'achever  la  con- 
quête des  Deux-Siciles;  Raymond  de  Saint- 
Gilles,  comte  de  Toulouse,  le  Nestor  de  l'ar- 
mée ,  et  une  foule  de  chefs  que  le  poète  sait  ca- 
ractériser d'une  manière  piquante,  et  sur  lesquels 
il  répand  de  l'intérêt. 

D'autre  part,  l'émir,  lieutenant  du  soudan 
d'Egypte,  que  le  Tasse  appelle  Aladin,  roi  de 
Jérusalem ,  se  prépare  à  la  défense  ;  il  est  se- 
condé par  l'enchanteur  Isinène,  qui,  pour  rendre 
vaines  les  attaques  des  chrétiens  ,  veut  em- 
ployer à  des  sortilèges  profanes  une  image  mira- 
culeuse de  la  sainte  Vierge,  que  l'on  conservait 
dans  un  temple.  Cette  image  disparaît  pendant 
la  nuit  :  un  prêtre  du  temple ,  ou  peut-être  une 
puissance  céleste,  l'a  soustraite  à  la  profanation. 
Une  jeune  chrétienne  de  Jérusalem,  Sophronie, 
s'accuse  d'avoir  dérobé  l'image  à  l'enchanteur, 
pour  détourner  le  courroux  du  roi  prêt  à 
frapper  sur  son  peuple.  L'amour  d'Olinde  pour 
Sophronie,  qui  veut  à  son  tour  se  sacrifier  pour 
la  sauver;  la  cruauté  d' Aladin,  qui  les  condanmc 
tous  deux  n  la  mort  ;  la  générosité  de  Clorinde  , 
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qui  les  sauve  du  bûcher,  forment  un  des  plus 
touchans  épisodes  de  la  Jérusalem  délivrée;  il 
a  été  traduit  par  J.-J.  Rousseau,  et  il  est  par  là 
encore  plus  connu  des  lecteurs  français  que  le 
reste  du  poème.  C'est,  au  reste,  une  noble  ma- 
nière d'introduire  Clorinde,  l'héroïne  de  l'armée 
infidèle ,  aux  yeux  des  lecteurs.  Il  fallait  faire 
connaître  sa  générosité  avant  sa  valeur ,  pour 
que  cette  fiere  amazone,  qu'on  devait  toujours 
voir  au  milieu  du  sang  et  des  combats ,  n'inspi- 
rât point  d'horreur.  Le  Tasse,  dans  son  carac- 
tère de  Clorinde ,  a  imité  l' Arioste  ;  il  a  em- 
prunté de  lui  le  personnage  de  Bradamante  ou 
de  Marfise  ;  et  de  pareilles  héroïnes  convenaient 
mieux  aux  romans  de  chevalerie  qu'à  l'épopée , 
où  la  vraisemblance  est  plus  nécessaire;  surtout 
ce  personnage  est  déplacé  dans  les  mœurs  de 
l'Orient,  où  jamais  femme  n'a  pu  paraître  dans 
les  camps  et  sous  les  armes.  Plus  d'une  fois  on 
sent,  en  lisant  le  Tasse,  qu'il  a  trop  puisé  ses 
idées  de  chevalerie  dans  l'Arioste  et  dans  les 
romans  célèbres  de  son  temps.  Il  en  est  résulté 
quelque  confusion  des  genres.  Le  Tasse  n'aurait 
point  dû  essayer  de  lutter  avec  l'Arioste  dans 
ces  créations  d'une  imagination  brillante  et  fan- 
tastique, puisque  c'aurait  été  un  tort  d'exceller; 
mais  quelque  invraisemblable  que  soit  sa  Clo- 
rinde,  c'est  d'elle  qu'il  a  tiré  ses  plus  grandes 
beautés.  Dans  le  même  chau! ,    /Vrganl,  le  plus 
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redoutable  des  héros  infidèles,  se  montre  aussi 
pour  la  première  fois  :  il  est  envoyé  en  ambas- 
sade au  camp  des  chrétiens,  et  il  y  manifeste  le 
caractère  orgueilleux,  impétueux,  indomptable, 
qu'il  doit  soutenir  pendant  tout  le  poème. 

A  l'ouverture  du  troisième  chant,  dès  que 
l'aurore  éclaire  les  guerriers  ■  ils  se  mettent  en 
marche  avec  ardeur  pour  arriver  au  terme  de 
leur  pèlerinage  (.1).  ce  Chacun  sent  son  coeur 
ce  porté  sur  des  ailes;  chacun  a  des  ailes  à  ses 
«  pieds,  et  cependant  aucun  ne  s'aperçoit  de  la 
a  rapidité  de  sa  marche.  Déjà  le  soleil  élevé  au 
et  plus  haut  du  ciel,  frappe  de  ses  rayons  brû- 
a  lans  les  champs  desséchés  :  tout  à  coup  Jéiu- 


(1)  Canto  m,  St.  3. 

Ali  ha  ciascuno  al  core,  ed  ali  al  piede, 
Ne  del  suo  ratto  audar  perô  s'aecorge; 
Ma  quando  il  sol  gli  aridi  campi  fiede 
Con  raggi  assai  ferventî,  e  in  alto  sorge, 
Ecco  apparu*  Gïerasalem  si  vede, 
Ecco  additar  Gierusalein  si  scorge, 
Ecco  da  mille  voci  unitamente 
(îierusalemme  salutar  si  sente. 

Cosi  di  naviganti  audace  stnolo 
Che  mova  a  ricercar  estranio  Hdo; 
E  in  inar  dubbioso,  e  sotto  ignoto  polo, 
Provi  1'  onde  fallaci  e  '1  vento  infido , 
S'  al  fin  discopre  il  disiato  stiolo, 
Il  sain  ta  da  luuge  in  lieto  grido  : 
E  l'  uno  a  1'  alfro  '1  raostra  ,  c  in  tanto  obblia 
La  noia  e  '1  mal  de  la  pass.-.ta  via. 
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«  salem  apparaît  à  leur  vue;  tout  à  coup  mille 
«  mains  montrent  Jérusalem  ;  mille  voix  se  réu- 
cc  nissent  pour  saluer  ensemble  Jérusalem.  Ainsi 
«  la  troupe  audacieuse  des  navigateurs  qui,  sur 
«  une  mer  capricieuse  et  sous  un  pôle  inconnu, 
ce  recherche  une  terre  étrangère,  éprouvant  la 
«  tromperie  de  l'onde  et  l'infidélité  des  vents , 
a  lorsqu'elle  découvre  enfin  la  terre  désirée ,  la 
ce  salue  de  loin  par  des  cris  de  joie,  un  des  ma- 
«  rins  la  montre  à  l'autre ,  et  ils  oublient  en- 
ce  semble ,  et  les  longs  ennuis ,  et  les  dures 
ce  souffrances  du  chemin  qu'ils  ont  parcouru.  » 
Cependant,  à  ce  premier  transport  de  joie,  suc- 
cède bientôt  la  contrition  religieuse  que  devait 
exciter  dans  des  pèlerins  dévots  la  vue  d'une 
ville  où  Jésus  choisit  sa  demeure,  où  il  mourut, 
où  il  trouva  son  tombeau ,  où  il  se  revêtit  de 
nouveau  d'un  corps  ressuscité,  ce  Chacun  foule 
ce  de  ses  pieds  nus  son  sentier  brûlant;  chacun 
ce  s'empresse  de  suivre  l'exemple  du  général  ; 
ce  chacun  écarte  de  sa  tête  les  ornemens  de 
ce  soie ,  l'or ,  les  plumes  et  le  casque  superbe  ; 
ce  chacun  en  même  temps  repousse  de  son  cœur 
ce  ses  habitudes  altières,  et  verse  des  larmes 
ce  pieuses.  » 

Dès  qu'Aladin  découvre  les  chrétiens,  il  en- 
voie au-devant  d'eux  ses  plus  valeureux  guer- 
riers leur  disputer  les  premières  approches  de 
Jérusalem.  Il  monte  lui-même  à  une  tour  d'où 
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l'on  découvre  au  loin  les  campagnes,  pourvoir 
dénier  les  années.  Il  conduit  avec  lui  Herniinie, 
fille  du  sultan  d'Antioche,  qui,  l'année  précé- 
dente, avait  perdu  par  le  fer  des  chrétiens,  et 
son  père  et  sa  patrie  ;  mais  qui  cependant  n'a- 
vait point  su  défendre  son  cœur  contre  le  plus 
valeureux ,  contre  le  plus  noble  des  croisés. 
Aladin  l'interroge  sur  le  nom  et  la  patrie  des 
chevaliers  qu'il  voit  se  distinguer  par  des  faits 
d'armes  éclatans  :  Tancrède  est  le  premier,  et, 
en  le  reconnaissant,  Herminie  sent  un  soupir 
expirer  sur  ses  lèvres,  et  ses  yeux  se  baigner  de 
pleurs.  Le  même  Tancrède ,  insensible  à  l'amour 
d'Herminie ,  qu'il  n'avait  pas  même  observé , 
brûle  pour  Clorinde,  qu'il  combat  sans  la  re- 
connaître. D'un  coup  de  lance,  il  renverse  son 
casque,  «  et  ses  cheveux  dorés  qui  flottèrent  au 
«  gré  du  vent ,  signalèrent  au  milieu  des  armées 
ce  la  jeune  guerrière;  ses  yeux  brillèrent  d'un 
«  éclair,  la  foudre  partait  de  ses  regards,  mais 
«  même  dans  la  colère  ils  conservaient  leur  dou- 
ce ceur.  »  Tancrède  dès-lors  ne  résiste  plus  à  ses 
coups;  pendant  qu'elle  le  presse  de  son  épée,  il 
lui  parle  de  son  amour  :  mais  la  foule  des  musul- 
mans fugitifs,  en  se  jetant  sur  eux,  les  sépare. 

C'est  ainsi  que,  dès  le  commencement  du 
poëme,  les  sentimensles  plus  tendres  sont  liés  à 
l'action ,  et  l'amour  joue ,  dans  la  Jérusalem  déli- 
vrée, un  rôle  qui  ne  lui  avait  encore  été  attribué 
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dans  aucun  poëme  épique.  Ce  rôle  est  conforme 
à  ce  que  demandait  le  caractère  d'une  épopée 
romantique,  à  la  nature  plus  relevée,  plus  re- 
ligieuse, et  par  conséquent  plus  poétique  de 
l'amour  chez  les  modernes.  L'amour  enthou- 
siaste et  respectueux  faisait  une  partie  essen- 
tielle de  la  chevalerie;  il  était  l'âme  de  toutes 
les  actions;  il  donnait  la  vie  à  toute  la  poésie  du 
siècle.  Achille  amoureux  ,  dans  l'Iliade ,  n'au- 
rait point  oublié  qu'il  était  le  maître,  et  que  la 
femme  qu'il  aimait  devait  lui  être  soumise;  et 
ce  préjugé  de  la  Grèce  aurait  donné  à  son  amour 
un  caractère  de  brutalité  qui  rabaisse  le  héros 
au  lieu  de  l'agrandir;  mais  Tancrède  amoureux 
adresse  à  sa  belle  une  partie  de  son  culte  :  il  en 
est  plus  aimable  sans  en  être  moins  grand.  Chez 
les  héros  classiques ,  l'amour  est  une  faiblesse  ; 
chez  les  chevaliers,  une  religion.  Le  caractère 
propre  du  Tasse ,  qui  lui-même  avait  la  tête 
exaltée  et  le  cœur  ouvert  à  toutes  les  impressions 
romanesques,  lui  a  rendu  plus  naturel  le  langage 
de  tous  les  senîimens  tendres  et  délicats. 

Les  puissances  infernales  ne  pouvaient  voir 
sans  douleur  le  triomphe  prochain  du  christia- 
nisme. Au  quatrième  chant  de  son  poëme,  le 
Tasse  nous  introduit  dans  leur  conseil  :  Satan 
veut  mettre  un  terme  aux  conquêtes  des  croisés, 
il  rassemble  ses  anges  de  ténèbres  :  «  Le  son 
«  rauque  de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les 
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«  habitans  des  ombres  éternelles;  ces  vastes  et 
«  sombres  cavernes  en  tremblent,  et  l'air  aveugle 
«  retentit  de  cette  rumeur.  Ce  n'est  point  ainsi 
<x  que  résonne  la  foudre,  lorsque  partant  des  ré- 
«  gions  les  plus  élevées  du  ciel  elle  frappe  les 
ce  rochers;  et  la  terre  ébranlée  ne  tremble  point 
«  avec  tant  de  violence ,  quand  elle  enferme  en 
ce  son  sein  de  funestes  vapeurs.  »  (1) 

L'emploi  des  puissances  infernales  pour  com- 
battre les  décrets  du  ciel  présentait  au  Tasse 
de  grandes  difficultés.  La  superstition,  qui  avait 
tracé  leur  portrait ,  leur  donnait  à  toutes  des 
figures  basses  et  ridicules.  La  résistance  du  dia- 
ble à  une  puissance  sans  bornes  n'a  point  suffi 
pour  lui  assurer  de  la  grandeur  ou  de  la  dignité  ; 
il  est  difficile  de  le  représenter  sans  exciter  le 
dégoût  ou  le  rue,  et,  malgré  le  parti  qu'en  ont 
tiré  quelques  poètes  chrétiens,  le  diable  n'est 
rien  moins  que  poétique.  Le  Tasse  a  lutté  contre 
cette  difficulté  ;  son  portrait  du  roi  cruel  des 


(i)  Canto  iv,  St.  3.  Cette  strophe  est  célèbre  par  l'har- 
monie imitative,  autant  que  par  la  beauté  des  images. 

Cliiama  gli  abitator  dell'  ombre  eterne 
Il  ranco  suon  délia  Tartarea  tromba  ; 
Treman  le  spaziose  atre  caverne, 
E  1'  acr  eieco  a  quel  romor  rimbomba. 
Ne  si  stridendo  mai,  dalle  superue 
Regioni  del  cielo  i!  folgor  piomba  , 
Ne  si  scossa  giamma!  tréma  la  terra 
Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra 
TOME   II.  8 
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enfers,  qu'il  appelle  Pluton,  inspire  l'horreur 
et  l'effroi  :  «  Une  horrible  majesté  brille  dans 
k  son  aspect  féroce;  elle  en  accroît  la  terreur, 
«  et  le  rend  plus  superbe  ;  ses  yeux  infectés  de 
a  poison  étincellent  d'un  feu  rouge ,  comme  la 
«  lumière  d'une  comète  de  mauvais  augure  ; 
u  une  barbe  épaisse  et  hérissée  entoure  son  men- 
«  ton,  et  descend  sur  sa  poitrine  velue;  et  sa 
ce  bouche  souillée  d'un  sang  noir  et  immonde , 
«  s'ouvre  comme  un  gouffre  profond.  »  Mais 
on  le  sent  déjà ,  cet  horrible  tableau  approche 
du  dégoût  ;  il  en  produit  davantage  encore  lors- 
que ,  dans  la  strophe  suivante ,  il  s'adresse  à  un 
autre  sens ,  l'odorat ,  qu'il  n'est  jamais  permis 
à  la  poésie  de  blesser  (1).  Le  discours  que  Satan 

(i)  Canto  iv,  St.  7  et  8. 

Orrîda  maestà  nel  fero  aspetto 
Terrore  acoresce,  e  più  superbo  il  rende, 
Rosseggian  gli  ocehi,  e  di  veneno  infetto 
Corne  infansta  cometa  il  gnardo  splende; 
Gl'  involve  il  mento,  e  su  l'irsuto  petto 
Hispida  e  folta  la  gran  barba  scende; 
E  in  gnisa  di  voragine  profonda 
S'  âpre  la  bocca ,  d'  atro  sangue  immonda. 

Quali  i  fnmi  snlfnrei  ed  iniiaramati 
Escon  di  Mongibello,  e  il  pnzzo,  e  '1  tnono; 
Tal  délia  fiera  bocca  i  negri  fiati, 
Taie  il  fetore  e  le  favelle  sono. 
Mentre  ei  parlava,  Cerbero  i  latrati 
Ripresse,  e  l' Idra  si  fè  mata  al  suono  : 
Resté  Cocito ,  e  ne  tremar  gli  abissi , 
E  in  questi  detti  il  gran  rimbombo  ndissi 
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adresse  aux  esprits  infernaux  est  un  premier 
modèle  de  cette  sombre  éloquence  que  lui  prête 
Milton  ;  la  haine  qui  l'anime ,  et  qui  ne  lui  laisse 
considérer  dans  sa  chute  que  les  moyens  de  se 
venger,  est  assez  violente  pour  ennoblir  son 
caractère.  Les  démons ,  obéissant  à  sa  voix , 
se  séparent  aussitôt  ;  ils  partent  pour  les  diffé- 
rentes régions  de  la  terre,  des  airs  et  des  eaux, 
afin  de  réunir ,  contre  l'armée  chrétienne ,  tout 
le  pouvoir  qu'ils  exercent  sur  les  élémens ,  tout 
celui  qu'ils  acquièrent  sur  les  hommes  qui  se 
dévouent  à  eux.  Le  Soudan  de  Damas  ,  Hy~ 
draotte ,  le  plus  célèbre  des  magiciens  de  l'Orient, 
à  la  persuasion  de  son  mauvais  génie ,  entre- 
prend de  séduire  les  chevaliers  chrétiens  par  les 
charmes  de  sa  nièce  ,  l'enchanteresse  Armide. 
L'Orient  accordait  à  celle  ci  les  premières  pal- 
mes de  la  beauté  ;  la  ruse  ,  l'adresse ,  et  les  in- 
trigues les  plus  secrètes  d'une  femme  ou  d'une 
magicienne,  lui  étaient  également  connues.  Ar- 
mide, fière  de  ses  charmes,  se  rend  seule  dans 
le  camp  des  chrétiens  ;  elle  espère  enivrer  d'a- 
mour, par  ses  artifices,  les  plus  redoutables  des 
ennemis  de  sa  patrie,  et  peut-être  le  grand  Go- 
defroi  lui-même.  C'est  dans  la  peinture  d' Ar- 
mide, dans  la  peinture  de  tout  ce  qui  est  gra- 
cieux, tendre,  voluptueux,  que  le  Tasse  s'est 
surpassé  lui-même,  et  qu'il  est  inimitable.  Les 
poètes  de  l'antiquité  ne  paraissent  point  avoir 
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senti  si  vivement  la  puissance  de  la  beauté  ;  ils 
n'ont  jamais  exprimé ,  comme  lui,  l'enivrement 
qu'elle  excite  (1).  Armide,  entourée  par  tous 
les  chevaliers,  demande  à  être  conduite  au  pieux 
Bouillon;  elle  se  jette  à  ses  pieds  pour  implorer 
sa  protection  ;  elle  lui  raconte  que  son  oncle  l'a 
dépouillée  de  son  héritage  ;  elle  prétend  que  cet 
oncle  a  voulu  la  faire  empoisonner  ;  elle  se  re- 
présente fugitive  et  proscrite;  elle  s'entoure  de 
dangers  imaginaires  pour  exciter  la  compassion 
de  Godefroi  et  des  chevaliers  qui  l'environ- 
nent ;  et  elle  finit  par  le  supplier  de  lui  accorder 
une  petite  troupe  de  soldats  chrétiens  pour  la 
reconduire  à  Damas ,  dont  ses  partisans  ont  pro- 
mis de  lui  livrer  une  porte.  Godefroi  lui-même 
est  ébranlé;  mais  après  avoir  hésité,  il  refuse 
avec  courtoisie  de  détourner  des  croisés  du  ser- 
vice de  Dieu  pour  une  œuvre  toute  humaine. 
Les  chevaliers,  que  les  larmes  d' Armide  avaient 
attendris ,  que  sa  beauté  avait  ravis  d'amour , 
ne  peuvent  approuver  la  prudence  de  leur  chef. 
Eustache ,  frère  de  Godefroi ,  et  le  plus  ardent 
parmi  les  admirateurs  d' Armide ,  parle  au  nom 
de  tous  les  autres  avec  cette  hardiesse  ,  cette 
franchise  chevaleresque  ,  qui  rendent  l'époque 
des  croisades  plus  propre  qu'aucune  autre  à  la 
poésie  ;  il  rappelle  le  devoir  de  tous  les  cheva- 


(i)  Canto  iv,  St.  28  à  3a. 
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liers  de  protéger  les  faibles  ,  les  opprimés ,  et 
surtout  les  femmes.  «  Ah  !  qu'il  n'arrive  point , 
«  pour  Dieu ,  qu'on  répète  en  France ,  qu'on 
«  redise  partout  où  la  courtoisie  est  en  hon- 
«  neur,  que  dans  une  cause  aussi  juste,  aussi 
«  pieuse ,  nous  avons  fui  le  danger  et  la  fatigue  ; 
«  je  déposerais  plutôt  ici  et  mon  casque  et  ma 
»  cuirasse,  je  détacherais  mon  épée,  et  je  ne 
«  me  permettrais  plus  d'employer  indignement 
«  mes  armes  et  mon  coursier,  ou  d'usurper  en- 
«  core  le  nom  de  chevalier  (1)  ».  Godefroi  T 
ébranlé  par  les  instances  de  son  frère,  entraîné 
par  le  mouvement  de  toute  l'armée  ,  consent 
enfin  à  ce  que  dix  chevaliers  accompagnent 
Armide,  pour  la  rétablir  sur  le  trône  de  ses 
pères.  L'enchanteresse,  après  avoir  obtenu  sa 
demande ,  s'efforce  d'accroître  le  nombre  de  ses 
adorateurs,  pour  en  entraîner  sur  ses  pas  d'au- 
tres que  ceux  que  Godefroi  lui  accorde  ;  et 
tous  les  manèges  de  sa  coquetterie  sont  peints 
avec  une  délicatesse  et  une  grâce  qu'on  trouve- 


(r)  Cauto  iv,  St.  81. 

Ah  non  sia  ver  pei»  Dio,  che  si  ridica 
In  Francia ,  o  dove  in  pregio  è  cortesia  , 
Che  si  fagga  da  noi  rischio  o  fatica 
Per  cagion  cosi  ginsta  e  cosi  pia; 
lo  per  me  qui  depongo  elmo  e  lorica, 
Qui  mi  scingo  la  spada ,  e  piu  non  fia 
Ch'  adopri  indegnamente  arme  o  destriero  , 
O  '1  nome  nsnrpi  mai  di  eavaliero. 


Il8  LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

rait  difficilement  dans  les  poètes  erotiques,  mais 
en  même  temps  avec  une  noblesse  qui  rend  ce 
tableau  digne  du  poëme  épique. 

Nous  venons  d'analyser  les  quatre  premiers 
chants  de  la  Jérusalem  délivrée  ;  l'action  est  déjà 
commencée ,  les  personnages  les  plus  importons 
se  sont  fait  connaître ,  les  ressources  des  enne- 
mis sont  développées,  les  projets  des  puissances 
infernales  sont  annoncés ,  et  l'on  prévoit  quels 
obstacles  suspendront  les  conquêtes  des  croisés. 
Cependant  le  poète  ne  s'est  arrêté  nulle  part 
pour  nous  faire  connaître  l' avant-scène  par  un 
récit;  l'action  marche  toujours,  et  les  événe- 
mens  antérieurs  à  l'ouverture  du  poè'me  sont 
rappelés  incidemment,  et  comme  l'occasion  s'en 
présente,  sans  suspendre  pour  eux  le  cours  de 
l'histoire.  Un  long  récit  expose  l'avant-scène  de 
l'Odyssée  et  celle  de  l'Enéide  ;  mais  l'Iliade ,  qui 
a  évidemment  servi  de  modèle  au  Tasse ,  a , 
comme  la  Jérusalem ,  une  marche  non  inter- 
rompue ,  et  sans  retour  en  arrière.  A  peu  près 
tous  les  autres  poètes  épiques  ont  imité  Virgile , 
soit  pour  rendre  l'exposition  plus  facile,  soit 
pour  donner,  par  un  long  discours,  une  forme 
plus  dramatique  à  leur  narration.  Yasco  de 
Gama,  Adam,  Télémaque,  Henri  IV,  ont  cha- 
cun un  récit  important ,  qui  occupe  le  second 
et  le  troisième  livre  de  la  Lusiade ,  du  Paradis 
perdu,  de  Télémaque  et  de  la  Henriade.  Plu- 
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sieurs  critiques  italiens  firent  un  reproche  sé- 
rieux au  Tasse  de  ne  s'être  pas  conformé  au 
modèle  donné  par  ses  maîtres.  Il  semble  qu'ils 
auraient  dû  mieux  sentir  toute  la  différence 
qu'on  doit  mettre  entre  l'imitation  et  l'observa- 
tion des  règles.  Celles-ci  ne  prescrivent  rien  ; 
elles  interdisent  seulement  ce  qui  est  contraire 
à  l'effet  général ,  à  l'émotion ,  au  sentiment  du 
beau.  Cette  émotion  est  arrêtée,  et  l'àme  du  lec- 
teur demeure  incertaine,  s'il  ne  connaît  pas  les 
personnages  auxquels  on  veut  l'intéresser,  et  s'il 
ne  comprend  pas  la  suite  des  temps  et  des  évé- 
nemens  au  milieu  desquels  on  veut  le  transpor- 
ter. Mais  la  manière  dont  le  poète  met  au  fait 
de  ce  qui  précède  n'est  point  fixée  par  les  lois 
de  la  poésie;  au  contraire,  il  faut  lui  savoir  gré 
s'il  en  a  trouvé  une  nouvelle ,  et  si ,  ne  se  traî- 
nant pas  sur  les  traces  de  ses  prédécesseurs  ,  il 
ne  coupe  pas  son  poëme ,  comme  un  ouvrage 
de  fabrique,  sur  un  patron   commun.  Or,  le 
Tasse  ne  donne  aucune  difficulté  à  le  compren- 
dre ou  à  le  suivre  ;  il  ne  demande  à  ses  lec- 
teurs aucune  connaissance  qui  précède  celles 
qu'il  leur  donne  ;  il  est  complet  et  satisfaisant , 
et  il  se  soutient  par  lui-même.  Il  doit  ce  mérite  , 
en  grande  partie ,  au  soin  rigoureux  qu'il  a  ap- 
porté à  s'instruire  de  la  vérité  des  événemens , 
et  à  connaître,  dans  tous  ses  détails,  la  vraie 
situation  des  lieux  où  il  place  la  scène  de  son 
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poè'me.  M.  de  Chateaubriand  vient  de  lire  ce 
poè'rne  devant  les  murs  de  Jérusalem,  et  il  a  été 
frappé  de- cette  vérité  de  description,  qui  semble 
réservée  à  un  témoin  oculaire.  Le  tableau  de 
Jérusalem  (lib.  m,  st.  55-57)  est,  à  ce  qu'il 
nous  assure,  d'une  exactitude  scrupuleuse.  La 
forêt ,  située  à  six  milles  du  camp ,  du  côté  de 
l'Arabie  ,  et  dans  laquelle  Ismène  suscite  de 
sombres  enchantemens ,  est  en  effet  encore  de- 
bout à  la  même  place  :  c'est  la  seule  qu'on  trouve 
dans  le  voisinage  de  la  ville,  et  c'est  bien  de  là 
que  les  croisés  durent  tirer  tous  les  bois  de  leurs 
machines  ;  on  retrouve  jusqu'à  la  tour  où  Ala- 
din  s'assit  avec  Herminie,  jusqu'aux  sentiers 
indiqués  pour  l'arrivée  d' Armide ,  pour  la  fuite 
d'Herminie,  pour  les  combats  de  Clorinde.  Cette 
vérité  scrupuleuse  donne  un  nouveau  prix  au 
poè'me  du  Tasse  \  elle  unit  plus  intimement  l'his- 
toire à  la  fiction,  et  elle  ne  permet  plus  de  sé- 
parer la  première  croisade  d'avec  le  chantre  qui 
l'a  célébrée. 

Dans  la  revue  de  l'armée  croisée,  le  Tasse  avait 
fixé  notre  attention  sur  un  bataillon  d'aventu- 
riers, l'élite  de  toute  la  chevalerie  chrétienne. 
Le  chef  de  ce  bataillon ,  Dudon  de  Consa ,  avait 
été  tué  par  Argant ,  dans  le  premier  combat 
livré  sous  les  murs  de  Jérusalem.  Il  fallait  don- 
ner un  chef  nouveau  à  ce  corps  de  chevaliers, 
1  espoir  de  l'armée.  Euslache,  qui  désire  empê- 
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cher  Renaud  de  suivre  Armide ,  l'indique  le 
premier  comme  digne  de  ce  grade ,  et  s'efforce 
d'enflammer  son  ambition.  Gernand ,  fils  d'un 
roi  de  Norwège,  y  prétend  de  son  côté,  et  s'ir- 
rite de  trouver  un  concurrent  ;  il  répand  contre 
Renaud  des  bruits  injurieux  ;  Renaud  l'entend , 
et  lui  donne  un  démenti  :  les  deux  chevaliers 
s'élancent  l'un  sur  l'autre ,  malgré  la  foule  qui 
s'efforce  de  les  séparer,  et  Gernand  est  tué  dans 
ce  combat  singulier.  Les  moeurs,  les  lois  de  la 
chevalerie  demandaient  qu'une  offense  à  l'hon- 
neur fût  vengée  par  le  glaive  ;  mais ,  d'autre  part, 
toutes  les  querelles  d'honneur  devaient  être  sus- 
pendues entre  les  croisés ,  et  celui  qui  avait  voué 
son  épée  à  Jésus-Christ  ne  pouvait  plus  l'em- 
ployer pour  sa  propre  cause.  Renaud ,  pour  évi- 
ter un  jugement  militaire,  se  voit  donc  forcé  à 
quitter  le  camp  des  croisés.  Pendant  ce  temps , 
Armide  emmène  avec  elle ,  non  seulement  les 
dix  chevaliers  que  lui  avait  accordés  Godefroi , 
mais  plusieurs  autres  encore,  qui,  dans  la  pre- 
mière nuit  après  son  départ,  avaient  déserté  du 
camp  pour  la  suivre.  Tandis  que  l'armée  est 
affaiblie  par  l'absence  de  tant  de  guerriers ,  elle 
est  alarmée  par  la  perte  de  ses  convois ,  et  l'ap- 
proche de  la  flotte  d'Egypte. 

Le  sixième  chant  s'ouvre  par  deux  combats 
singuliers,  que  le  Circassien  Argant  provoque 
en  présence  de  toute  l'armée,  l'un  avec  Othon, 
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qui  demeure  son  prisonnier,  l'autre  avec  Tan- 
crècle .  La  nuit  seule  vient  interrompre  le  second . 
Les  deux  guerriers  sont  également  blessés;  et 
Herminie  ,  appelée  à  donner  à  Argant  les  soins 
que,  dans  les  siècles  de  chevalerie,  les  femmes 
accordaient  aux  malades,  dont  elles  étaient  les 
seuls  médecins  ,  regrette  de  ne  pas  secourir  plu- 
tôt le  héros  qu'elle  aime ,  à  qui  elle  doit  de  la 
reconnaissance ,  et  qui  a  besoin  d'elle.  Elle  se 
détermine  enfin  à  aller  le  joindre  dans  le  camp 
des  Latins.  Liée  d'une  étroite  amitié  avec  Clo- 
rinde,  elle  profite  de  leur  familiarité  pour  se 
revêtir  de  ses  armes  ;  elle  se  fait  ouvrir ,  en  son 
nom ,  les  portes  de  la  ville.  Tout  ce  morceau ,  où 
le  poids  et  l'effroi  de  son  armure  contrastent  avec 
sa  délicatesse ,  est  écrit  avec  un  charme  inexpri- 
mable (1).  «Le  dur  acier  presse  et  accable  son 


(i)  Canto  vi,  St.  92,  g3. 

Col  darissimo  acciar  preme  ed  offende 
Il  delicato  collo  e  1'  aurea  ehioma  : 
E  la  tenera  man  lo  scudo  prende 
Pur  troppo  grave  e  însopportabil  soma  : 
Cosi  tutta  dl  ferro  întorno  splende, 
E  in  atto  militar  se  stessa  doma; 
Gode  Amor  ch'  è  présente,  e  tra  se  ride 
Corne  ail'  hor  gïà  che  avvolse  in  gonna  Alcide. 

O  con  quanta  fatica  ella  sostiene 
L'inegual  peso,  e  raove  lenti  i  passi, 
Ed  a  la  Cde  compagnia,  s'  attiene 
Che  per  appoggio  andar  dinanzl  fassi; 
Ma  rinforzan  gli  spirti  amore  e  spene 
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«  col  délicat,  sa  chevelure  dorée  ;  sa  faible  main 
«  soulève  le  bouclier,  fardeau  trop  lourd  pour 
«  elle,  et  dont  le  poids  est  insupportable;  tout 
«  entière  elle  est  revêtue  de  fer,  elle  brille  au- 
«  dehors ,  et,  avec  une  contenance  militaire ,  elle 
«  s'efforce  de  se  dompter  elle-même.  L'Amour 
«  est  présent;  il  jouit  et  rit  en  cachette,  comme 
ce  le  jour  où  il  revêtit  Alcide  d'un  habit  de  femme. 
«  Avec  combien  de  peine  elle  contient  ce  poids 
«  inégal  ,  tandis  qu'elle  avance  d'un  pas  lent  ! 
ce  comme  elle  s'appuie  sur  sa  fidèle  compagne , 
«  qu'elle  fait  marcher  devant  elle  !  Mais  l'amour 
ce  et  l'espérance  raniment  ses  esprits ,  et  rendent 
«  la  vigueur  à  ses  membres  fatigués;  elle  arrive 
«  enfin  au  lieu  où  son  écuyer  l'attendait ,  et  elle 
«  monte  à  cheval.  »  Dès  qu'elle  s'est  éloignée  de 
la  ville ,  elle  envoie  son  écuyer  avertir  Tancrède , 
et  demander  pour  elle  la  sûreté  dans  le  camp  des 
Latins.  Pendant  ce  temps,  et  pour  calmer  son 
impatience ,  elle  s'avance  sur  une  hauteur  d'où 
elle  voit  ces  tentes  qui  lui  sont  chères  (1).  «La 
«  nuit  régnait  encore,  aucun  nuage  n'obscurcis- 
«  sait  son  front  chargé  d'étoiles ,  la  lune  naissante 
«  répandait  sa  douce  clarté  ;  l'amoureuse  beauté 

E  ministran  vîgore  a  i  memhri  lassi  : 
Si  elle  giuugono  al  loco  ove  la  aspetta 
Lo  scudiero,  e  in  arcion  sagliono  in  fretta. 

(i)  J'emprunte,  pour  ces  quatre  strophes,  la  traduction 
de  M.  de  Chateaubriand. 


124  LITTÉRATURE    ITALIENNE. 

«  prend  le  ciel  à  témoin  de  sa  flamme  ;  le  silence 
ce  et  les  champs  sont  les  confidens  muets  de  sa 
ce  peine.  Elle  porte  ses  regards  sur  les  tentes  des 
ce  chrétiens  :  O  camp  des  Latins  !  dit-elle  ;  objet 
ce  cher  à  ma  vue  !  quel  air  on  y  respire  !  comme 
(f  il  ranime  mes  sens ,  et  les  récrée  !  Ah  !  si  ja- 
cc  mais  le  ciel  donne  un  asile  à  ma  vie  agitée,  je 
ce  ne  le  trouverai  que  dans  cette  enceinte  :  non, 
ce  ce  n'est  qu'au  milieu  des  armes  que  m'attend 
ce  le  repos.  O  camp  des  chrétiens  !  reçois  la  triste 
ce  Herminie;  qu'elle  obtienne  dans  ton  sein  cette 
ce  pitié  qu'Amour  lui  promit;  cette  pitié  que,  ja- 
ce  dis  captive  ,  elle  trouva  dans  l'àme  de  son  gé- 
ce  néreux  vainqueur.  Je  ne  redemande  point  mes 
ce  Etats;  je  ne  redemande  point  le  sceptre  qui 
ce  m'a  été  ravi  :  ô  chrétiens  !  je  serai  trop  heureuse 
ce  si  je  puis  seulement  servir  sous  vos  drapeaux  ! 
ce  Ainsi  parlait  Herminie  ;  hélas  !  elle  ne  pré- 
ce  voit  pas  les  maux  que  lui  apprête  la  fortune, 
ce  Des  rayons  de  lumière ,  réfléchis  sur  ses  armes, 
ce  vont  au  loin  frapper  les  regards  ;  son  habil- 
ee  lement  blanc ,  le  tigre  d'argent  qui  brille  sur 
ce  son  casque  ,  annoncent  Clorinde.  »  Non  loin 
de  là  est  une  garde  avancée  des  Latins,  com- 
mandée par   deux  frères ,  Alcandre  et  Poly- 
pherne.  Le  dernier,  croyant  reconnaître  Clo- 
rinde, court  à  elle  pour  la  combattre.  La  fausse 
guerrière  s'enfuit ,  et  Tancrède ,  averti  qu'on  a 
vu  Clorinde  aux  aguets  près  du  camp,  se  flatte 
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que  le  message  qu'il  a  reçu  venait  d'elle,  et,  tout 
blessé  qu'il  est,  se  met  aussi  à  sa  poursuite  pour 
veiller  à  sa  sûreté. 

Herminie,  en  fuyant  tout  un  jour,  arrive 
dans  un  vallon  solitaire  qu'arrose  le  Jourdain , 
et  où  le  bruit  des  armes  n'était  point  encore  par- 
venu :  elle  y  est  reçue  par  un  vieux  berger  qui , 
dans  la  paix  et  dans  l'innocence  ,  soigne  ses  trou- 
peaux avec  ses  trois  fils.  Il  est  impossible  de  faire 
une  peinture  plus  gracieuse  et  plus  touchante  de 
la  vie  pastorale,  dans  laquelle  Herminie  se  dé- 
termine à  attendre  des  jours  plus  heureux  (1). 
Tancrède,  de  son  côté,  égaré  à  sa  poursuite, 
arrive  au  château  d'Armide ,  où  il  est  fait  pri- 
sonnier par  trahison.  On  ne  le  voit  point  repa- 
raître le  jour  convenu  pour  renouveler  avec 
Argant  le  combat  singulier  que   la  nuit   avait 
interrompu  :  la  fleur  des  guerriers  a  quitté  le 
camp  des  chrétiens  à  la  suite  d'Armide.  Cepen- 
dant le  vieux  Raymond  ,  comte  de  Toulouse , 
remplit  la  place  de  Tancrède,  et  le  Tasse  réveille 
l'intérêt,  en  opposant  un  vieillard  au  plus  re- 
doutable, au  plus  féroce  des  Musulmans,  et  en 
lui  accordant  l'avantage  par  le  secours  céleste. 
Le  combat  singulier  est  terminé,  comme  dans 
l'Iliade,  par  une  flèche  lancée  du  camp  des  Asia- 
tiques sur  le  guerrier  européen.  Dans  la  mêlée 

(i)  Canto  vu,  St.  i  à  sa. 
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qui  s'ensuit,  les  Latins  ont  le  désavantage.  Le 
cliant  huitième  les  présente  dans  un  plus  grand 
danger  encore  :  on  rapporte  dans  le  camp  chré- 
tien les  armes  ensanglantées  de  Renaud  5  plu- 
sieurs circonstances  font  croire  qu'il  a  été  assas- 
siné par  ses  compatriotes  :  Alecto  dirige  les  soup- 
çons contre  Godefroi  lui-même.  Les  Italiens , 
dès  long-temps  jaloux  des  Français,  prennent 
tous  les  armes  pour  venger  leur  héros  ;  une  hor- 
rible sédition  bouleverse  le  camp,  et  paraît  an- 
noncer la  guerre  civile  :  elle  est  peinte  de  main 
de  maître,  ainsi  que  le  calme  et  la  dignité  de 
Godefroi,  qui  fait  rentrer  les  révoltés  dans  le 
devoir. 

La  situation  des  chrétiens  devient  cependant 
toujours  plus  périlleuse;  Soliman,  sultan  des 
Turcs  de  Nicée,  que  les  armes  des  chrétiens 
avaient  chassé  de  son  royaume  au  commence- 
ment de  la  guerre ,  s'était  retiré  chez  le  sultan 
du  Caire,  et  il  avait  été  chargé  par  lui  de  mettre 
en  mouvement  les  Arabes  du  désert.  Il  arrive , 
au  neuvième  chant ,  dans  la  nuit  qui  a  suivi  le 
tumulte  5  une  armée  innombrable  de  Bédouins 
est  à  sa  suite  :  ils  fondent ,  au  milieu  des  ténè- 
bres, sur  le  camp  des  croisés;  ils  y  répandent 
la  confusion ,  tandis  qu'Argant  et  Clorinde  font 
une  sortie  ,  et  attaquent  le  camp  par  son  autre 
extrémité.  Les  Musulmans  étaient  conduits  par 
tous  les  anges  rebelles  de  l'enfer  ;  mais  Dieu  ne 
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permet  point  que  ces  puissances  malfaisantes 
assurent  la  victoire  à  ses  ennemis.  Il  envoie  l'ar- 
change Michel  pour  les  dissiper ,  et  après  que 
les  puissances  surnaturelles  se  sont  retirées  du 
champ  de  bataille ,  les  chrétiens  recouvrent,  par 
leurs  propres  forces,  l'avantage  dans  le  combat. 
Soliman  est  réduit  à  la  fuite.  Cependant  l'en- 
chanteur Ismène  l'arrête  sur  sa  route  ;  il  le  recon- 
duit dans  Jérusalem,  en  le  dérobant  aux  yeux 
ennemis  par  son  pouvoir  magique  ;   en  même 
temps  il  lui  prédit  les  victoires  futures  des  Mu- 
sulmans ,  et  la  gloire  de  Saladin  qu'il  suppose 
descendu  de  Soliman.  Il  l'introduit  dans  le  con- 
seil d'Aladin ,  au  moment  où  l'un  des  chefs  pro- 
posait de  capituler;  et  Soliman,  par  sa  présence, 
rend  le  courage  à  ces  guerriers  abattus.  D'autre 
part ,  les   chevaliers  qu'avait   séduits   Armide 
étaient  rentrés  dans  le  camp  pendant  la  bataille. 
Ils  racontent  à  Godefroi  comment  ils  avaient  été 
faits  prisonniers  par  cette  enchanteresse ,  com- 
ment ils  avaient  éprouvé  le  pouvoir  de  ses  sor- 
tilèges, et  comment  elle  les  avait  fait  partir  en- 
suite pour  les  envoyer  dans  les  prisons  du  roi 
d'Egypte  :  mais  Renaud,  qu'ils  avaient  rencontré 
en  chemin ,  les  avait  délivrés ,  et  Tancrède  avec 
eux.  Ainsi,  toutes  les  craintes  répandues  dans 
le  camp  sur  la  vie  de  Renaud  sont  dissipées ,  et 
l'ermite  Pierre  révèle,  au  contraire,  les  hautes 
destinées  que  le  ciel  réserve  à  ses  descendais. 
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Le  onzième  chant  s'ouvre  par  les  pompes  re- 
ligieuses et  les  litanies  avec  lesquelles  les  chré- 
tiens demandent  le  secours  du  ciel  en  se  rendant 
en  procession  à  la  montagne  des  Oliviers.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  préparent  à  livrer,  le  jour  suivant, 
l'assaut  aux  murailles.  Le  commencement  de 
cette  grande  journée  est  annoncé  avec  tout  cet 
enthousiasme  militaire  que  les  poètes  italiens 
savent  si  bien  chanter,  et  que  leurs  soldats  re- 
commencent à  connaître  (1).  L'assaut  et  la  ma- 
nière de  combattre  sont  décrits  avec  une  grande 
vérité  de  costumes;  et  quoique  le  Tasse,  comme 
tous  les  poètes ,  donne  beaucoup  plus  d'impor- 
tance et  de  forces  personnelles  aux  chefs ,  beau- 
coup moins  aux  soldats  qu'ils  n'en  ont  réelle- 
ment, cependant  son  tableau  est  bien  celui  d'une 
bataille  réelle ,  et  non  d'un  combat  de  chevaliers 
errans.  Au  milieu  de  l'assaut,  Godefroi  de  Bouil- 
lon ,  Guelfo  de  Bavière,  et  Raymond  de  Tou- 
louse, sont  blessés,  et  leur  retraite  décourage 
leurs  soldats.  Argant  et  Soliman  sortent  avec 
fureur  des  murailles  de  Jérusalem  ;  ils  écartent 
les  Latins ,  et  s'efforcent  d'embraser  la  tour  de 
bois  où  les  guerriers  étaient  montés  pour  donner 
l'assaut.  Tancrède,  et  Godefroi  déjà  pansé  de  sa 
blessure ,  leur  résistent ,  et  la  nuit  sépare  4es 
combattans. 

(l)  Canto  xi,  St.  19,  ao. 
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Mais  Clorinde ,  qui  n'avait  point  pris  une 
part  assez  éclatante  à  la  bataille ,  veut  se  distin- 
guer pendant  la  nuit  par  un  autre  exploit;  elle 
inédite  une  sortie  pour  brûler  la  tour  de  bois 
qui  était  demeurée  à  quelque  distance  des  murs. 
Argant  demande  à  l'accompagner.  La  guerrière, 
pour  n'être  point  reconnue ,  se  revêt  d'une  ar- 
mure noire.  Le  vieux  esclave  qui  l'accompagne, 
et  qui  a  soigné  son  enfance,  lui  révèle  sur  sa 
naissance  des  secrets  qu'elle  ignorait  encore;  il 
lui  apprend  qu'elle  est  née  chrétienne,  qu'elle 
est  fille  de  la  reine  d'Ethiopie ,  qu'elle  est  sous 
la  protection  de  saint  George,  et  que  ce  saint 
guerrier  lui  a  plusieurs  fois  reproché  en  songe 
de  ne  l'avoir  pas  fait  baptiser.  Clorinde,  quoique 
troublée  par  des  songes  semblables  qu'elle  avait 
eus  elle-même ,  persiste  dans  son  dessein.  Les 
deux  vaillans  champions  pénètrent  au  travers 
de  la  garde  latine ,  et  mettent  le  feu  à  la  tour  ; 
mais  comme  ils  se  retirent  accablés  par  le  nom- 
bre ,  Argant  rentre  dans  Jérusalem  par  la  porte 
Dorée;  Clorinde  s'en  écarte  pour  punir  un  as- 
saillant ,  et  elle  trouve  ensuite  les  murs  fermés 
pour  elle.  Elle  cherche  alors  dans  l'obscurité  à 
s'échapper  de  la  mêlée.  Tancrède  seul  la  suit,  et 
lorsqu'ils  sont  parvenus  dans  un  lieu  solitaire , 
il  propose  un  combat  singulier  à  ce  guerrier 
inconnu ,  mais  digne  à  ses  yeux  de  se  mesurer 
avec  lui.  Ce  combat  nocturne  de  deux  amans 
tome  11.  u 
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qui  ne  se  connaissent  pas,  est  le  triomphe  du 
Tasse.  La  bataille  elle-même  est  peinte  avec  une 
grandeur  de  poésie  inimitable  (1).  Mais  lorsque 
Clorinde  est  mortellement  blessée  par  son  amant, 
le  pathétique  atteint  à  son  plus  haut  période, 
et  aucune  poésie  n'a  rien  présenté  de  plus  dé- 
chirant. (2) 

<x  Mais  enfin  l'heure  fatale  est  arrivée  qui  doit 
«  conduire  à  son  terme  la  vie  de  Clorinde.  Il 


(j)  Canto  xii,  St.  53  à  63. 
(1)  lbid.  St.  64  à  69. 

Ma  ecco  ornai  1'  ora  fatale  è  giunta 
Che  '1  viver  di  Clorinda  al  sao  fin  deve; 
Spinge  egli  il  ferro  nel  bel  sen  di  punta, 
Che  vi  s'immerge  ,  e  '1  -sangue  avido  beve. 
E  la  vesta  che  d'  or  vago  trapunta 
Le  mammelle  stringea  tenera  e  levé, 
L' empie  d'nn  caldo  Rame;  ella  già  sente 
Morirsi,  e  '1  piè  le  nianca  egro  e  languente. 

Quel  segue  la  vittoria ,  e  la  trafitta 
Vergine  minacciando  incalza  e  preme. 
Ella  raentre  cadea,  la  voce  afflitta 
Movendo ,  disse  le  parole  estreme. 
Parole  ch'  a  lei  novo  un  spirto  ditta, 
Spirto  di  f'è  ,  di  carità,  di  speme  : 
Virtù  ch'  or  Dio  le  iufonde,  e  se  rnbella 
In  vita  fù,  la  vuole  in  morte  ancella. 

Amico,  hai  vinto,  io  ti  perdon,  perdons 
lu  ancora ,  al  corpo  nô  ,  che  nulla  pave  , 
A  1'  aima  si ,  deh  ,  per  lei  prega ,  e  dona 
Battesmo  a  me ,  ch'  ogni  mia  colpa  lave. 
Ici  queste  voci  languide,  risnona 
Un  non  so  chè  di  flebile  e  soave, 
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«  pousse  de  pointe  son  fer  dans  ce  beau  sein;  le 
«  fer  s'y  plonge ,  et  en  boit  avidement  le  sang  : 
«  il  remplit  d'un  fleuve  tiède  ce  vêtement  brodé 
«  d'or,  qui  entourait  sa  poitrine  délicate  :  déjà 
a  elle  sent  qu'elle  meurt ,  ses  pieds  languissans 
«  et  affaiblis  chancellent  sous  elle.  Il  suit  sa  vic- 
«toire;  il  pousse,  il  presse  en  la  menaçant  la 
«  vierge  qu'il  a  transpercée.  Elle ,  en  tombant , 


Ch'  al  cor  gli  serpe,  ed  ogni  sdegno  ainmorza , 
E  gli  occhi  a  lagrimar  gli  invoglia  e  sforza. 

Poco  qnindi  lontan  ,  nel  sen  del  monte 
Scaturia  mormorando  nn  picciol  rio; 
Egli  v'accorse,  e  l'elmo  empie  nel  fonte, 
E  tornô  mesto  al  grande  uffïzio  e  pio. 
Tremar  senti  la  m  an  ,  mentre  la  fronte 
Non  conoscinta  ancor  sciolse  e  scoprio. 
La  vidde ,  e  la  conobbe,  e  resto  seuza 
E  voce  e  moto.  Ahi  vista!  ahi  conoscenza  ! 

Non  mori  già ,  che  sne  virtuti  accolse 
Tutte  in  quel  punto,  e  in  goardia  al  cor  le  mise; 
E  premendo  il  sno  affanno ,  a  darsi  volse 
Vita  con  1'  acqna  a  chi  col  ferro  uccise. 
Mentre  egli  il  snon  de  sacri  detti  sciolse, 
Colei  di  gioia  trasmutossi  e  rise , 
E  in  atto  di  morir  lieto  e  vivace 
Dir  parea,  s'  âpre  il  cielo,  io  vado  in  pace. 

D'  nn  bel  pallor  ha  il  bianco  volto  asperso, 
Corne  a  gigli  saiian  miste  viole, 
E  gli  occhi  al  cielo  attisa ,  e  in  lei  converso 
Semhra  per  la  pietate  il  cielo  e  'I  sole. 
E  la  man  fredda  e  nuda  alzando  verso 
Il  cavaliero ,  in  vece  di  parole 
Gli  dà  pegno  di  pace.  In  qnesta  forma 
Passa  la  bella  donna,  e  par  cbe  dorma. 
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ce  soulève  sa  voix  affaiblie  ,  et  prononce  ses  der- 
«  nières  paroles ,  telles  qu'un  esprit  nouveau  les 
ce  lui  dicte ,  un  esprit  de  foi ,  de  charité ,  d'espè- 
ce rance.  Dieu  met  en  elle  ces  vertus  ;  car  si  elle 
(c  lui  fut  rebelle  pendant  sa  vie ,  il  veut  qu'elle 
«  le  serve  à  sa  mort. 

ce  Ami,  tu  as  vaincu;  je  te  pardonne;  et  toi 
ce  aussi  pardonne  ,  non  à  mon  corps  qui  n'a  plus 
ce  rien  à  craindre ,  mais  à  mon  âme  ;  ah  !  prie 
ce  pour  elle ,  et  donne-moi  le  baptême  qui  la- 
ce vera  toutes  mes  fautes.  —  Dans  cette  voix  lan- 
ce guissante  résonne  je  ne  sais  quoi  de  touchant 
ce  et  de  tendre,  qui  serpente  dans  le  cœur  de 
ce  Tancrède ,  qui  étouffe  sa  colère ,  et  qui  force 
ce  ses  yeux  à  verser  des  larmes.  Non  loin  de  là , 
ce  du  sein  de  la  montagne ,  sortait  en  bouillon- 
ce  nant  un  petit  ruisseau  ;  il  y  courut;  il  remplit 
ce  son  casque  à  la  fontaine ,  et  il  revint  triste- 
ce  ment  pour  remplir  son  grand  et  pieux  office, 
ce  II  sentit  trembler  sa  main  comme  il  délaçait  ce 
ce  casque  et  découvrait  ce  visage  qu'il  ne  con- 
cc  naissait  point  encore;  il  la  vit,  il  la  reconnut  ; 
ce  et  il  demeura  sans  voix,  sans  mouvement, 
ce  Quelle  vue  !  quelle  reconnaissance  !  Une  mou- 
ce  rut  point,  car  il  rassembla  dans  cet  instant 
ce  toutes  ses  vertus ,  pour  qu'elles  servissent  de 
ce  garde  à  son  cœur.  Réprimant  son  tourment , 
ce  il  donna  la  vie  avec  Feau  sacrée  à  celle  qu'il 
ce  avait  tuée  avec  le  fer.  Comme  il  prononce  les 
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«  paroles  mystérieuses,  le  visage  de  Clorinde 
«s'épanouit,  elle  sourit,  et,  au  moment  de 
«  mourir,  elle  semble  dire  avec  joie  :  le  ciel 
«  s'ouvre,  et  je  vais  en  paix.  Sur  son  visage  se 
«  répand  une  belle  pâleur,  comme  lorsqu'à  des 
«  lis  se  mêlent  des  œillets  ;  ses  yeux  se  fixent  sur 
«  le  ciel ,  et  le  ciel  et  le  soleil  semblent,  dans  leur 
«  pitié,  ne  regarder  qu'elle.  Soulevant  vers  le 
«  chevalier  sa  main  nue  et  glacée,  au  lieu  de 
«  paroles,  elle  lui  donne  un  signe  de  paix.  C'est 
«  ainsi  qu'elle  passe  et  semble  s'endormir.  » 

Le  désespoir  de  Tancrède  est  tel  que  doit 
l'exciter  un  si  affreux  malheur;  mais  le  Tasse, 
fidèle  à  la  sensibilité  de  sa  nation,  qui  ne  veut 
jamais  prolonger  des  peines  trop  vives,  fidèle 
peut-être  aux  véritables  règles  de  la  poésie,  qui 
ne  doit  jamais  changer  en  un  tourment  réel  les 
plaisirs  de  l'esprit,  ne  veut  pas  que  le  lecteur 
demeure  sur  cette  affreuse  douleur,  et,  avant  de 
quitter  Tancrède  il  lui  administre,  dans  un  songe, 
quelque  consolation. 
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CHAPITRE  XIV. 

Suite  du  Tasse. 

Un  intérêt  vif  est  peut-être  le  principe  de  tous 
les  plaisirs  de  l'esprit ,  et  si  les  critiques  ont  éta- 
bli d'autres  lois  pour  connaître ,  pour  juger  ce 
qui  est  beau  selon  les  règles  de  l'art,  le  public 
entier  juge  toujours  d'après  son  émotion  ;  une 
lecture  qui  entraîne,  qui  ébranle  l'âme ,  qui  fait 
circuler  le  sang  plus  rapidement,  qui  trouble  la 
respiration ,  qui  prend  possession  du  cœur  tout 
entier,  qui  met  ses  fictions  à  la  place  de  la  réa- 
lité ,  a  atteint  pleinement  le  but  que  se  proposait 
l'auteur  ;  elle  a  fait  sur  le  public  l'effet  le  plus 
puissant  auquel  l'art  puisse  s'élever.  Et  si  l'au- 
teur d'une  semblable  fiction  a  su  exciter  une 
émotion  si  vive ,  sans  mettre  son  lecteur  au  sup- 
plice ,  sans  faire  usage  des  tourmens  plutôt  que 
des  sentimens  moraux ,  le  souvenir  de  cette  lec- 
ture est  aussi  doux  et  aussi  pur  que  sa  première 
impression  était  vive  ;  l'on  admire  encore  l'in- 
vention poétique  après  que  l'émotion  est  calmée, 
et  l'on  revient  avec  plaisir  chercher  une  seconde 
et  une  troisième  fois  un  mouvement  de  l'àme  qui 
a  été  véhément  sans  être  douloureux.  Ce  mérite 
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qui  donne  de  l'attrait  aux  romans,  qui  fait  le 
charme  des  tragédies,  a  manqué  le  plus  souvent 
aux  poèmes  épiques  :  nous  admirons  presque 
toujours  les  plus  célèbres,  sans  que  cette  admi- 
ration soit  accompagnée  d'une  émotion  bien 
vive  ,  d'un  désir  bien  ardent  de  voir  la  suite  des 
événemens,  d'un  intérêt  bien  tendre  pour  les 
personnages  ;  et  l'épopée  est ,  parmi  les  fictions 
nobles,  celle  qui  fait  verser  le  moins  de  larmes. 
Le  Tasse ,  sous  ce  rapport ,  s'est  montré  supé- 
rieur à  tous  ses  rivaux  ;  l'intérêt  romanesque 
de  Tancrède  et  Clorinde  est  porté  aussi  loin  que 
dans  les  romans  d'amour  ,  qui  n'ont  d'autre  but 
que  d'ébranler  le  cœur.  Tancrède,  le  plus  gé- 
néreux ,  le  plus  brave ,  le  plus  loyal  des  cheva- 
liers, laisse  voir  dans  tout  son  caractère  une 
teinte  de  modestie  et  de  mélancolie  qui  gagne 
tous  les  cœurs.  Clorinde,  malgré  le  contraste 
entre  sa  valeur  indomptable  et  cruelle  ,  et  les 
douces  vertus  qu'on  attend  d'une  femme  ,  at- 
tache de  bonne  heure  par  sa  générosité.  La  ca- 
tastrophe est  la  plus  déchirante  qu'aucun  roman- 
cier ait  jamais  inventée,  qu'aucun  tragique  ait 
jamais  mise  sur  la  scène;  et  cependant,  enôtant 
au  généreux  Tancrède,  presque  dès  le  milieu 
du  poè'me  ,  tout  espoir,  tout  but  dans  la  vie, 
elle  ne  détruit  point  l'intérêt  de  ce  qui  doit  sui- 
vre ;  l'ombre  de  Clorinde  semble  s'attacher  dé- 
sormais à  ce  héros  malheureux  ,  et  il  ne  paraît 
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plus  sur  la  scène  sans  ébranler  le  lecteur  jusqu'au 
fond  de  l'âme. 

La  tour  mouvante  avec  laquelle  les  chrétiens 
comptaient  d'attaquer  les  murailles  avait  été 
brûlée  par  les  efforts  réunis  de  Clorinde  et  d'Ar- 
gant.  Ismène ,  pour  empêcher  les  chrétiens  d'en 
construire  une  nouvelle,  met,  par  d'horribles 
enchantemens ,  sous  la  garde  des  démons  la 
seule  forêt  d'où  l'on  puisse  tirer  des  bois  propres 
à  faire  des  machines  de  guerre.  L'effroi  qu'in- 
spirent ces  lieux  redoutables  est  communiqué 
au  lecteur,  ce  Un  bruit  inattendu  sort  de  la  forêt, 
a  tel  que  le  retentissement  du  tremblement  de 
«  terre  ;  on  croit  y  reconnaître  et  le  murmure 
«  du  furieux  Auster ,  et  le  gémissement  de 
«  l'onde  qui  se  brise  entre  les  rochers;  on  y  en- 
«  tend  tout  ensemble  rugir  les  lions  et  les  ours  , 
«  hurler  les  loups ,  et  siffler  les  serpens  ;  les  trom- 
cc  pettes  y  retentissent,  et  le  tonnerre  y  frappe 
«  en  éclats  :  un  son  seul  représente  tous  ces  sons 
«  à  la  fois  (1).  »  Les   plus  valeureux  guerriers 

(i)  Canto  xm,  St.  ai. 

Esce  allor  délia  selva  un  suon  repente 
Che  par  rimbouibo  di  terren  che  treme; 
E  '1  mormorar  degli  Austri  in  lui  si  sente, 
E  '1  pianto  d'  onda  che  fra  scogli  geme. 
Corne  rugge  il  leon  ,  fischi  il  serpente  , 
Corne  urla  il  lupo,  e  coine  1' orso  freme 
V  odi ,  e  v'  odi  le  trombe,  c  v'  odi  il  tuou u . 
l'anti  e  si  fatti  suoni  espiime  un  snono.. 
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tentent  en  vain  l'un  après  l'autre  de  pénétrer 
dans  cette  forêt  qu'entourent  des  murailles  de 
feu.  Tancrède  seul  les  franchit 5  mais  ce  héros  , 
qu'aucune  crainte  ne  pouvait  atteindre ,  est 
vaincu  par  la  pitié  :  l'arbre  qu'il  veut  abattre  de 
son  épée  verse  du  sang  par  les  blessures  qu'il 
lui  a  faites  ;  la  voix  de  Clorinde  se  fait  entendre  ; 
elle  lui  reproche  de  venir  troubler  le  dernier 
asile  des  morts  :  les  guerriers  tombés  devant  Jé- 
rusalem, lui  dit-elle,  sont  attachés,  comme  à 
un  corps  nouveau,  aux  arbres  de  cette  forêt 
pendant  un  nombre  déterminé  d'années.  Tan- 
crède ne  se  fie  point  complètement  à  ses  sens , 
il  soupçonne  que  ce  qu'il  entend  est  la  voix  d'un 
enchanteur  et  non  celle  de  Clorinde;  mais  le 
doute  seul  le  désarme,  et  il  se  retire  vaincu. 

Cependant  l'on  était  parvenu  aux  jours  les 
plus  brûlans  de  la  canicule ,  le  soleil  dardait  à 
plomb  ses  rayons  sur  les  sables  du  désert ,  et 
l'armée  privée  d'eau ,  étouffée  par  la  chaleur  et 
la  poussière ,  succombait  à  la  sécheresse.  La 
peinture  de  ce  fléau  terrible  est  faite  avec  une 
vérité  qu'aucun  poète  n'a  peut-être  égalée  (1). 


(1)  Canto  xiii,  St.  54. 

Non  esce  il  sol  giamai  ch'asperso  e  cinto 
Di  sanguigni  vapori,  entro  ed  intorno 
Non  œostri  ne  la  fronte  assai  distiuto  , 
Mesto  presagio  d'iufelice  giorno. 
Non  parte  niai,  che  'n  rosse  macchie  tiutu. 
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<x  Jamais  on  ne  voit  se  lever  le  soleil  qu'il  ne 
«  soit  entouré  et  que  son  front  ne  soit  couvert 
«  de  vapeurs  sanglantes,  tristes  présages  d'an 
«  jour  malheureux;  jamais  il  ne  se  couche  sans 
«  que  ses  taches  rougeàtres  menacent  d'un  tour- 
ce  ment  égal  à  son  retour —  Tandis  qu'il  verse 
a  ses  rayons  du  haut  du  ciel ,  partout  où  l'œil 
«  mortel  peut  s'étendre  à  l'entour ,  on  voit  sé- 
«  cher  les  fleurs ,  pâlir  les  feuilles ,  les  herbes 
«  altérées  languir ,  la  terre  se  fendre ,  les  eaux 
«s'échapper,  et  les  nuages  stériles,  dispersés 
«  dans  l'air ,  ne  se  présenter  que  sous  l'aspect 
<c  de  flammes  dévorantes.  Le  ciel  paraît  comme 


Non  minacci  egnal  noia  al  suo  ritorno; 
E  non  inaspri  i  già  sofferti  danni 
Con  certa  tema  di  futnri  affanni. 

Mentre  gli  raggi  poi  d'  alto  diffonde , 
Quanto  d' intorno  occhio  mortal  si  gira  , 
Seccarsi  i  finmi ,  e  îrapallidir  le  fronde , 
Assetate  languir  1'  erbe  riuiira, 
E  fendersi  la  terra  ,  e  scemar  1'  onde, 
Ogni  cosa  del  ciel  soggetta  a  l' ira  ; 
E  le  sterili  nabi  in  aria  sparse 
In  sembianza  di  flamme  altrui  mostrarse. 

Sembra  il  ciel  ne  1'  aspetto  atra  fornace, 
Ne  cosa  appar  che  gli  ocebi  almen  ristanre  ; 
Ne  le  speloncbe  sue  zefiro  tace , 
E  'n  tutto  è  fermo  il  vaneggiar  de  1*  anre  ; 
Solo  vi  soffla  (  e  par  vatnpa  di  face  ) 
"Vento,  che  inove  da  l'arène  maure, 
Che  gravoso  e  spiacente,  e  seno  e  gote 
('o'  densi  fiati  ad  or  ad  or  percote. 
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«  une  fournaise  embrasée ,  aucun  objet  ne  re- 
«  pose  les  yeux ,  le  zéphyr  se  tait  dans  ses  ca- 
«  veines,  et  le  mouvement  des  airs  est  calmé  : 
«  seulement  des  sables  de  la  Mauritanie  s'élève 
«  quelquefois  un  vent  tel  que  la  flamme  d'une 
«  torche,  qui,  de  son  souffle  pesant  et  désagréa- 
«  ble,  vient  de  temps  en  temps  frapper  les  joues 
«  et  le  sein  des  chrétiens.  »  Le  morceau  tout 
entier  est  trop  long  pour  le  traduire  ;  mais  il  n'y 
a  pas  un  vers  dans  ces  onze  strophes  (  53-63  ) 
qui  ne  soit  admirable,  qui  ne  rende  plus  frap- 
pant le  tableau,  et  qui  ne  donne  une  preuve  de 
cette  profonde  connaissance  de  la  nature  ,  sans 
laquelle  il  n'existe  point  de  grands  poètes  ,  parce 
que,  sans  elle,  aucune  création  de  l'imagination 
ne  nous  enlève  par  sa  vérité.  Les  prières  de  Go- 
defroi  obtiennent  enfin  du  ciel  la  pluie  ardem- 
ment désirée  par  l'armée ,  et  cette  pluie  rend  à  la 
vie  et  à  la  santé  les  hommes,  les  animaux  et  les 
plantes.  Mais  les  enchantemens  de  la  forêt  ne 
peuvent  être  dissipés  que  par  Renaud  :  c'est  lui 
que  le  ciel  a  élu  d'avance  comme  le  champion 
qui  doit  soumettre  Jérusalem  ;  le  ciel  prépare  le 
cœur  de  Godefroi  à  lui  pardonner ,  celui  de 
Guelfo  à  demander  son  pardon. 

L'importance  attribuée  par  le  Tasse  aux  en- 
chantemens de  la  forêt,  le  pouvoir  d'Ismène , 
celui  de  l'enchanteur  chrétien,  et,  en  général, 
toute  la  partie  merveilleuse  et  surnaturelle  de 
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la  Jérusalem  délivrée,  sont  traités  par  Voltaire, 
dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique ,  avec  un 
mélange  amer  de  moquerie  et  de  mépris.  Mais 
Voltaire,  qui,  dans  cet  Essai,  avait  montré  com- 
bien le  génie  est  indépendant  des  vaines  règles 
des  critiques ,  combien  le  goût  varié  des  nations 
donne  naissance  à  des  beautés  originales,  que 
chacune  méconnaît  dans  les  autres ,  cesse  d'être 
juste  et  impartial  à  l'instant  où  il  est  question  de 
superstition.  Il  n'est  plus  poète ,  il  n'est  plus 
critique,  mais  seulement  le  champion  de  la  phi- 
losophie de  son  siècle.  Il  traduit  au  tribunal  de 
la  raison ,  ou  même  de  ses  préjugés  sceptiques , 
toute  croyance  qu'il  n'a  point  adoptée  ,  comme 
s'il  était  question  de  la  vérité  abstraite  en  poésie, 
et  non  de  la  vérité  relative  soit  aux  héros ,  soit 
au  poète ,  soit  aux  lecteurs.  Les  enchantemens , 
la  magie,  sont  vrais  pour  le  temps  des  croisa- 
des, car  ils  formaient  la  croyance  universelle; 
bien  plus ,  les  miracles  des  moines  et  les  pres- 
tiges des  démons  nous  sont  présentés  comme  des 
faits  historiques ,  encore  que  ces  faits  soient 
faux.  Comment  un  philosophe  sourirait-il  de 
pitié  en  voyant  un  chevalier  du  douzième  siècle 
croire  aux  esprits  et  aux  sorciers ,  tandis  qu'un 
historien  serait  rebuté,  avec  plus  de  raison,  si 
on  lui  peignait  ce  même  chevalier  esprit  fort?  On 
ne  peut,  sans  décharner  l'histoire  et  lui  ôter  tout 
ce  qui  lait  sa  vie ,  séparer  les  faits  des  croyances , 

à 
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moins  encore ,  en  poésie ,  peut-on  faire  revivre 
les  temps  passés  en  leur  donnant  les  opinions  de 
nos  jours;  et  si  les  opinions  qui  leur  furent  pro- 
pres répugnent  tellement  aux  nôtres,  que  même 
pendant  la  lecture  notre  imagination  ne  puisse 
les  admettre ,  les  temps  où  de  telles  opinions  fu- 
rent en  vogue  sortent  du  domaine  de  la  poésie, 
et  ne  peuvent  nous  être  présentés  d'une  manière 
entraînante.  Ainsi,  je  doute  qu'un  poëme  euro- 
péen pût  jamais  nous  plaire,  s'il  était  fondé  sur 
la  mythologie  des  Indous ,  des  Chinois ,  des  Pé- 
ruviens; et  cependant  des  poésies  originales  de 
ces  différens  peuples  pourraient  nous  émouvoir. 
En  effet ,  pour  qu'une  chose  fausse  soit  vraie 
poétiquement ,  il  faut ,  avant  tout ,  que  celui  qui 
la  conte  puisse  en  paraître  persuadé  ;  ensuite 
que  ceux  qui  l'écoutent  aient  en  eux  les  germes 
d'une  croyance  semblable ,  encore  que  leur  rai- 
son la  repousse.  Ainsi,  un  chrétien  qui  chante 
les  divinités  de  l'Inde  ne  saurait  nous  ébranler, 
parce  qu'il  ne  paraît  point  croire  ce  qu'il  dit; 
ainsi  l'allégorie  que  Voltaire  lui-même  substitue 
au  merveilleux  glace  l'imagination  au  lieu  de 
l'échauffer,  parce  qu'elle  n'est  la  croyance  ni 
du  poète ,  ni  des  acteurs ,  ni  des  lecteurs.  Mais 
si  le  merveilleux  se  rattache  à  nos  préjugés , 
s'il  tient  à  des  opinions  que  nous  connaissions 
dans  leur  ensemble,  que  nous  ayons  partagées 
nous-mêmes  h  une  époque  quelconque  de  notre 
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vie,  que  nous  ayons  du  moins  vu  partager  à 
d'autres,  notre  imagination,  avide  de  jouissan- 
ces, s'y  prête  aussi  long-temps  que  le  poète 
l'exige.  La  mythologie  classique  elle-même  nous 
est  tellement  connue  par  notre  éducation,  qu'en- 
core aujourd'hui  un  poète  qui  l'adopte  sans  mé- 
lange peut  réveiller  en  nous  les  impressions  que 
nous  avons  reçues  de  ceux  de  l'antiquité.  Mais 
la  superstition  du  moyen  âge  nous  est  tout  au- 
trement familière;  c'est  la  maladie  de  notre 
propre  génération  ,  c'est  par  une  lutte  que  nous 
nous  en  sommes  dégagés ,  et  nous  y  retombons 
naturellement  dès  que  nous  consentons  à  en- 
dormir notre  raison. 

Voltaire ,  en  voulant  bannir  de  la  poésie  le 
surnaturel,  a  trop  oublié  que  croire  est  une 
grande  jouissance;  (-'est  un  besoin,  c'est  un  dé- 
sir, dangereux  sans  doute;  et  le  théologien,  le 
philosophe,  l'historien,  l'homme  d'Etat,  doivent 
se  tenir  en  garde  contre  cette  avidité  avec  la- 
quelle nous  saisissons,  nous  adoptons  le  mer- 
veilleux sans  l'examiner;  mais  la  poésie  n'est 
point  appelée  à  être  avare  de  nos  jouissances; 
elle  n'a  pas  de  but ,  elle  ne  donne  pas  de  leçons , 
elle  veut  seulement  flatter  l'imagination  ;  et ,  loin 
de  lui  refuser  cette  douce  ivresse,  son  grand 
art  est  de  l'entretenir.  Il  est  facile  à  Voltaire,  il 
est  facile  atout  homme  qui  raisonne,  de  mon- 
trer que  ces  récits  d'enchantemens ,  que  ces  sor- 
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ciers,  que  ces  diables  sont  de  vains  contes  popu- 
laires; mais  aucune  autre  croyance  surnaturelle 
n'aurait  pris  aussi  puissamment  possession  de 
notre  imagination,  parce  qu'aucune  autre  n'au- 
rait été  pour  nous  populaire  ;  aucune  autre 
mythologie,  aucune  allégorie  n'aurait  pu  nous 
donner  des  émotions  si  vives  pour  Tancrède, 
pour  Renaud ,  pour  les  héros  dont  le  courage 
affronte  ces  pouvoirs  surhumains,  parce  qu'au- 
cune autre  mythologie,  aucune  allégorie,  n'au- 
rait pu  trouver  en  nous  un  si  vif  empressement 
a  l'adopter. 

Deux  chevaliers  sont  envoyés  pour  enlever 
Renaud  aux  enchantemens  d' Armide;  ils  trou- 
vent près  d'Ascalon  un  enchanteur  chrétien 
qui  leur  apprend  quelles  embûches  Armide 
avait  tendues  à  Renaud,  comment  il  était  entré 
dans  une  île  enchantée  du  fleuve  Oronte,  où 
des  sirènes  cherchaient  à  l'assoupir  par  leurs 
chants,  en  lui  inspirant  l'amour  des  voluptés. 
Déjà  il  s'était  abandonné  à  un  sommeil  qui  de- 
vait lui  être  fatal  :  Armide  s'approchait  pour  se 
venger  de  lui,  mais  Armide  elle-même  fut  cap- 
tivée par  les  charmes  de  sa  figure;  et  celle  qui 
avait  fait  un  usage  coupable  de  l'amour,  en  le 
rendant  esclave  de  sa  politique,  ressentit  à  son 
tour  le  pouvoir  de  cette  passion.  Armide  avait 
alors  fait  placer  Renaud  sur  son  char  enchanté , 
et  elle  l'avait  transporté  dans  une  des  îles  For- 
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tunées ,  pour  être  sûre  de  n'y  trouver  ni  rivales , 
ni  témoins  de  son  ardeur  ;  mais  l'enchanteur 
chrétien  pouvait  combattre  la  magicienne  par 
des  armes  plus  puissantes  que  les  siennes.  En 
effet ,  il  fait  embarquer  les  deux  chevaliers  dans 
un  bateau  magique  qui  traverse  la  Méditer- 
ranée avec  une  extrême  rapidité.  Ils  voient 
fuir  devant  leurs  yeux  toutes  les  villes  mariti- 
mes de  Syrie ,  d'Egypte  et  de  Libye ,  et  le  poète 
les  caractérise  en  peu  de  mots.  C'est  là  que  se 
trouvent  des  vers  fameux  sur  Carthage  (1)  : 
«  L'orgueilleuse  Carthage  est  renversée  ;  à  peine 
«  le  rivage  conserve  des  vestiges  de  ses  ruines 
«  élevées  ;  les  cités  meurent ,  les  royaumes  pé- 
«  rissent;  un  peu  de  sable  et  d'herbe  couvrent 
«  leur  faste  et  leur  grandeur ,  et  l'homme 
ce  cependant  semble  s'indigner  d'être  mortel  : 
ce  orgueil  et  cupidité  incroyables  de  notre  es- 
«  prit!  » 

D'autres  strophes  prédisent  les  découvertes 
de  Christophe  Colomb ,  et  ces  navigations  aven- 
tureuses ,  qui  ont  étendu  le  nom  d'un  Italien  sur 


(i)  Canto  xv,  St.  20. 

Gîace  F  alta  Cartago ,  a  pena  i  segni 
De  1'  alte  sue  ruine  il  lido  serba  ; 
Mnoiono  le  città,  muoiono  i  regni, 
Copre  i  fasti  e  le  pompe  arena  ed  erba  ; 
E  l'aoni  d' esser  mortal  par  che  si  sdegnï:' 
0  nostra  mente  cnpida  e  snperba  ! 
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l'une  des  quatre  parties  du  globe  (1).  Les  deux 
chevaliers  parviennent  ensuite  aux  jardins  en- 
chantés d'Armide,  que  le  poète   a  placés  à  la 
cime  d'une  montagne ,  dans  une  des  îles  Fortu- 
nées. La  peinture  de  ces  lieux  enchantés  respire 
la  mollesse  et  la  volupté ,  et  les  vers  eux-mêmes 
ont  cette  douceur  et  cette  harmonie  qui  prépare 
à  l'amour  que  tout  respire  auprès  d'Armide.  Au 
milieu  du  concert  des  oiseaux ,  le  phénix  chante 
avec  un  langage  humain  (2).  Les  guerriers  dé- 
couvrent les  deux  amans  ensemble;  ils  atten- 
dent qu'Armide  se  soit  éloignée  de  Renaud , 
pour  lui  montrer  dans  un  miroir  enchanté ,  et 
ses  habits  efféminés,  et  l'image  même  de  son 
ame.  Déjà  Renaud  avait  été  saisi  de  sa  première 
ardeur  pour  les  combats  à  la  vue  seule  de  leur 
armure.  Les  exhortations  d'Ubaldo  le  font  rou- 
gir de  sa  faiblesse  ,  et  il  part  avec  les  deux  guer- 
riers ,  malgré   les  supplications  d'Armide ,  qui 
s'efforce  de  le  retenir  par  les  instances  les  plus 
tendres  et  les  plus  passionnées,  ou  tout  au  moins 
d'obtenir  de  lui  la  permission  de  le  suivre.  Il  lui 
répond  en  homme  en  qui  le  devoir  l'emporte 
sur  l'amour,  et  qui  se  réveille  de  ses  illusions 
sans  renoncer  à  sa  tendresse.  Il  part,  il  la  laisse 
sur  le  rivage,   où  elle  s'évanouit  de  douleur, 

(1)  Canto  xv,  St.  3o  à  3a. 
11)  Canto  xvi,  St.  14  et  i5. 
TOME    II.  ÎO 
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lorsqu'elle  voit  qu'elle  ne  peut  le  retenir.  Re- 
venue ensuite  à  elle-même ,  elle  détruit  ses  jar- 
dins et  son  palais  enchanté ,  et  elle  se  rend  à 
Gaza,  pour  se  ranger  dans  l'armée  du  Soudan 
d'Egypte,  parmi  les  ennemis  de  la  foi. 

Le  Soudan  fait  une  revue  de  son  armée;  et  le 
Tasse  décrit  ces  soldats,  et  les  pays  d'où  ils  sont 
venus,  avec  cette  plénitude  de  connaissances 
qui  peut  seule  donner  de  la  vie  et  de  la  vérité 
aux  tableaux  (1).  Armide ,  au  milieu  de  tous  ces 
guerriers,  promet  de  se  donner  elle-même  avec 
son  royaume  ,  en  récompense,  à  celui  qui  la 
vengera  de  Renaud;  tandis  que  celui-ci,  de 
retour  sur  les  côtes  de  Syrie ,  reçoit  en  don  de 
l'enchanteur  chrétien  des  armes  précieuses ,  sur 
lesquelles  sont  ciselées  les  actions  glorieuses  des 
prétendus  ancêtres  de  la  maison  d'Esté,  depuis 
la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'à  la  croisade. 
L'enchanteur  lui  parle  ensuite  de  ses  descen- 
dans,  et  parmi  eux  il  annonce  un  héros,  dont 
il  fait  le  plus  pompeux  éloge  ;  c'est  Alphonse  II , 
dernier  duc  de  Ferrare,  que  la  postérité  est  loin 
de  regarder  avec  des  yeux  si  complaisans,  et 
qui  fit  éprouver  au  Tasse  lui-même  son  orgueil 
et  sa  dureté.  (2) 

Renaud ,  arrivé  au  camp  ,  et  repentant  de  ses 

(1)  Canto  xvii,  St.  4  à  32. 

(2)  Tbid.  St.  90  à  94. 


XVIe    SIÈCLE.  l47 

fautes  que  l'ermite  Pierre  lui  fait  reconnaître, 
est  envoyé  à  la  forêt  enchantée ,  qui  ne  lui  pré- 
sente point ,  comme  aux  autres  guerriers ,  des 
monstres  et  des  objets  de  terreur,  mais  tous  les 
charmes  d'un  paradis  terrestre,  toutes  les  amor- 
ces de  la  volupté  (1).  C'est  par  l'image  d'Armide , 
que  les  démons,  défenseurs  de  cette  forêt,  es- 
pèrent l'arrêter  :  elle  paraît  sortir  de  l'un  des 
arbres,  elle  le  supplie  d'épargner  son  myrte 
favori ,  elle  s'efforce  de  le  couvrir  de  son  corps 
contre  Fépée  de  Renaud;  mais  le  guerrier,  as- 
suré que  l'image  qu'il  voit  n'est  qu'un  vain  fan- 
tôme, redouble  ses  coups;  il  ne  s'arrête  point 
lorsque  des  monstres  effrayans  se  serrent  autour 
de  lui  en  le  menaçant  ;  l'arbre  tombe  enfin  sous 
son  épée,  et  dès  qu'il  est  renversé  l'enchante- 
ment est  détruit ,  et  la  forêt  retourne  à  son  état 
naturel.  Avec  les  arbres  qu'on  en  tire  les  chré- 
tiens préparent  de  nouvelles  machines  de  guerre; 
elles  sont  plus  ingénieuses  que  celles  qu'on  avait 
employées  au  premier  assaut ,  mais  telles  cepen- 
dant qu'on  les  construisait  souvent  dans  le  moyen 
âge.  Godefroi  dispose  toute  chose  pour  l'assaut  : 
pendant  le  combat  le  secours  miraculeux  du 
ciel  se  manifeste  de  plusieurs  manières;  les  feux 
des  Musulmans  sont  repoussés  sur  eux-mêmes, 
un  rocher  tombe  sur  Ismène ,  et  l'écrase  au  uio- 

(i)  Canto  xvm. 
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ment  où  il  commençait  de  nouveaux  enchante- 
mens;  toute  la  milice  céleste,  tous  les  guerriers 
morts  au  pied  des  murs  de  Jérusalem ,  se  ras- 
semblent dans  les  airs ,  pour  participer  à  l'hon- 
neur de  cette  dernière  victoire.  Parmi  les  guer- 
riers vivans,  c'est  Renaud,  auquel  le  Tasse  en 
attribue  la  gloire.  Enfin,  l'étendard  de  la  croix 
est  planté  sur  le  rempart  (1).  Tancrède,  dans  ces 
derniers  combats,  rencontre  Argant,  qui,  en  lui 
disputant  le  passage ,  lui  reproche  d'avoir  man- 
qué au  rendez-vous  de  l'honneur.  Tous  deux 
alors  s'éloignent  de  la  bataille  ;  ils  sortent  de  la 
ville  pour  assouvir  leur  antique  haine  par  un 
combat  singulier.  Mais  le  féroce  Argant,  en 
tournant  ses  regards  sur  l'antique  capitale  du 
royaume  de  Judée ,  qui  tombe  entre  les  mains 
de  ses  ennemis,  sent  quelque  attendrissement  se 
mêler  à  sa  fureur  (2).  ce  Ils  s'arrêtent  tous  deux, 


(1)  Canto  xvin,  Si.  100. 
(1)  Canto  xix  ,  St.  9  et  10. 

Qui  si  fermano  entrambi ,  e  pur  sospeso 
"Volgeasi  Argante  a  la  cittade  afflitta. 
"Vede  Tancredi  che  '1  pagan  diffeso 
Non  è  di  scudo,  e  '1  suo  lontano  ei  gitta. 
Poscia  lai  dice  :  Or  quai  pensier  t' a  preso  ? 
Pensi  eh'  è  giunta  1'  ora  a  te  prescritta? 
S' antivedendo  ciô  timido  stai, 
È  '1  tuo  timoré  intempestivo  ornai. 

Penso  (  risponde  )  a  la  città  del  regno 
Oi  Gindea  antkhissïnia  regioa  , 
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((  et  cependant  Argant  se  retourne  avec  inquié- 
(c  tude  vers  la  cité  malheureuse  ;  Tancrède  voit 
«  qu'il  ne  porte  point  d'écu  pour  sa  défense,  et 
ce  il  jette  au  loin  le  sien  ;  puis  il  lui  dit  :  —  Quelle 
a  pensée  t'arrête?  reconnais-tu  que  ta  dernière 
«  heure  est  enfin  arrivée?  Si  cette  prévoyance 
«  te  rend  timide,  elle  n'est  désormais  plus  de 
«  saison .  Je  pense ,  répond  Argant ,  à  cette  cité , 
«  antique  reine  du  royaume  de  Judée,  qui  dans 
a  ce  moment  tombe  vaincue.  C'est  en  vain  que 
a  j'essayai  de  la  soutenir  dans  sa  ruine  fatale ,  et 
«  ta  tête  que  le  ciel  me  destine  aujourd'hui  ne 
a  suffit  point  à  ma  vengeance  !  » 

Cependant  les  deux  guerriers  combattent  avec 
acharnement;  Tancrède,  ayant  obtenu  l'avan- 
tage, offre  deux  fois  au  féroce  Circassien  la  vie 
et  la  liberté;  deux  fois  Argant  refuse  ses  offres, 
et  renouvelle  ses  outrages;  il  tombe,  il  meurt 
tel  qu'il  a  vécu,  incapable  de  faiblesse  ou  de 
crainte.  Mais  Tancrède,  épuisé  par  le  sang  qu'il 
a  versé  dans  le  combat,  n'a  plus  la  force  de  re- 
joindre ses  compatriotes,  et  il  s'évanouit  à  peu 
de  distance  de  son  adversaire. 


Che  vinta  or  cade,  e  in  vano  esser  sostegao 

la  procurai  de  la  fatal  ruina. 

E  ch'  è  poca  vendetta  al  mio  disdegno 

11  capo  tno  che  '1  cielo  or  mi  destina. 

Tacque,  e  incontra  si  van  con  gran  risgaardo. 

Che  hen  c^nosoe  V  un  Y  altro  gagliardo. 
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Les  chrétiens,  en  se  répandant  dans  Jérusa- 
lem ,  font  un  massacre  horrible  de  tout  ce  qu'ils 
rencontrent  ;  Aladin  seul ,  avec  quelques  guer- 
riers, et  sous  la  protection  de  foliman,  se  re- 
tire dans  la  tour  de  David ,  dernière  espérance 
du  peuple  musulman.  Ils  se  flattent  de  voir 
bientôt  l'armée  d'Egypte  arriver  pour  leur  déli- 
vrance. En  effet,  cette  armée  est  en  marche;  Go- 
defroi  a  envoyé  vers  elle ,  pour  épier  ses  mouve- 
mens,  un  écuyer  de  Tancrède,  nommé  Vafrin, 
qui  parle  toutes  les  langues  de  l'Orient.  Vafrin 
est  reconnu  dans  le  camp  musulman  par  Her- 
niinie;  et  cette  princesse,  amante  de  Tancrède, 
se  détermine  à  suivre  son  écuyer  dans  le  camp 
des  Latins.  Comme  ils  reviennent  ensemble,  et 
qu'ils  s'approchent  de  Jérusalem  ,  ils  traversent 
le  champ  de  bataille  où  Argant  et  Tancrède 
étaient  étendus  sans  mouvement  :  Herminie 
croit  d'abord  que  son  amant  a  expiré  ;  mais 
tandis  qu'elle  le  presse  dans  ses  bras,  il  donne 
quelques  signes  de  vie  ;  elle  ferme  ses  blessures , 
qu'elle  essuie  avec  ses  cheveux;  et  bientôt  elle 
trouve  des  guerriers  latins ,  par  qui  elle  fait  rap- 
porter Tancrède ,  non  point  dans  son  pavillon , 
mais  à  Jérusalem.  C'est  la  demande  du  cheva- 
lier, qui ,  s'il  doit  mourir  de  ses  blessures ,  veut 
auparavant  avoir  accompli  son  vœu,  et  mourir 
près  du  sépulcre  de  son  Rédempteur. 

L'armée  égyptienne  arrive  enfin  en   v  ne  de 
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Jérusalem;  et  au  lever  du  soleil,  le  jour  sui- 
vant, les  Latins  sortent  à  sa  rencontre  pour  lui 
livrer  bataille  (1).  Tous  les  poètes  épiques  ont 
peint  des  batailles;  tous  ont  épuisé,  pour  ces 
morceaux  soignés,  leur  plus  brillante  poésie, 
aucun  peut-être  n'a  réussi  à  faire  un  vrai  plai- 
sir à  ses  lecteurs.  Au  milieu  de  ses  combats  et 
de  ses  victoires,  Renaud  rencontre  le  char  d'Ar- 
mide;  mais  après  avoir  dissipé  le  bataillon  de 
ses  amans  qui  avaient  conjuré  contre  lui,  il 
évite  de  s'approcher  d'elle.  Cependant  Soliman 
et  Aladin ,  témoins  du  combat ,  descendent  de 
la  tour  de  David,  avec  le  reste  de  leurs  soldats, 
pour  se  jeter  dans  la  mêlée.  Aladin  rencontre 
Raymond  de  Toulouse,  et  le  vieux  roi  tombe 
sous  les  coups  du  vieux  guerrier.  Soliman , 
d'autre  part,  rencontre  Gildippe  et  Odoard, 
deux  époux  valeureux  que  jamais  aucun  désir, 
jamais  aucun  danger  n'avait  séparés  :  tous  deux 
périssent  par  le  fer  du  Soudan  de  Nicée  (2).  Mais 
c'est  la  dernière  de  ses  victoires  :  Renaud  ac- 
court  pour  les  venger;  Renaud  atteint  Soliman 
et  le  fait  périr  sous  ses  coups;  il  combat  ensuite 
Tisapherne ,  le  dernier  défenseur  d'Armide  : 
cette  princesse,  survivant  à  tous  les  guerriers 
qui  lui  avaient  promis  de  la  venger,  succom- 

(1)  Canto  xx. 

(a)  Ibid.  St.  9/1  à  100. 
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bant  à  la  honte  et  à  l'amour,  veut  mettre  un 
terme  à  sa  vie;  mais  Renaud  l'atteint  comme 
elle  allait  se  frapper;  il  lui  rappelle  son  ancien 
amour,  il  se  déclare  son  chevalier;  il  la  supplie 
de  lui  pardonner,  et  il  parvient  à  l'apaiser.  Go- 
defroi  remporte  les  dernières  victoires.  Rhnédon 
et  Emirène  meurent  de  sa  main;  Altamore  se 
rend  à  lai  prisonnier  (1).  «  C'est  ainsi  que  Gode- 
«  froi  triomphe ,  et  le  jour,  qui  n'est  point  ter- 
ce  miné ,  lui  permet  encore  de  conduire  son  ar- 
ec niée  victorieuse  à  la  cité  déjà  délivrée,  et  à  la 
ce  sainte  demeure  du  Christ,  Le  chef  suprême 
ce  s'avance  vers  le  temple  avec  ses  guerriers , 
ce  sans  déposer  son  manteau  ensanglanté  ;  il  y 
«  suspend  ses  armes  ;  il  adore  le  grand  sépulcre , 
ce  et  il  accomplit  son  vœu.  » 

L'épopée  tient  avec  raison  le  premier  rang 
entre  tous  les  genres  de  poésie,  entre  toutes  les 
productions  de  l'esprit  humain.  C'est  la  plus 
vaste  de  toutes  les  créations  harmoniques ,  c'est 
la  plus  grande  extension  possible  donnée  aux 
lois  symétriques  qui,  ordonnant  toutes  les  par- 
ties pour  un  seul  but,  font  sentir  dans  chacune 
le  plaisir  de  l'enseriible  et  de  la  perfection  ;  qui 
ramènent  toujours  l'unité  dans  la  variété,  et 
qui  initient  en  quelque  sorte  dans  les  secrets  de 
la  création ,  en  faisant  voir  la  pensée  unique  qui 

i)  Cunto  xx,  St.  i/j/j. 
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dirige  les  actions  les  plus  diverses,  les  intérêts 
les  plus  opposés.  C'est  déjà  l'un  des  charmes  de 
l'ode,  que  la  régularité  clans  les  mouvemens  les 
plus  variés  de  l'àme  ;  c'est  l'essence  poétique 
de  la  tragédie,  que  de  ramener  à  une  action 
principale  toutes  les  actions  subordonnées,  et 
de  faire  admirer  ainsi  la  pureté  du  dessein  dans 
un  sujet  qui  commence  à  être  varié.  Mais  dans 
l'épopée,  l'histoire  de  l'univers,  celle  des  puis- 
sances célestes  et  terrestres ,  est  soumise  à  ce 
même  principe  de  symétrie,  et  le  plaisir  que 
donne  l'art  est  d'autant  plus  grand ,  qu'il  organise 
de  plus  vastes  masses.  Ainsi  la  beauté  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  la  beauté  du  Colysée  devien- 
nent sublimes  par  leur  immensité  :  l'on  croirait 
voir  des  montagnes  qui  se  sont  organisées  ,  qui , 
cédant  à  une  puissance  supérieure,  déploient  la 
perfection  de  l'art  dans  leur  ensemble  et  dans 
toutes  leurs  parties.  Cette  unité  dans  l'immensité 
est  l'essence  du  poëme  épique  ;  elle  seule  excite 
l'admiration;  sans  elle  on  n'a  plus  qu'un  roman 
en  vers,  que  la  vérité  des  détails,  la  fertilité  de 
l'imagination ,  la  vivacité  du  coloris ,  peuvent 
remplir  de  charmes ,  mais  qui  ne  donne  point 
une  idée  sublime  du  pouvoir  créateur  auquel  il 
est  du. 

L'opposition  qu'on  a  voulu  mettre  entre  l'A- 
rioste  et  le  Tasse,  et  qui  a  partagé  long-temps 
l'Italie  sur  le  mérite  de  ces  deux  grands  hom- 
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mes,  nous  peut  donner  lieu  de  comparer  le 
genre  romantique  avec  le  genre  classique;  non 
pour  attribuer  un  poète  à  chaque  genre ,  mais 
pour  faire  voir  ce  que  le  Tasse  devait  à  tous 
deux.  Ces  deux  littératures ,  de  nature  opposée , 
ont  reçu  leurs  noms  des  critiques  allemands  ;  ils 
se  sont  déclarés  avec  vivacité  pour  le  genre  ro- 
mantique ,  et  ils  ont  fait  considérer  comme  la 
conséquence  d'un  système  ,  ce  qui,  avant  eux, 
était  regardé  comme  un  écart  de  l'imagination, 
et  la  violation  des  règles  les  plus  sages.  Cepen- 
dant nous  devons  adopter  leur  classification, 
puisque  la  poésie  de  presque  toutes  les  nations 
modernes  étant  romantique,  il  serait  injuste  et 
absurde  de  vouloir  la  juger  par  d'autres  règles 
que  celles  que  les  écrivains  ont  suivies. 

Le  nom  de  romantique  a  été  emprunté  de 
celui  de  la  langue  romane ,  qui  était  née  du 
mélange  du  latin  avec  l'ancien  allemand.  De 
même  les  mœurs  romantiques  étaient  compo- 
sées des  habitudes  des  peuples  du  Nord ,  et  des 
restes  de  la  civilisation  romaine.  La  culture  des 
anciens  n'avait  point ,  comme  la  nôtre ,  une 
double  origine  ;  tout  y  était  plus  un  et  plus 
simple.  Les  Allemands  expliquent  la  différence 
entre  les  anciens  ou  classiques  ,  et  les  modernes 
ou  romantiques ,  par  la  différence  de  religion. 
Ils  disent  que  les  premiers ,  avec  une  religion 
matérielle ,  mettaient  toute  leur  poésie  dans  les 
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sens;  que  les  seconds,  dont  la  religion  est  toute 
spirituelle ,  placent  toute  la  poésie  dans  les  émo- 
tions de  Pâme.  L'on  peut  faire  beaucoup  d'ob- 
jections à  cette  origine  des  deux  poésies;  l'on 
peut  surtout  remarquer  qu'à  l'époque  où  la 
poésie  romantique  est  née,  dans  des  siècles 
d'ignorance  et  de  superstition,  le  catholicisme 
s'était  tellement  rapproché  du  paganisme ,  qu'il 
ne  pouvait  pas  avoir  une  influence  directement 
contraire  sur  la  poésie  qui  naissait  de  lui.  Du 
moins  faut-il  reconnaître ,  quoi  qu'on  pense  de 
leur  origine ,  un  but  différent  dans  les  poètes 
des  deux  époques.  Ceux  de  l'antiquité  voulaient 
exciter  l'admiration  par  la  beauté  et  la  symé- 
trie ;  ceux  des  temps  modernes  veulent  pro- 
duire l'émotion  par  les  sentimens  du  cœur,  ou 
le  cours  inattendu  des  événemens.  Les  premiers 
ont  mis  beaucoup  plus  de  prix  à  l'ensemble  ;  les 
seconds  à  l'effet  dans  quelques  détails.  Mais  le 
Tasse  a  fait  voir  comment  un  homme  de  génie 
peut  réunir  les  deux  genres,  comment  il  sait 
être  classique  dans  l'ensemble  ,  être  romantique 
dans  la  peinture  des  moeurs  et  des  situations. 
Son  poè'me  a  été  conçu  dans  l'esprit  de  l'anti- 
quité ,  il  a  été  exécuté  avec  l'esprit  du  moyen 
âge.  Nos  habitudes,  notre  éducation,  les  mor- 
ceaux touchans  de  notre  histoire,  peut-être 
même  faudrait-il  dire  les  contes  de  nos  nour- 
rices ,  nous  ramènent  toujours  aux  temps  et  aux 


l56  LITTÉRATURE    ITALIENNE. 

mœurs  de  la  chevalerie  :  tout  ce  qui  s'y  rap- 
porte agit  sur  notre  sensibilité  ;  tout  ce  qui  tient 
aux  temps  mythologiques  et  à  l'antiquité  n'agit 
au  contraire  que  sur  la  mémoire.  Les  deux 
époques  de  la  civilisation  ont  eu  leurs  temps 
héroïques  qui  les  ont  précédées  ;  les  Grecs 
voyaient  devant  eux  les  compagnons  d'Her- 
cule ,  et  nous  les  paladins  de  Charlemagne  :  ces 
deux  races  de  héros  sont  peut-être  la  création 
de  l'imagination  d'un  âge  postérieur  ;  mais  c'est 
justement  ce  qui  rend  leur  rapport  plus  vrai 
avec  l'âge  qui  les  a  créées.  Les  temps  héroïques 
sont  l'idéal  des  temps  postérieurs  ;  c'est  le  mo- 
dèle de  perfection  qu'ils  se  proposent ,  celui  qui 
est  dans  le  rapport  le  plus  complet  avec  leurs 
opinions ,  leurs  préjugés ,  leurs  sentimens  do- 
mestiques ,  politiques  et  religieux.  C'est  par  con- 
séquent par  un  retour  à  cet  héroïsme  que  la 
poésie  peut  ébranler  le  plus  fortement  ou  l'es- 
prit ou  le  coeur.  La  poésie ,  du  moins  celle  du 
grand  genre ,  a  pour  but ,  de  même  que  tous 
les  beaux-arts,  de  transporter  du  monde  réel 
dans  le  monde  idéal.  Tous  les  beaux-arts  cher- 
chent à  retracer  ces  formes  primitives  de  la 
beauté ,  que  rien  n'égale  dans  le  monde ,  mais 
dont  l'empreinte  a  été  placée  dans  notre  cœur, 
comme  le  modèle  auquel  nous  devons  tout  com- 
parer. Il  n'est  pas  vrai  que  la  Vénus  d'Apelle 
ne  fut  que  la  réunion  de  ce  que  le  peintre  avait 
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trouvé  de  plus  beau  dans  les  plus  belles  femmes  . 
son  image  existait  dans  Te  cerveau  d'Apelle 
antérieurement  à  cette  réunion  ;  c'est  d'après 
cette  image  qu'il  choisissait  des  modèles  pour 
les  diverses  parties  ;  cette  image  primitive  pou- 
vait seule  mettre  en  harmonie  les  modèles  di- 
vers qu'il  rassemblait ,  et  ce  secours  purement 
mécanique ,  pour  retracer  aux  yeux  de  belles 
formes,  lui  avait  servi  à  mettre  en  évidence  ce 
qu'il  avait  déjà  en  lui ,  le  modèle  de  la  beauté  i 
tel  que  les  hommes  l'ont  conçu  ;  modèle  qui 
ne  peut  être  confondu  avec  aucune  forme  hu- 
maine. 

De  même  il  y  a  pour  la  beauté  du  caractère  , 
pour  la  beauté  de  la  conduite,  même  pour  la 
beauté  de  la  passion ,  j'ai  presque  dit  pour  la 
beauté  du  crime ,  un  idéal  qui  n'a  point  été  ras- 
semblé de  divers  individus ,  qui  n'est  pas  le  fruit 
de  l'observation ,  de  la  comparaison ,  mais  qui 
est  antérieur  à  tout ,  qui  est  comme  la  base  de 
notre  conscience  poétique.  L'observation  nous 
fait  voir  que  cet  idéal  n'est  point  le  même  pour 
toutes  les  nations  ;  il  est  modifié  par  des  causes 
générales  ,  souvent  inconnues  ,  mais  qui  parais- 
sent tenir  aux  races  presque  autant  qu'à  l'édu- 
cation. Le  héros  français  ne  sera  point  dans 
notre  imagination  semblable  au  héros  italien , 
espagnol,  anglais  ou  allemand;  tous  ces  héros 
modernes  seront  plus  différens  encore  des  héros 
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de  l'antiquité;  tous  ces  héros  modernes  porte- 
ront toujours  le  caractère  de  la  race  roman- 
tique ,  formée  du  mélange  des  Germains  et  des 
Latins.  Notre  imagination  créera  toujours  pour 
nous  le  héros  moderne ,  tel  qu'il  puisse  être  en 
harmonie  avec  celui  de  tout  autre  peuple  euro- 
péen; mais  notre  imagination  ne  pourra  jamais 
seule  nous  donner  le  héros  antique  ;  il  faudra 
l'aider  par  notre  mémoire ,  il  faudra  le  faire 
d'après  ce  qu'on  nous  en  raconte,  non  d'après 
ce  que  nous  en  sentons.  C'est  là  sans  doute  ce 
qui  nous  refroidit  dans  toute  récréation  classique 
moderne.  Dans  le  genre  romantique ,  on  en  ap- 
pelle immédiatement  à  notre  propre  cœur  ;  dans 
le  genre  classique,  il  semble  qu'on  ne  veuille  y 
arriver  qu'à  travers  des  in-folio,  et  que  chaque 
émotion  qu'on  nous  donne ,  doive  être  justifiée 
par  la  citation  d'un  ancien  auteur. 

Nous  avons  admiré  dans  le  Tasse  la  beauté 
antique  de  son  poërne ,  celle  qui  tient  à  la  per- 
fection de  l'ensemble  et  à  la  régularité  de  la 
marche  ;  mais  ce  mérite ,  le  premier  peut-être  à 
nos  yeux,  n'est  pas  celui  qui  a  rendu  son  ou- 
vrage populaire  :  c'est  par  son  côté  romantique 
qu'il  est  en  harmonie  avec  les  sentimens ,  avec 
les  désirs  et  les  souvenirs  des  Européens;  c'est 
parce  qu'il  chante  des  héros  dont  nous  avions 
déjà  le  type  dans  le  cœur,  qu'il  est  chanté  à  son 
tour  par  les  gondoliers  de  Venise,  qu'un  peuple 
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entier  le  conserve  dans  sa  mémoire ,  et  que  dans 
les  nuits  d'été  les  matelots  s'appellent  et  se  ré- 
pondent en  célébrant  les  douleurs  d'Herminie  , 
ou  la  mort  de  Clorinde. 

Un  homme  qui  a  donné  à  l'Italie  l'avantage 
si  rare  d'avoir  un  poé'me  épique  ,  un  homme 
qui  a  illustré  sa  patrie  et  le  règne  du  prince 
sous  lequel  il  a  vécu,  aurait  pu  s'attendre  à  des 
égards,  à  une  bienveillance  qu'on  ne  refuse  pas 
à  de  moindres  talens  ;  aucune  vie  cependant  n'a 
été  plus  cruellement  traversée   que    celle   du 
Tasse,  aucune  ne  parait  abandonnée  à  un  mal- 
heur plus  obstiné.  Nous  avons  dit  qu'il  était  né 
à  Sorrento,  près  de  Naples,  le  11  mars  i544?  de 
Bernard  Tasso  ,  gentilhomme  de  Bergame  ,  qui 
avait  obtenu  lui-même  une  grande  réputation 
poétique  :  c'était  déjà  onze  ans  après  la  mort 
de  l'Arioste.  Le  Tasse  reçut  sa  première  éduca- 
tion dans  le  collège  des  Jésuites  à  Naples  ,  et  dès 
l'âge  de  huit  ans ,  son  talent  pour  les  vers  y  avait 
été  remarqué.   Bientôt  après ,    la   persécution 
contre  le  prince  de  San-Severino,  dans  laquelle 
son  père  fut  enveloppé,  le  chassa  du  royaume 
de  Naples.  Après  quelque  séjour  à  Rome  ,  il  fut 
envoyé  à  Bergame,  où  il  se  perfectionna  dans 
les  langues  anciennes.  Pendant  une  année  (i56i), 
il  étudia  le   droit  à   Padoue  ;   son  père   aurait 
voulu  le  lui  voir  professer  plutôt  que  de  culti- 
ver la  poésie,  qui  n'avait  point  pu  lui  assurer  a 
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lui-même  l'indépendance  ou  le  bonheur.  Mais 
Torquato  était  entraîné  invinciblement  par  son 
génie.  Déjà  sa  réputation  comme  poète  s'était 
étendue ,  et  bientôt  elle  lui  procura  un  premier 
chagrin.  Pendant  un  séjour  qu'il  faisait  à  Bo- 
logne ,  il  fut  accusé  d'être  l'auteur  de  quelques 
sonnets  satiriques  qui  avaient  offensé  le  gouver- 
nement. Les  archers  entrèrent  dans  sa  cham- 
bre, et  visitèrent  ses  papiers.  Le  Tasse,  dont  le 
caractère  était  très  irascible,  se  regarda  comme 
offensé  dans  son  honneur.  Il  se  retira  à  Padoue  ; 
c'est  là  qu'il  acheva ,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans , 
son  poème  de  Rinaldo,  en  douze  chants,  sur 
les  amours  de  Renaud  de  Montauban  avec  la 
belle  Clarice,  dans  la  première  jeunesse  de  ce 
héros  :  c'était  un  roman  de  chevalerie  errante  ; 
il  le  traita  à  la  manière  de  l'Arioste.  Il  le  publia 
en  i562  ,  et  le  dédia  au  cardinal  Louis  d'Esté , 
frère  du  duc  Alphonse  II ,  qui  régnait  alors  à 
Ferrare.  Ce  prince  vaniteux  et  jaloux  ,  qui  fut 
souverain  de  Ferrare  et  Modène  de  i55g  à  1697, 
épuisa  ses  Etats  par  son  faste.  Il  voulait  tenir  le 
premier  rang  parmi  les  ducs  d'Italie  ;  il  s'effor- 
çait de  se  l'assurer  par  la  protection  de  la  maison 
d'Autriche  à  laquelle  il  était  allié.  Il  accueillit 
avec  empressement  le  grand  homme  qui  fit  l'or- 
nement de  sa  cour ,  mais  qu'il  traita  si  cruelle- 
ment ensuite.  Le  Tasse  fut  appelé  à  Ferrare 
en  i565  :  on  le  logea  dans  le  château,  et  on  lui 
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assigna  un  revenu  honnête ,  sans  lui  imposer 
aucun  travail.  Dès-lors  il  commença  sa  Jéru- 
salem délivrée  ,  dont  la  gloire  précéda  la  publi- 
cation, et  qui,  connue  seulement  par  quelques 
fragmens,  était  attendue  avec  impatience.  En 
i5yi ,  il  accompagna  le  cardinal  d'Esté  à  Paris, 
où  il  fut  reçu  de  même  avec  distinction.  Peu 
après  son  retour ,  il  vit  représenter  à  la  cour  de 
Ferrare ,  avec  des  applaudissemens  universels , 
son  Amynte  qu'il  venait  de  composer ,  sans  in- 
terrompre pour  cela  ses  grands  travaux.  Déjà  il 
annonçait  son  espérance  d'égaler  l' Arioste ,  mais 
dans  un  genre  plus  élevé  que  celui  de  l'Homère 
de  Ferrare  ;  et  dans  un  dialogue  critique,  inti- 
tulé Go7izaga,  il  avait  cherché  à  faire  sentir 
quelle  unité  devait  régner  dans  le  plan  d'une 
épopée,  et  quel  sérieux  appartenait  à  la  che- 
valerie, qu'il  admirait  et  qu'il  aimait  de  bonne 
foi ,  tandis  que  tous  les  poètes  italiens  ne  se  per- 
mettaient jamais  de  la  traiter  qu'en  plaisantant. 
Ses  sonnets,  dont  il  a  écrit  plus  de  mille,  et  ses 
autres  poésies  lyriques ,  où  il  s'est  montré  l'é- 
mule de  Pétrarque ,  et  presque  son  égal  en  har- 
monie comme  en  sensibilité  et  en  délicatesse , 
faisaient  voir  en  même  temps  avec  quelle  vé- 
rité ,  avec  quelle  pureté  son  cœur  s'enflammait 
pour  l'amour  et  pour  tout  ce  qui  était  grand  , 
noble  et  élevé.  Cependant  les  courtisans  ,  au 
milieu  desquels  il  vivait,  lui  reprochaient  déjà 
tome  11.  11 
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le  cuite  enthousiaste  qu'il  rendait  aux  femmes , 
et  cette  rêverie  continuelle  d'amour  et  de  che- 
valerie dans  laquelle  il  semblait  vivre. 

Le  Tasse ,  admis  à  la  familiarité  des  grands  , 
se  crut  assez  leur  égal  pour  ressentir  et  expri- 
mer de  l'amour,  assez  leur  inférieur  pour  être 
troublé  sans  cesse  des  suites  de  sa  passion.  Ses 
vers  nous  apprennent  qu'il  aimait  une  dame 
du  nom  de  Léonore  ;  mais  on  croirait  l'y  voir 
alternativement  amoureux  de  Léonore  d'Esté  , 
sœur  du  duc  Alphonse;  de  Léonore  de  San- 
Vitale ,  femme  de  Jules  de  Tiene ,  et  de  Lucrèce 
Bendidio ,  l'une  des  dames  d'honneur  de  la  prin- 
cesse. Il  semble  qu'il  cachait ,  sous  le  nom  de  la 
seconde  ,  l'amour  trop  présomptueux  qu'il  avait 
osé  offrir  à  la  première.  Passionné  à  l'excès  , 
imprudent  dans  ses  discours ,  emporté  avec  fu- 
reur, il  montrait,  dans  le  moment  du  danger, 
une  bravoure  digne  des  temps  héroïques;  mais 
sa  tête  se  troublait  ensuite  par  réflexion  sur  son 
imprudence,  ou  sur  les  convenances  qu'il  croyait 
avoir  blessées.  Un  courtisan  à  qui  il  avait  confié 
ses  secrets  le  trahit  malicieusement  :  le  Tasse 
l'attaqua  l'épée  à  la  main  dans  la  salle  même  du 
duc  ;  son  adversaire  fut  exilé  avec  ses  trois  frères, 
qui  avaient  tous  ensemble  tiré  l'épée  contre  le 
poète.  Une  autre  fois ,  le  Tasse  voulut  frapper 
de  son  couteau  un  domestique ,  dans  les  appar- 
temens  de  la  duchesse  d'Urbin,  sœur  d'Alphonse  ; 
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c'est  alors  qu'il  fut  mis  aux  arrêts  :  il  avait 
trente- trois  ans  ;  c'était  en  1577.  Mais  à  peine 
sa  colère  fut-elle  calmée  ,  qu'il  s'abandonna  à 
une  terreur  où  l'imagination  d'un  poète  n'avait 
pas  moins  de  part,  sur  les  suites  de  son  impru- 
dence; sa  tète  se  troubla  tout-à-fait  :  il  trouva 
moyen  de  s'évader,  et  il  s'enfuit  jusqu'à  Sor- 
rento.  Il  en  revint  ensuite ,  et  il  parcourut 
l'Italie  dans  une  agitation  toujours  croissante. 
Ce  fut  sans  argent ,  sans  passe-port ,  sans  équi- 
page ,  qu'il  se  présenta  à  Turin ,  où  la  police 
voulait  d'abord  lui  refuser  l'entrée  de  la  ville. 
A  peine  y  avait-il  été  accueilli ,  qu'il  s'échappa 
de  nouveau  de  la  cour  du  duc  de  Savoie,  où  il 
se  figura  qu'on  voulait  le  trahir.  Cependant  son 
amour  le  rappelait  à  Ferrare;  ses  amis  négociè- 
rent pour  obtenir  sa  grâce ,  et  le  duc ,  qui  croyait 
son  honneur  compromis  si  le  poète  le  plus 
célèbre  de  l'Italie  continuait  à  porter  de  cours 
en  icours  ses  plaintes  contre  la  maison  d'Esté  , 
et  son  mécontentement ,  se  montra  fort  disposé 
à  le  bien  recevoir.  Le  poète  revint  à  Ferrare 
en  1679,  a  l'époque  même  du  mariage  d'Al- 
phonse II  avec  Marguerite  de  Gonzague.  Né- 
gligé par  le  souverain ,  au  milieu  des  fêtes  de 
cette  solennité,  il  crut  découvrir  dans  ses  cour- 
tisans et  ses  domestiques  des  traces  de  méfiance 
ou  de  moquerie  ,  et  il  s'abandonna ,  avec  son 
impétuosité  ordinaire,  au  ressentiment  qu'il  en 
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éprouvait.  On  a  raconté  aussi  qu'an  jour  où  il  se 
trouvait  à  la  cour  près  du  duc  et  de  la  princesse 
Eléouore ,  il  fut  si  frappé  de  la  beauté  de  celle-ci , 
que ,  dans  un  transport  d'amour ,  il  s'approcha 
d'elle  vivement ,  et  l'embrassa  aux  yeux  de  toute 
l'assemblée.  Le  duc ,  se  retournant  froidement 
vers  ses  courtisans ,  leur  dit  :  ce  Quel  dommage 
«  qu'un  si  grand  homme  soit  devenu  fou  !  »  et , 
sous  ce  prétexte ,  il  le  fit  enfermer  à  Sainte- 
Anne  ,  hôpital  des  fous  de  Ferrare.  L'anecdote 
est  tout  au  moins  fort  douteuse  ;  et  lors  même 
que  la  punition  aurait  été  méritée ,  la  rigueur 
avec  laquelle  elle  fut  maintenue  était  l'effet  de 
la  politique  du  duc  plus  que  de  son  ressenti- 
ment. Il  ne  pouvait  consentir  à  laisser  errer  en 
Italie  un  grand  homme  qu'il  avait  offensé ,  et 
qui  ,  après  avoir  donné  du  lustre  à  sa  cour,  irait 
la  déprécier  et  en  orner  une  autre.  Il  voulait 
qu'il  fût  fou,  en  effet ,  pour  justifier  sa  sévérité  ; 
et  aux  yeux  d'un  prince  égoïste ,  insensible ,  ac- 
coutumé aux  formes  et  à  l'étiquette ,  ne  connais- 
sant d'autre  mobile  des  actions  que  l'intérêt  et 
la  vanité,  un  poète  toujours  enthousiaste,  im- 
pétueux dans  toutes  ses  impressions ,  irascible 
comme  un  enfant,  et  s' apaisant  ou  s'adoucis- 
sant  de  même ,  n'était  pas  très  différent  d'un  fou. 
L'arrestation  du  Tasse  acheva  de  troubler  son 
imagination.  Il  croyait  tour  à  tour  avoir  tenu 
des  discours  offensans  contre  le  prince  ,  avoir 
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trop  manifesté  ses  transports  amoureux ,  avoir 
même  donné  lieu  de  soupçonner  sa  foi.  Il  adres- 
sait ses  plaintes  à  tous  ses  amis ,  à  tous  les  princes 
d'Italie,  à  la  ville  de  Bergame  sa  patrie ,  à  l'em- 
pereur, au  saint  office  de  Rome,  implorant  de 
leur  pitié  sa  liberté.  Son  corps  était  affaibli  par 
tant  d'agitation  :  il  se  croyait  tour  k  tour  ou 
empoisonné  ou  ensorcelé  ;  il  croyait  voir  des 
apparitions  menaçantes ,  et  il  passait  ses  nuits 
dans  des  veilles  cruelles. 

Pour  ajouter  encore  à  son  malheur,  son  poè'me 
fut  imprimé ,  sans  sa  permission  ,  sur  une  copie 
imparfaite  ;  les  éditions  se  multiplièrent ,  tou- 
jours sans  son  consentement,  à  l'époque  même 
où  il  était  resserré  comme  fou  ;  et  la  surprise , 
même  l'enthousiasme  du  public  italien  allumè- 
rent la  guerre  littéraire  la  plus  acharnée  contre 
sa  Jérusalem.  Les  admirateurs  de  l'Arioste 
voyaient  avec  peine  qu'on  osait  comparer  un 
nouveau-venu  à  leur  idole  ;  le  culte  enthousiaste 
que  quelques  amis  rendaient  au  Tasse  leur  fit 
perdre  toute  patience.  Camillo  Pellegrini  voulut 
prouver,  en  i58'4,  combien  le  Tasse  s'était  élevé 
au-dessus  de  l'Arioste;  ce  fut  le  signal  de  la 
guerre  ;  et  les  détracteurs  du  Tasse  mirent  d'au- 
tant plus  de  violence  k  l'attaquer,  qu'il  leur  sem- 
blait qu'on  l'avait  élevé  plus  haut.  Le  Tasse ,  au 
milieu  des  angoisses  de  sa  captivité,  avait  con- 
servé toute  la  vivacité  des  sentimens  qui  l'a- 
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vaient  rendu  poète  ;  il  se  défendit  avec  chaleur, 
quelquefois  avec  esprit,  souvent  avec  subtilité; 
il  en  appela  à  l'autorité  d'Aristote  qu'on  vou- 
lait établir  comme  juge  entre  l'Arioste  et  lui; 
mais  il  se  crut  terrassé  par  l'Académie  de  la 
Crusca  de  Florence,  qui  se  déclara  contre  lui, 
et  qui  commençait  à  acquérir  cette  autorité  sur 
le  langage,  qu'elle  a  exercée  depuis  en  Italie. 
Dès-lors  peut-être  il  projeta,  et,  en  i588,  il 
commença  péniblement  et  avec  un  esprit  abattu, 
k  exécuter  l'entreprise  douloureuse  de  refaire  son 
poè'ine.  C'est  ainsi  qu'il  écrivit  sa  Jerusalemme 
conquistata ,  qu'il  allongea  de  quatre  chants.  Il 
retrancha  le  touchant  épisode  d'Olinde  et  So- 
phronie ,  qu'on  lui  avait  reproché  comme  dé- 
tournant l'intérêt  avant  que  Faction  fût  com- 
mencée; il  changea  en  Ricardo  le  nom  de  Ri- 
naldo  ;  il  fit  de  ce  héros  un  des  Normands  con- 
quérans  du  royaume  de  Naples,  et  il  lui  ôta  tout 
rapport  de  parenté  avec  la  maison  d'Esté  qu'il 
ne  cherchait  plus  à  flatter;  il  corrigea  des  mots, 
des  phrases  sur  lesquelles  on  lui  avait  fait  des 
critiques  grammaticales  ;  mais  il  fit  perdre  à  son 
poè'me  la  vie  et  l'inspiration  :  presque  toutes  les 
strophes  sont  changées,  et  presque  toujours 
pour  être  plus  mal  rendues.  J'ai  vu ,  à  la  Biblio- 
thèque de  Vienne,  le  manuscrit  même  du  Tasse, 
avec  ses  nombreuses  ratures  :  c'est  un  triste 
monument  de   la  décadence  d'un  beau   génie 
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auquel  l'infortune  a  fait  perdre  tout  son  res- 
sort.   . 

Le  Tasse  passa  sept  ans  enfermé  à  l'hôpital 
des  fous ,  sans  que  les  volumineux  écrits  qui 
sortirent  de  sa  plume  pendant  ce  temps  pussent 
convaincre  Alphonse  II  qu'il  était  dans  son  bon 
sens.  Les  princes  d'Italie  s'interposèrent  pour  le 
Tasse  auprès  du  duc  de  Ferrare,  qui  mit  son 
amour-propre  à  résister  à  toutes  leurs  instances, 
et  qui  s'obstina  d'autant  plus,  que  ses  rivaux  de 
gloire,  les  Médicis,  mettaient  plus  de  vivacité 
à  demander  la  liberté  du  poète.  Enfin,  il  sortit 
de  captivité  le  5  juillet  i586,  d'après  les  ins- 
tances de  Vincent  de  Gonzague ,  prince  de  Man- 
toue ,  à  l'occasion  du  mariage  de  la  sœur  de 
celui-ci  avec  le  cruel  Alphonse.  Après  avoir  sé- 
journé quelque  temps  à  Mantoue,  il  passa  dans 
le  royaume  de  N  api  es  ;  mais  en  chemin  il  fut 
obligé  d'écrire  de  Loretto  au  duc  de  Guastalla , 
pour  lui  demander,  à  titre  d'aumône,  un  présent 
de  dix  écus  ,  sans  lequel  il  ne  pouvait  continuer 
son  voyage.  De  tout  temps  il  avait  dérangé  ses 
affaires,  et  éprouvé  des  besoins  d'argent.  On 
conserve  de  lui  un  testament ,  de  l'année  1673  , 
par  lequel  on  voit  que  ses  habits  étaient  alors  en 
gage  chez  des  Juifs;  il  ordonnait  qu'après  les  avoir 
vendus  et  avoir  payé  ce  qu'il  devait  dessus ,  on 
employât  le  reste  à  faire  mettre  une  pierre  avec 
une  inscription  sur  le  tombeau  de  son  père.  Si 
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l'argent  qu'on  retirerait  de  ses  effets  ne  suffisait 
pas,  il  se  flattait  que  madame  Eléonore,  par 
amour  pour  lui ,  voudrait  bien  suppléer  à  ce 
qui  manquerait.  Il  vécut  encore  neuf  ans ,  tan- 
tôt à  Rome ,  tantôt  à  Naples  ;  le  plus  souvent 
dans  la  maison  d'amis  illustres  et  généreux ,  mais 
qui  ne  réussissaient  qu'avec  peine  à  le  sauver  de 
sa  mauvaise  fortune  (1).  Ses  dernières  lettres 
sont  remplies  de  détails  sur  ses  embarras  pécu- 
niaires. Enfin,  le  cardinal  Cinzio  Aldobrandini 
le  prit  a  Rome  dans  sa  maison  ;  il  avait  préparé 
pour  lui  une  fête  dans  laquelle  le  Tasse  devait 
être  couronné  au  Capitole;  mais  la  mort  de- 
vança cette  cérémonie.  Le  poète,  dont  l'imagi- 
nation était  frappée  sur  sa  santé ,  et  qui  s'admi- 
nistrait sans  cesse  à  lui-même  des  remèdes  nou- 
veaux et  toujours  trop  actifs,  mourut  à  Rome, 
le  25  avril  îôgô  ,  âgé  de  cinquante  et  un  ans. 

Quoique  la  gloire  du  Tasse  soit  attachée  à  sa 
J  érusalern  délivrée  ,  un  autre  de  ses  ouvrages  , 
son  Amynte ,  jouit  d'une  juste  célébrité.  L'imi- 
tation des  anciens  avait  donné  de  bonne  heure 
aux  Italiens  une  poésie  pastorale.  Virgile  avait 
fait  des  églogues,  et  les  modernes  se  croyaient 
obligés  d'en  faire  aussi.  L'imitation  dans  ce  genre 
aurait  pu  avoir  quelque  chose  de  moins  servile , 
parce  que  la  vie  champêtre  idéalisée  est  à  peu 

(i)  Tasso,  edit.  Vencta ,  t.  x,  p.  68. 
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près  la  même  pour  les  anciens  et  pour  nous.  Les 
églogues  de  Virgile  ne  peignent  ni  ce  qui  est,  ni 
ce  qui  doit  être,  mais  plutôt  les  rêves  du  bon- 
heur que  la  vue  de  la  campagne  nous  inspire  ;  la 
simplicité,  la  douceur,  l'innocence,  que  nous 
aimons  à  faire  contraster  avec  notre  état  habi- 
tuel. La  langue  italienne  paraissait  plus  propre 
qu'une  autre  ,  par  sa  grande  naïveté  et  par  sa 
grâce,  à  rendre  le  langage  de  ces  hommes  que 
nous  aimons  à  nous  figurer  semblables  aux  en- 
fans  :  la  beauté  du  climat ,  les  charmes  de  la  con- 
templation et  de  l'indolence  dans  ces  heureuses 
contrées ,  paraissent  y  préparer  des  rêveries  pas- 
torales; les  mœurs  mêmes  des  paysans  italiens 
se  rapprochent  plus  des  bergeries  que  celles 
d'aucun  autre  peuple.  Il  n'y  aurait  point  eu  be- 
soin ,  pour  les  poètes ,  de  recourir  à  l'Arcadie  ; 
les  collines  de  Sorrento,  où  le  Tasse  était  né ,  les 
rives  du  Sebète,  ou  quelque  vallée  paisible  et 
reculée  du  royaume  de  Naples,  auraient  pu  tout 
aussi-bien  être  la  scène  où  il  aurait  placé  ses 
bergers  idéalisés ,  sans  les  faire  renoncer  aux 
mœurs  et  aux  usages  de  son  temps.  C'est  ainsi 
que,  dans  la  Jérusalem  délivrée,  il  avait  fait 
un  berger  moderne ,  mais  cependant  idéal  et 
poétique,  du  pasteur  qui  donne  un  refuge  à 
Herminie. 

Les  nombreux  poètes  italiens  qui  avaient  déjà 
écrit  des  bucoliques  avaient   adopté   un    autre 
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système  :  Sannazar,  le  plus  fameux  d'entre  eux, 
auquel  nous  reviendrons  dans  le  prochain  cha- 
pitre, avait  voulu,  dans  son  imitation,  se  tenir 
plus  près  de  Virgile  ;  il  avait  pris  ses  bergers  dans 
les  temps  fabuleux  de  la  Grèce ,  et  il  avait  adopté 
pour  eux  la  mythologie  des  Grecs;  nos  poètes 
bucoliques  français ,  et  Gessner  chez  les  Alle- 
mands ,  ont  eu  la  même  prétention  ,  et  tous 
étaient ,  je  crois  ,  dans  l'erreur.  L'imagination  et 
le  cœur  s'associent  mal  à  des  impressions  aussi 
complètement  étrangères  :  nous  adoptons  vo- 
lontiers beaucoup  de  choses  au-delà  de  celles 
que  nous  connaissons  ;  mais  ce  n'est  qu'avec  ré- 
pugnance que  nous  prenons  pour  base  de  notre 
croyance  poétique  ce  que  nous  savons  être  faux. 
Apollon,  les  Faunes,  les  Nymphes,  les  Satyres 
ne  paraissent  jamais  dans  une  poésie  moderne 
sans  répandre  autour  d'eux  un  froid  glacial  ;  leur 
nom  seul  nous  fait  penser  à  comparer  et  à  ju- 
ger, et  cette  disposition  est  la  plus  contraire  de 
toutes  à  l'entraînement ,  à  la  sensibilité  et  à  l'en- 
thousiasme. 

Un  poète  ferrarais,  Agostino  Beccari  (i5io  à 
îôgo),  donna  un  nouveau  développement  à  la 
poésie  bucolique;  il  fut  le  vrai  inventeur  du 
drame  pastoral.  Sa  pièce  intitulée  le  Sacrifice 
fut  représentée  ,  en  ]  554,  dans  Ie  palais  du  duc 
de  Ferrare ,  Hercule  II  ;  elle  fut  imprimée  l'an- 
née suivante.  Beccari ,  comme  Sannazar,  plaçait 
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ses  bergers  en  Arcadie;  il  adoptait  pour  eux  les 
mœurs  et  la  mythologie  de  l'antiquité  ;  mais  il  lia 
leurs  conversations  par  une  ,  ou  plutôt  par  plu- 
sieurs actions  dramatiques.  Pendant  les  fêtes  an- 
nuelles de  Pan,  qu'on  célébrait  entre  les  monts 
Ménale  et  Erimante ,  trois  couples  de  bergers  et 
de  bergères ,  séparés  par  des  obstacles  différens  , 
sont  réunis  par  les  soins  de  deux  vieillards  fa- 
vorables aux  amans ,  et  deviennent  heureux , 
en  dépit  des  embûches  qu'un  satyre  tend  aux 
bergères,  et  de  la  jalousie  avec  laquelle  Diane 
veut  conserver  la  froide  indifférence  de  ses  nym- 
phes. Des  chœurs  et  des  morceaux  de  chant 
sont  entremêlés  à  cette  pièce  dont  la  musique 
eut  quelque  célébrité;  mais  les  cinq  longs  actes 
dont  elle  est  composée  sont  d'une  froideur  mor- 
telle. On  entend  les  bergers  discourir  sans  cesse , 
on  ne  les  voit  jamais  agir;  leurs  conversations 
langoureuses  dégoûtent  presque  de  l'Arcadie  et 
de  l'amour  ;  et  quant  au  satyre  et  à  un  valet 
ivrogne  qui  furent  destinés  à  réjouir  les  spec- 
tateurs ,  leur  gaieté  grossière  rebute  et  ne  fait 
pas  rire. 

Dix-huit  ans  plus  tard  (1.672),  le  Tasse  fit 
paraître  son  Amynte,  dont  il  devait  en  partie 
l'idée  au  Sagrifizio  de  Beccari.  Cette  pièce  ap- 
partient encore  à  l'enfance  de  l'art  dramatique. 
Quelque  éloignées  que  les  pastorales  fussent  des 
mystères  par  lesquels  le  théâtre  avait  été  renou- 
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velé ,  il  est  douteux  qu'elles  leur  fussent  supé- 
rieures ;  car  la  vie ,  l'action  et  l'intérêt ,  sont  au 
moins  aussi  nécessaires  au  drame ,  que  l'obser- 
vation des  règles  et  le  respect  pour  les  unités. 
L' Amynte ,  tout  comme  le  Sagrifizio ,  tout 
comme  l'Orphée  de  Politien,  n'est  qu'une  suite 
d'églogues  assez  mal  liées;  mais  le  talent  des 
détails,  les  charmes  du  style,  et  le  coloris  de  la 
poésie,  font  oublier  les  défauts  de  l'ensemble,  et 
le  grand  homme  a  su,  même  dans  un  mauvais 
genre ,  élever  un  digne  monument  à  son  génie. 

La  fable  d' Amynte  est  très  peu  développée; 
amoureux  de  Sylvie ,  qui  dédaigne  son  amour, 
il  la  délivre  des  mains  d'un  satyre  qui  l'avait 
enlevée ,  et  il  n'obtient  aucun  signe  de  recon- 
naissance. Elle  va  joindre  les  autres  nymphes 
à  la  chasse;  mais  après  avoir  blessé  un  loup, 
elle  s'enfuit  devant  lui,  en  perdant  son  voile, 
qu'on  retrouve  ensuite  déchiré  et  ensanglanté  : 
des  bergers  annoncent  à  Amynte  que  Sylvie  a 
été  la  proie  des  loups  qu'elle  avait  provoqués. 
Il  veut  mourir,  il  se  précipite  du  haut  d'un 
rocher  ;  et  un  berger  vient  annoncer  sa  mort 
sur  le  théâtre,  au  moment  où  Sylvie  raconte 
comment  elle  a  échappé  à  la  bête  féroce,  dont 
on  la  croyait  victime.  Jusques  alors  insensible , 
elle  est  enfin  touchée  de  ce  qu' Amynte  est  mort 
pour  elle  ;  elle  cherche  son  corps  pour  lui  don- 
ner la  sépulture  ;  elle  parle  de  le  suivre  dans  le 
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tombeau  :  mais  on  annonce  bientôt  qu'elle  l'a 
trouvé  froissé  seulement  de  sa  chute,  et  qu'ils 
sont  désormais  heureux  par  l'amour  l'un  de 
l'autre.  Toute  cette  action,  très  invraisemblable 
et  assez  mal  liée ,  se  passe  derrière  la  scène. 
Chaque  acte,  et  il  y  en  a  cinq,  commence  par 
le  récit  d'une  catastrophe  inattendue;  mais  le 
succès  de  l'Arnynte  est  dû  bien  moins  à  l'intérêt 
du  drame  qu'à  ta  mollesse  de  la  versification ,  à 
l'amour  et  à  la  volupté  qu'on  y  respire  à  chaque 
ligne.  Toute  autre  pensée ,  tout  autre  sentiment 
semblent  bannis  de  l'Arcadie;  ces  bergers,  ces 
bergères  parlent  sans  cesse  de  mourir,  et  cepen- 
dant leur  désespoir  n'a  rien  de  sombre,  rien  de 
farouche,  c'est  celui  de  l'amour,  il  semble  un 
enivrement  de  la  vie. 

Cette  impression  est  refroidie  quelquefois 
par  les  concetti,  ou  oppositions  maniérées  de 
mots  et  d'idées ,  qui  s'introduisirent  vers  cette 
époque,  pour  la  seconde  fois,  dans  la  poésie 
italienne ,  et  qui ,  séduisant  les  imitateurs  par 
une  apparence  d'esprit  et  par  une  invention 
ingénieuse,  l'ont  soumise  dans  le  siècle  suivant 
à  l'empire  du  mauvais  goût.  Ainsi  l'Amour  dit, 
dans  le  prologue  :  «  Elle  ne  sait  point  le  voir, 
«  aveugle  elle-même  et  non  point  moi ,  qu'un 
<s  vulgaire  aveugle  a  nommé  aveugle.  »  Ailleurs 
Daphné  dit  :  «  Ma  grâce  m'était  disgracieuse , 
ce  et  tout  ce  qui  en  moi  plaisait  aux  autres  m'é- 
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«  tait  déplaisant  »  (1).  Ces  jeux  de  mots,  dont 
le  Tasse  donna  le  funeste  exemple,  qui  gâtent 
souvent  son  style  et  refroidissent  le  cœur  dans 
sa  Jérusalem ,  et  qui  se  retrouvent  bien  plus 
fréquemment  dans  ses  sonnets,  furent  imités 
plus  facilement  que  ses  beautés.  Au  reste,  son 
Amynte  tout  entier  fut  pendant  quelque  temps 
un  modèle  que  tout  le  monde  s'efforçait  de  co- 
pier. A  la  fin  du  seizième  siècle ,  douze  ou 
quinze  poètes  italiens  publièrent  des  drames 
pastoraux  ;  quatre  ou  cinq  femmes ,  un  souve- 
rain de  Guastalla,  un  Juif  nommé  Léon,  s'es- 
sayèrent dans  le  même  genre.  D'autres,  voulant 
paraître  inventeurs  tandis  qu'ils  n'étaient  que 
copistes ,  transportèrent  la  scène  sur  les  bords 
de  la  mer,  et  donnèrent  au  public  des  drames 
pêcheurs ,  comme  on  avait  déjà  des  églogues 
pêcheuses  et  des  églogues  marines.  La  plus  dis- 
tinguée de  ces  compositions  est  l'Alcée  d'An- 
toine Ongaro,  qui,  pour  le  charme  de  la  versi- 
fication, peut  se  comparer  aux  ouvrages  des 
meilleurs  poètes  ;  mais  l'auteur  avait  marché  si 
scrupuleusement  sur  les  traces  du  Tasse,  dans 
la  contexture  de  son  drame  et  dans  tous  les  évé- 


(i)  Ciô  non  conosce,  e  cieca  ella,  e  non  io 

Cui  cieco,  a  torto,  il  cieco  volgo  appella. 

E  m' era 
Malgrata  la  min  gratîa ,  e  dispiacente 
Qnanto  dî  me  piaceva  altrni. 
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nemens ,  en  transportant  seulement  la  scène 
parmi  des  pécheurs,  qu'on  dit  de  lui  que  son 
Alcée  n'était  autre  chose  qu'un  Amynte  mis 
dans  l'eau. 

Le  Tasse,  et  les  auteurs  de  drames  pastoraux 
qui  l'ont  suivi,  ont  fait  usage,  pour  le  dialogue , 
d'une  versification  qui  a  servi  de  modèle  à  Mé- 
tastase, et  qui,  après  avoir  été  le  langage  con- 
venu du  drame  lyrique,  pourrait  servir  même 
à  la  tragédie  ;  c'est  le  ïambe  non  rimé  (  verso 
sciolto),  entremêlé,  toutes  les  fois  qu'on  veut 
donner  plus  de  vivacité  à  l'expression,  de  vers 
de  six  syllabes 5  comme  aussi,  lorsque  le  lan- 
gage devient  plus  fleuri,  et  que  l'imagination  y 
prend  plus  de  part ,  soutenu  par  des  vers  rimes. 
Le  grand  vers  non  rimé  de  cinq  ïambes ,  qui  a 
de  la  noblesse  et  de  la  facilité  en  même  temps, 
et  qui  tient  le  milieu  entre  l'éloquence  et  la  poé- 
sie, n'est  peut-être  pas  assez  harmonieux  dans 
tous  les  mouvemens  de  tendresse  et  de  passion , 
et  la  chute  d'un  petit  vers  après  celui-là  le  re- 
lève ,  et  lui  donne  une  grâce  toute  musicale. 
De  même  le  mélange  de  rimes,  de  vers  réguliers 
et  même  de  strophes  dans  les  chœurs,  fait  passer 
doucement  et  presque  imperceptiblement  du 
langage  relevé  de  la  conversation  à  la  plus  haute 
poésie  lyrique.  Il  me  semble  qu'on  ressent  tout 
ce  charme  musical  de  la  langue  qu'a  employée 
le  Tasse,   dans  ces   vers  du    premier   acte   où 
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Ainynte  raconte  comment  ii  devint  sensible  à 
l'amour.  Comme  la  poésie  s'y  trouve  aussi  dans 
la  pensée ,  il  en  reste  quelque  chose  dans  la 
traduction.  «  J'étais  encore  enfant,  et  j'arrivais 
«  à  peine  ,  avec  mes  faibles  mains ,  à  cueillir  sur 
«  les  rameaux  plies  les  fruits  des  moindres  ar- 
«  brisseaux  ,  lorsque  je  m'attachai  à  la  plus 
ce  aimable,  à  la  plus  chère  des  vierges  qui  jamais 
«  déployèrent  aux  vents  leur  chevelure  dorée. 
ce  Tu  connais  la  fille  de  Cidippe  et  de  Montan 
ce  aux  nombreux  troupeaux ,  Sylvie ,  l'honneur 
ce  des  forêts  et  le  flambeau  qui  brûle  nos  cœurs  : 
ce  c'est  d'elle  que  je  parle,  hélas!  je  vécus  un 
«  temps  si  lié  avec  elle ,  qu'il  n'y  eut  •  point , 
«  qu'il  n'y  aura  jamais  de  plus  fidèle  association 
«  entre  deux  tendres  tourterelles.  Nos  demeures 
«  étaient  rapprochées ,  nos  cœurs  l'étaient  plus 
«  encore;  avec  elle  je  tendais  des  filets  aux  pois- 
«  sons,  aux  oiseaux;  avec  elle  je  poursuivais 
ce  les  cerfs  et  les  daims  dans  leur  course  légère  ; 
ce  le  plaisir  et  la  proie  étaient  communs  entre 
«  nous  ;  mais  tandis  que  je  cherchais  à  sur- 
ce  prendre  les  aflimaux  den  forêts ,  je  fus  moi- 
ce  même  enlevé  à  moi-même.  »  (1) 


(1)  Essend'  io  fanciulleto,  si  che  a  pena 

Giunger  potea',  con  la  man  pargoletta, 
A  corre  i  frutti  da  i  piegatî  rami 
Degli  arboscelli ,  intrïnseco  divenni 
De  la  più  vaga  e  cara  verginella 
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Le  Tasse  a  prodigieusement  écrit  :  le  recueil 
complet  cle  ses  oeuvres  forme  douze  volumes 
in-4%  et  tout  ce  qu'il  nous  a  laissé  n'est  point 
également  digne  de  lui.  Deux  volumes  entiers 
sont  remplis  d'écrits  en  prose ,  presque  tous  de 
critique  polémique  :  cette  prose  manque  de 
nombre  et  de  noblesse;  le  poète  était  accoutumé 
a  ne  chercher  l'harmonie  et  la  dignité  que  dans 
les  vers.  Il  a  écrit  une  comédie,  gli  Intrighi 
d'Amore  :  c'était  le  genre  auquel  la  tournure  de 
son  esprit  et  sa  disposition  mélancolique  le  ren- 
daient le  moins  propre;  cependant  le  dialogue 
a  de  la  grâce  et  de  la  facilité.  Sur  la  fin  de  sa 
vie ,  il  entreprit  un  poè'me  sur  la  création  :  le 


Che  mai  spiegasse  al  vento  chioma  d'  oro. 
La  figlinola  conosci  di  Cidippe 
E  di  Montan,  ricchissimo  d' armenti , 
Silvia,  honor  de  le  selve,  ardor  de  1*  aime; 
Di  qnesta  parlo,  ahi  lasso,  vissi  a  questa 
Cosi  unito  alcun  tempo,  che  fia  dae 
Tortorelle  più     da  compagnia 

Non  sarà  mai  ne  fue; 

Congiunti  eran  gli  alberghi, 

Ma  più  conginnti  i  cori  : 

Conforme  era  l' etate 

Ma  "1  pensier  più  conforme. 
Seco  tendeva  insidie  con  le  reti 
Ai  pesci  ed  agli  augelli,  e  segnitava 
I  cervi  seco,  e  le  veloci  dame; 
E  '1  diletto  e  la  preda  era  comnne. 
Ma  nienlre  io  fea  rapina  d'  animait 
Fui,  non  sô  come,  a  me  stesso  rapito. 
TOME    IT.  12 
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Sette  giornate  del  Mondo  creato  ;  mais  il  était 
déjà  épuisé  par  les  douleurs  et  les  peines  de 
l'âme ,  et  ce  poëme  n'est  remarquable  que  par 
l'élégance  du  style  et  la  beauté  de  quelques  des- 
criptions. Une  tragédie  de  lui,  il  Torrismondo , 
a  eu  un  peu  plus  de  réputation;  il  l'avait  com- 
posée dans  sa  prison  ,  à  l'Hôpital  des  fous  ;  et  il 
la  publia  en  J.587,  en  la  dédiant  au  prince  Gon- 
zague,  auquel  il  devait  sa  liberté.  Le  sujet  est 
probablement  en  entier  de  son  invention  :  c'est 
un  roi  des  Ostrogoths  qui  épouse  sa  sœur  sans 
la  connaître,  en  la  prenant  pour  une  princesse 
étrangère.  Mais,  selon  la  fausse  idée  que  les 
Italiens  avaient  alors  de  l'art  dramatique ,  il 
n'y  a  point  d'action  proprement  dite  ;  la  pièce 
ne  se  compose  que  de  récits  de  ce  qui  se  passe 
hors  de  la  scène,  et  de  conversations  qui  prépa- 
rent de  nouveaux  événemens.  Il  y  a  à  la  fin  de 
chaque  acte  un  chœur  qui  chante  des  odes  ou 
des  canzoni  sur  l'incertitude  des  choses  hu- 
maines. Quelques  scènes  sont  belles,  mais  une 
imitation  mal  entendue  de  l'antique  a  ôté  au 
poète  toute  la  vigueur  de  son  génie.  Les  vers 
(  versi  sciolti  )  sont  pleins  de  noblesse  et  quel- 
quefois d'éloquence  ;  cependant  la  pièce  est 
froide  et  de  peu  d'effet;  seulement  le  chœur  qui 
la  termine  touche  profondément,  parce  que  le 
poète,  en  l'écrivant,  l'appliquait  à  lui-même, 
à  ses  malheurs  et  à  sa  gloire ,  qu'il  voyait  ou 
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qu'il  croj'ait  voir  s'évanouir  (1).  «  Telle  que  le 
«  torrent  rapide  des  Alpes,  telle  que  l'éclair  en* 
«  flammé  qui  sillonne  un  ciel  nuageux  ,  telle 
«  que  le  vent,  ou  la  fumée,  ou  la  flèche  qui 
a  s'enfuit,  notre  renommée  nous  échappe,  et 
m  notre  honneur  n'est  plus  que  comme  une  fleur 
a  languissante.  Qu'espérer  encore  !  qu'attendre 
<(  davantage  !  Après  des  triomphes  et  des  palmes, 
«  il  ne  reste  plus  ici  pour  l'âme  que  deuil ,  que 
«  lamentations  et  que  plaintes.  A  quoi  pour- 
«  raient  servir  encore  ou  l'amitié,  ou  l'amour? 
«  O  larmes  !  ô  douleurs  !  » 


(1)  E  corne  alpestre  e  rapido  torrente, 

Come  acceso  baleno 
In  notturno  sereno, 
Come  aura  o  fumo,  o  come  stral  repente, 
Volan  le  nostre  famé  ;  ed  ogni  onore 
Sembra  langnido  flore. 

Che  pîù  si  spera ,  o  che  s'attende  ornai  ! 

Dopo  irionfo  e  palma 

Sol  qni  restano  ail' aima 
Lutto  e  lamenti,  e  lagrimosi  lai. 
Che  pin  giova  amicizia  o  giova  amore  ! 

Ahilagrimel  ahi  dolore  ! 
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CHAPITRE  XV. 

Éclat  de  la  Littérature  au  seizième  siècle.  Tris- 
sin,  RuCcellai,  Sanazzar,  Ber?ii,  Macchiavel, 
P.  Arêtin,  etc. 

1M  ous  avons ,  dans  les  trois  derniers  chapitres  , 
donné  toute  notre  attention  à  deux  grands  hom- 
mes, qui  s'élevèrent,  au  seizième  siècle,  au- 
dessus  de  tous  leurs  rivaux,  et  dont  la  gloire 
remplit  non  seulement  l'Italie ,  mais  l'Europe 
entière.  Pour  faire  l'histoire  de  la  littérature  en 
Italie ,  il  est  important  de  caractériser  aussi  les 
plus  marquans  dans  ce  nombre  infini  d'orateurs, 
d'érudits,  de  poètes,  qui  ont  brillé  au  seizième 
siècle ,  et  surtout  pendant  le  pontificat  de  LéonX, 
et  qui  ont  donné  à  l'Europe  une  impulsion  vers 
les  lettres,  dont  nous  ressentons  encore  aujour- 
d'hui l'influence  -, 

L'étude  des  anciens  et  la  poésie  avaient  été 
encouragées  ,  pendant  le  quinzième  siècle ,  par 
une  protection  puissante;  toutes  les  villes  libres 
et  tous  les  souverains  de  l'Italie  s'étaient  efforcés 
de  faire  rejaillir  sur  leur  gouvernement  la  gloire 
qui  appartient  aux  leitres.  Des  pensions ,  des 
honneurs ,  des  emplois  de  confiance,  étaient  of- 
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ferts  aux  hommes  qui  avaient  le  mieux  étudié 
l'antiquité,  qui  savaient  le  mieux  l'expliquer  et 
la  faire  revivre.  Les  chefs  de  la  république  de 
Florence ,  les  ducs  de  Milan ,  de  Ferrare  et  de 
Mantoue ,  les  rois  de  Naplés  et  les  papes ,  non 
seulement  étaient  amis  de  la  science;  ils  avaient 
eux-mêmes  reçu  une  éducation  classique,  et 
presque  tous  connaissaient  les  langues  anciennes, 
les  lois  de  la  poésie  grecque  et  latine ,  et  tout  ce 
qui  appartient  à  l'antiquité,  mieux  que  la  plu- 
part de  nos  savans  ne  font  aujourd'hui.  Cette  fa- 
veur universelle  de  la  puissance  pour  les  lettres 
ne  dura  pas  ;  les  chefs  des  Etats  suivirent  môme, 
au  seizième  siècle,  une  direction  contraire  ;  mais 
leur  défaveur  ne  suffit  point  pour  arrêter  l'im- 
pression reçue,  et  changer  le  mouvement  déjà 
donné. 

La  première  persécution  qu'éprouvèrent  les 
lettres  en  Italie  date  déjà  du  milieu  du  quin- 
zième siècle  ;  elle  fut  courte,  mais  violente,  et 
elle  a  laissé  dans  l'histoire  de  la  littérature  de 
douloureux  souvenirs.  La  ville  de  Rome  avait 
voulu,  à  l'exemple  des  autres  capitales,  fonder 
une  académie  consacrée  aux  lettres  et  à  l'étude 
de  l'antiquité.  Les  pontifes  savans  qui  avaient 
été  élevés,  dans  le  quinzième  siècle,  sur  la  chaire 
de  Saint-Pierre,  avaient  vu  avec  plaisir  ce  zèle 
littéraire ,  et  l'avaient  encouragé.  Un  jeune 
homme,  enfant   illégitime  de  l'illustre   maison 
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San-Severino,  mais  qui,  au  lieu  d'en  prendre  le 
nom,  se  fit  appeler,  comme  un  Romain,  Julius 
PomponiusLaetus,  après  avoir  achevé  ses  études 
sous  Laurent  Valla ,  lui  succéda,  en  1457,  dans 
la  chaire  d'éloquence  latine.  Il  rassembla  autour 
de  lui  tous  ceux  qui ,  à  Rome ,  avaient  ce  goût 
passionné  pour  la  littérature  et  la  philosophie 
antiques ,  auquel  le  siècle  devait  son  caractère  : 
presque  tous  étaient  jeunes,  et,  dans  leur  enthou- 
siasme pour  l'antiquité,  ils  se  donnèrent  des 
noms  grecs  et  latins ,  comme  avait  fait  leur  chef. 
Dans  leurs  assemblées  ils  osèrent,  à  ce  qu'on  as- 
sure, annoncer  leur  prédilection  pour  les  mœurs, 
la  législation ,  la  philosophie ,  la  religion  même 
de  l'antiquité,  par  opposition  à  celles  de  leur 
siècle.  Le  pape  Paul  II,  qui  régnait  alors,  ne 
s'était  point  élevé ,  comme  plusieurs  de  ses  pré- 
décesseurs, par  les  lettres  à  sa  haute  dignité; 
soupçonneux,  jaloux  et  cruel,  il  s'était  défié  de 
bonne  heure  de  l'esprit  de  recherche  et  d'exa- 
men qui  caractérisait  les  nouveaux  philosophes  ; 
il  avait  senti  combien  le  progrès  rapide  des  lu- 
mières devait  nuire  à  l'autorité  de  son  Eglise, 
et  il  avait  considéré  le  zèle  des  savans  pour  l'an- 
tiquité comme  une  conjuration  contre  l'Etat  et 
contre  la  foi  en  même  temps.  L'académie  dont 
Pomponio  Leto  était  le  chef  lui  parut  mériter 
particulièrement  ses  rigueurs.  Au  milieu  du  car- 
naval de  i/\6S  ,  pendant  que  tout  le  peuple  de 
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Rome  était  occupé  de  fêtes ,  il  fit  arrêter  tous  les 
membres  de  l'Académie  qui  se  trouvaient  alors 
dans  la  capitale.  Pomponio  Leto  seul  lui  man- 
quait; il  s'était  retiré  à  Venise  l'année  après 
l'exaltation  de  Paul  II  au  pontificat ,  et  il  y  vi- 
vait depuis  trois  ans;  mais  comme  il  corres- 
pondait de  là  avec  les  savans  de  Rome ,  le  pape 
voyait  en  lui  le  chef  de  la  conjuration;  il  trouva 
moyen  de  se  le  faire  livrer  par  le  sénat  de  Ve- 
nise. Tous  les  académiciens  incarcérés  furent 
soumis  à  d'horribles  tortures  :  l'un  d'eux ,  Agos- 
tino  Campano ,  jeune  homme  de  grande  espé- 
rance, mourut  des  tourrnens  delà  question;  les 
autres,  parmi  lesquels  était  Pomponio  lui-même, 
et  Platina,  l'historien  des  papes,  souffrirent  tous 
ces  supplices  sans  qu'on  pût  tirer  d'eux  l'aveu 
d'aucun  crime  qui  les  motivât.  Le  pape ,  irrité 
de  leur  obstination,  se  rendit  lui-même  au  châ- 
teau Saint- Ange,  et  fit  recommencer  sous  ses 
yeux  les  interrogatoires ,  non  plus  sur  la  conju- 
ration prétendue,  mais  sur  des  questions  de  foi, 
afin  de  surprendre  les  académiciens  dans  quel- 
que hérésie  ;  il  ne  put  point  y  réussir.  Il  déclara 
cependant  que  quiconque  prononcerait  ou  sé- 
rieusement, ou  même  en  plaisantant,  le  nom 
d'Académie,  serait  désormais  tenu  pour  héré- 
tique; il  retint  les  malheureux  captifs  encore 
une  année  en  prison;  et"lorsqu'il  les  relâcha  en- 
suite, ce  fut  sans  'reconnaître  leur  innocence. 
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La  mort  de  Paul  II  mit  un  terme  à  la  persécu- 
tion •  Sixte  IV,  son  successeur ,  confia  à  Platina 
la  garde  de  la  bibliothèque  du  Vatican  ,  et  per- 
mit à  Pomponio  Leto  de  recommencer  ses  le- 
çons publiques.  Celui-ci  réussit  même  à  réunir 
son  Académie  dispersée;  il  se  faisait  estimer  par 
sa  probité,  sa  simplicité,  son  austérité  de  mœurs  : 
il  consacra  sa  vie  à  étudier  les  monumens  de 
Rome,  et  c'est  à  lui  surtout  que  nous  devons  la 
connaissance  exacte  de  ses  antiquités.  Il  mou- 
rut en  1498,  et  sa  mort  fut  regardée  comme 
une  calamité  publique  :  aucun  savant  n'avait 
depuis  long -temps  obtenu  d'aussi  pompeuses 
funérailles. 

La  persécution  de  Paul  II  était  une  attaque 
directe  contre  les  lettres  ;  les  événemens  qui 
vinrent  ensuite  furent  des  calamités  générales 
qui  frappèrent  toute  l'Italie,  et  qui  atteignirent 
toutes  les  classes  à  la  fois.  Elles  commencèrent 
en  i494 >  avec  l'invasion  de  l'Italie  par  Char- 
les VIII.  Le  pillage  des  villes,  la  défaite  des 
armées ,  la  misère  ou  la  mort  d'un  grand  nombre 
d'hommes  distingués ,  malheurs  toujours  atta- 
chés au  fléau  de  la  guerre ,  ne  furent  point  les 
seules  conséquences  funestes  de  cet  événement- 
il  mit  un  tenue  à  l'indépendance  de  l'Italie. 
Dès-lors ,  et  pendant  un  demi-siècle,  les  Fran- 
çais, les  Espagnols  et  les  Allemands  s'en  dispu- 
tèrent les   provinces.   Après  des  guerres   rui - 
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lieuses,  après  des  calamités  sans  nombre,  la 
fortune  de  Charles  -  Quint  et  de  son  fils  l'em- 
porta ;  le  Milanez  et  le  royaume  de  Naples  de- 
meurèrent en  toute  souveraineté  à  la  maison 
d'Autriche,  et  tous  les  autres  Etats,  qui  sem- 
blaient conserver  encore  quelque  indépendance, 
tremblèrent  devant  la  puissance  autrichienne , 
et  n'osèrent  rien  refuser  à  ses  impérieux  mi- 
nistres. Tout  sentiment ,  tout  orgueil  national 
était  opprimé ,  depuis  qu'un  souverain  n'avait 
plus ,  dans  ses  propres  États,  le  droit  de  donner 
un  asile  au  malheureux ,  né  son  sujet ,  qu'un 
vice-roi  étranger  persécutait.  La  face  entière 
de  l'Italie  était  changée  ;  au  lieu  des  princes, 
amis  des  arts  et  des  lettres,  qui  avaient  régné 
long-temps  à  Milan  et  à  Naples,  un  Espagnol 
défiant  et  cruel  n'y  prêtait  l'oreille  qu'à  des 
espions  et  à  des  délateurs.  Les  Gonzague  de 
Mantoue  se  plongeaient  dans  les  plaisirs  et  les 
vices,  pour  oublier  le  danger  de  leur  situation. 
Alphonse  II ,  à  Modène  et  Ferrare,  s'efforçait, 
par  une  pompe  vaine ,  de  recouvrer  l'apparence 
d'une  grandeur  qu'il  avait  perdue.  Au  lieu  de 
la  république  florentine,  cette  Athènes  du  moyen 
âge,  cette  patrie  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les 
sciences,  et  au  lieu  des  premiers  Médicis,  ces 
restaurateurs  éclairés  de  la  philosophie  et  de  la 
littérature  ,  on  vit ,  dans  le  seizième  siècle,  trois 
tyrans  se  succéder  en  Toscane.    Le  féroce  et 
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voluptueux  Alexandre,  Cosme  Ier,  fondateur 
de  la  seconde  maison  de  Médicis ,  dont  la  pro- 
fonde dissimulation  et  la  cruauté  égalèrent  celles 
de  Philippe  II ,  son  contemporain  et  son  mo- 
dèle; et  François  Ier,  son  fils  ,  qui ,  par  sa  féro- 
cité soupçonneuse ,  porta  le  comble  à  l'oppres- 
sion de  ses  Etats.  Rome  enfin,  qui  au  commen- 
cement du  siècle  avait  eu,  dans  Léon  X,  un 
grand  pontife,  ami  des  lettres  et  protecteur 
généreux  des  arts  et  de  la  poésie ,  devenue  dé- 
fiante par  les  progrès  de  la  réformation,  ne  s'oc- 
cupa plus  qu'à  écraser  tout  l'essor  de  l'esprit; 
et  sous  les  pontificats  de  Paul  IV ,  de  Pie  IV  et 
de  Pie  V  (  i555-i572  ) ,  qui  s'étaient  élevés  par 
le  crédit  de  l'inquisition,  la  persécution  contre 
les  lettres  et  les  académies  recommença  d'une 
manière  régulière  et  systématique,  pour  ne  plus 
s'arrêter. 

Cependant,  telle  était  l'activité  de  l'esprit, 
puissamment  excité  dans  le  siècle  précédent , 
tels  étaient  les  germes  de  développement  dépo- 
sés d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie  par  cette  ému- 
lation universelle,  que  jamais  aucun  pays  ne 
parut  s'élever  à  un  plus  haut  degré  de  gloire  lit- 
téraire. Parmi  des  milliers  d'hommes  qui  s'é- 
taient consacrés  aux  lettres  ,  l'Italie  a  produit  à 
cette  époque  glorieuse  au  moins  trente  poètes, 
que  leurs  contemporains  égalaient  aux  plus 
grands  génies  de  l'antiquité ,  et  dont  on  croyait 
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que  la  célébrité  durerait  autant  que  le  monde. 
Mais  les  noms  même  de  ces  hommes  illustres 
commencent  à  être  oubliés  ;  leurs  ouvrages  sont 
ensevelis  dans  les  bibliothèques  savantes  ;  per- 
sonne ne  les  lit,  et  moi-même  qui  veux  en 
rendre  compte  ,  je  suis  loin  de  les  connaître  en 
entier. 

Sans  doute  le  nombre  seul  des  égaux  en  mé- 
rite a  été  un  obstacle  à  la  durée  de  leur  réputa- 
tion. La  renommée  n'a  point  une  forte  mémoire  ; 
pour  un  long  voyage  elle  se  débarrasse  de  tout 
fardeau  inutile 3  elle  rejette  en  partant,  elle 
rejette  encore  dans  sa  route  ceux  qu'on  croyait 
lui  avoir  fait  accepter,  et  elle  n'arrive  aux  siècles 
à  venir  qu'avec  le  plus  léger  équipage.  Ne  pou- 
vant choisir  entre  Bembo,  Sadolet,  Sanazzar , 
Bernard  Accolti,  et  tant  d'autres,  elle  s'est  dé- 
faite d'eux  tous  ;  bien  d'autres  noms  lui  échap- 
peront encore,  et  notre  présomption  est  bien 
insensée,  lorsque  nous  comparons  les  réputa- 
tions momentanées  de  nos  jours  avec  la  gloire 
des  grands  génies  de  l'antiquité  ;  on  voit  ceux-ci 
briller  à  travers  les  siècles  ,  comme  les  plus  hau- 
tes cimes  des  Alpes  s'élèvent  plus  on  s'en  éloigne, 
et  dominent  encore  des  plaines  où  l'on  ne  soup- 
çonne pas  même  l'existence  des  collines  qui  en- 
tourent leurs  bases. 

Mais  ce  qui  a  nui  le  plus  à  la  gloire  des  grands 
hommes  du  seizième  siècle  ,  c'est  le  respect  ou- 
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tré  qu'ils  professaient  pour  l'antiquité,  l'érudi- 
tion pédantesque  qui  étouffait  en  eux  le  génie  ; 
la  manie  d'écrire  toujours  d'après  des  modèles 
qui  n'étaient  point  en  rapport  avec  leurs  mœurs, 
leur  caractôjiB,  leurs  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses; enfin  leurs  efforts  pour  sortir  de  leur 
langue ,  et  pour  faire  revivre  celles  dans  les- 
quelles étaient  écrits  les  seuls  chefs-d'œuvre 
qu'ils  admirassent.  On  a  dit  depuis  long -temps 
que  celui  qui  traduit  toujours  ne  sera  point  tra- 
duit; celui  qui  imite  toujours  renonce  également 
à  tout  espoir  d'être  imité.  Cependant  les  géné- 
reux efforts  que  ces  hommes  si  studieux  firent 
pour  les  lettres ,  le  souvenir  de  leur  gloire  passée, 
et  la  célébrité  qui  leur  reste  encore,  méritent 
de  notre  part  que  nous  cherchions  à  connaître 
sommairement  ce  qui  a  caractérisé  les  plus  dis- 
tingués d'entre  eux. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  Trissin ,  à  l'occasion 
de  son  poè'me  épique  de  VItalia  liberata,  et  nous 
avons  vu  combien  l'exécution  de  cet  ouvrage, 
long-temps  attendu,  était  demeurée  au-dessous 
de  la  prévention  universelle.  On  peut  cependant 
échouer  dans  une  épopée ,  et  être  encore  un 
homme  distingué;  et  Jean-Georges  Trissin  avait 
en  effet  en  lui  de  quoi  justifier  cette  célébrité 
qui,  pendant  tout  un  siècle,  le  mit  au  premier 
rang  parmi  les  Italiens.  Né  à  Vicence  en  i47^, 
d'une  famille  illustre  ,  il  reçut  une  éducation  qui 
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le  préparait  en  même  temps  pour  les  lettres  et 
pour  les  affaires  publiques  ;  il  vint  à  Rome  dès 
l'âge  de  vingt-quatre  ans  ,  et  il  y  vivait  depuis 
long-temps ,  lorsque  le  pape  Léon  X  ,  frappé  de 
ses  talens ,  l'envoya  comme  ambassadeur  à  l'em- 
pereur Maximilien.  Sous  le  pontificat  de  Clé- 
ment VII  ,  il  fut  aussi  chargé  d'ambassades  au- 
près de  Charles-Quint  et  de  la  république  de 
Venise  ;  il  fut  décoré ,  par  le  premier  ,  de  la  toi- 
son d'or  (1).  Au  milieu  des  affaires  publiques ,  il 
cultivait  avec  ardeur  la  poésie  et  l'art  du  lan- 
gage. Il  était  riche ,  et  comme  il  avait  un  goût 
vif  pour  l'architecture,  il  employa  Palladio  àlui 
bâtir  une  maison  de  campagne  du  meilleur  style 
à  Criccoli.  Des  chagrins  domestiques,  et  sur- 
tout un  procès  avec  son  fils ,  empoisonnèrent  sa 
vieillesse.  Il  mourut  en  i55o,  âgé  de  soixante- 
douze  ans. 

Le  plus  beau  titre  de  gloire  du  Trissin  est  sa 
Sophonisbe ,  qu'on  regarde  comme  la  première 
tragédie  régulière  écrite  depuis  le  renouvelle- 
ment de  l'art,  et  qu'on  pourrait,  à  plus  juste 
titre  encore,  regarder  comme  la  dernière  des 
tragédies  de  l'antiquité,  tellement  elle  est  cal- 
quée sur  les  tragédies  grecques ,  et  surtout  sur 


(1)  Il  semble  que  Charles-Quint  lui  permit  seulement  de 
joindre  cette  décoration  à  ses  armes,  sans  l'inscrire  dans  le 
rôle  des  chevaliers. 
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celles  d'Euripide.  Il  lui  manque,  il  est  vrai,  le 
génie  qui  inspirait  les  créateurs  du  théâtre  d'A- 
thènes; il  lui  manque  une  noblesse  plus  sou- 
tenue dans  le  caractère  des  personnages  prin- 
cipaux. Mais  à  une  imitation  scrupuleuse  de 
l'antique ,  le  Trissin  a  su  joindre  ici  une  vraie 
sensibilité  ,  et  il  réussit  à  faire  répandre  des 
larmes. 

Sophonisbe ,  fille  d' Asdrubal  et  épouse  de  Si- 
phax,  roi  des  Numides ,  après  avoir  été  promise 
à  son  rival  Massinissa ,  apprend  ,  dans  Cirtha  où 
elle  est  enfermée ,  la  défaite  et  la  captivité  de  son 
mari.  Bientôt  après ,  Massinissa  entre  lui-même 
dans  la  ville  à  la  tête  son  armée  ;  il  trouve  la 
reine  entourée  d'un  chœur  de  femmes  de  Cirtha. 
Sophonisbe,  secondée  par  le  chœur,  supplie 
Massinissa  de  lui  épargner  l'opprobre  d'être  cap- 
tive des  Romains.  Massinissa,  après  avoir  laissé 
voir  à  quel  point  il  est  dépendant  d'eux ,  à  quel 
point  cette  grâce  est  difficile,  donne  cependant 
à  la  reine  sa  parole  de  ne  la  livrer  jamais  vivante. 
Mais  bientôt,  en  même  temps  que  son  ancien 
amour  se  réveille ,  il  voit  s'accroître  la  difficulté 
de  soustraire  Sophonisbe  aux  Romains ,  qui  en- 
trent en  force  dans  la  ville  ;  aussi  se  résout-il  à 
envoyer  un  messager  pour  annoncer  à  Lélius 
qu'il  a  épousé  Sophonisbe,  afin  qu'elle  cessât 
d'être  considérée  comme  ennemie.  Lélius  re- 
proche vivement  à  Massinissa  ce  mariage  qui  le 
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rendra  l'allié  des  plus  grands  ennemis  de  Rome  ; 
d'autre  part  Siphax ,  prisonnier,  accuse  Sopho- 
nisbe  de  sa  disgrâce,  et  se  réjouit  de  voir  que 
son  ennemi  l'a  épousée,  parce  qu'elle  ne  man- 
quera pas  de  l'entraîner  dans  l'abîme  où  lui- 
même  a  été  précipité  par  elle.  Massinissa  résiste 
avec  fermeté  à  Lélius  et  à  Caton ,  qui  lui  rede- 
mandent, dans  son  épouse,  l'esclave  de  Rome; 
mais  quand  Scipion  le  presse  à  son  tour,  em- 
ployant alternativement  l'autorité,  la  persuasion 
et  la  tendresse,  Massinissa  ne  sait  plus  se  dé- 
fendre; il  cède,  et  ne  demande  plus,  pour  uni- 
que grâce,  que  de  maintenir  à  Sophonisbe  sa 
promesse  de  ne  point  la  livrer  vivante  aux  Ro- 
mains. Il  lui  envoie  par  un  messager  un  vase 
d'argent  plein  de  poison ,  et  lui  fait  dire  que , 
puisqu'il  n'a  pu  observer  la  première  de  ses  deux 
promesses ,  il  lui  garde  au  moins  la  seconde ,  et 
l'avertit,  si  le  besoin  devient  pressant,   de  se 
conduire  comme  il  convient  à  son  noble  sang. 
Sophonisbe,  en  effet,  après  avoir  sacrifié  à  Pro- 
serpine ,  prend  le  poison,  et  revient  mourir  sur 
le  théâtre,   entre  les  bras  de  sa  sœur,  et  des 
femmes  de  Cirtha  qui  composent  le  chœur.  Mas- 
sinissa ,  qui  n'avait  point  renoncé  à  l'espoir  de  la 
sauver,  et  qui  comptait  la  faire  enlever  de  nuit 
pour  la  transporter  à  Carthage ,  revient  trop  tard 
pour  exécuter  son  projet;  mais  il  met  du  moins 
en  sûreté  son  fils  et  sa  sœur.  La  pièce  n'est  point 
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divisée  en  actes  et  en  scènes ,  parce  que  cette 
division  n'existait  pas  dans  les  pièces  grecques , 
et  n'y  a  été  apportée  qu'après  coup;  mais  le 
chœur,  qui  occupe  constamment  le  théâtre  et 
qui  se  mêle  au  dialogue ,  chante ,  quand  il  de- 
meure seul,  des  odes  ou  morceaux  lyriques,  qui 
partagent  l'action  par  autant  de  repos. 

Sans  doute  il  serait  facile  de  multiplier  les 
critiques  sur  cette  pièce  écrite  dans  l'enfance  de 
l'art  et  l'ignorance  du  théâtre.  Je  ne  parlerai  ni 
de  l'exposition,  dans  laquelle  Sophonisbe  raconte 
à  sa  sœur  l'histoire  de  Carthage ,  depuis  Didon 
jusqu'à  la  seconde  guerre  punique,  ni  de  l'invrai- 
semblance d'un  chœur  de  femmes  qui  occupe 
toujours  le  théâtre ,  et  qui  ne  fuit  point  devant 
les  soldats  ennemis  au  moment  où  ils  entrent  en 
vainqueurs  dans  la  ville;  ni  du  manque  absolu 
d'intérêt  dans  les  caractères  de  Siphax,  de  Lé- 
lius,  de  Gaton,  de  Scipionmême;  ni  de  la  fai- 
blesse de  Sophonisbe,  qui,  le  jour  où  son  mari 
est  prisonnier,  épouse  son  ennemi;  ni  enfin  du 
rôle  méprisable  que  joue  Massinissa  :   tout  le 
monde  pourra  aisément  relever  ces  défauts,  et 
il  n'est  pas  à  craindre  qu'on  les  imite;  mais  il 
serait  toutefois  à  désirer  qu'on  eût  mieux  pro- 
fité des  exemples  grecs  que  le  Trissin  donnait 
sur  la  scène  moderne. 

Son  chœur,  avant  tout,  est  absolument  dans 
l'esprit  et  le  caractère  antiques.  Chez  les  an- 
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ciéns ,  l'existence  entière  était  publique  ;  les  hé- 
ros vivaient  au  milieu  de  leurs  concitoyens  , 
les  princesses  au  milieu  de  leurs  femmes.  Les 
chœurs,  conhdens  et  consolateurs  des  malheu- 
reux ,  nous  transportent  dans  les  anciens  temps 
et  les  anciennes  mœurs.  Nous  ne  pouvons,  nous 
ne  devons  point  les  introduire  dans  des  pièces 
dont  le  sujet  est  moderne;  mais  en  les  excluant 
de  celles  que  nous  puisons  dans  l'histoire  et  la 
mythologie  anciennes ,  pour  leur  substituer  des 
confidens ,  nous  donnons  aux  Grecs  les  habi- 
tudes et  le  langage  de  notre  siècle  et  de  nos 
cours. 

La  poésie  du  Trissin  est  également  digne 
d'éloge  :  il  avait  vu  que  les  Grecs,  dans  leurs 
chefs-d'œuvre,  s'étaient  efforcés  de  faire  de  la 
tragédie,  non  point  des  conversations  nobles,  mais 
quelque  chose  de  plus  poétique  et  de  plus  re- 
levé ;  qu'ils  avaient  prodigué  la  richesse  des  mè- 
tres variés  que  leur  fournissait  leur  belle  langue, 
pour  les  adapter  aux  situations  diverses  où  ils 
mettaient  leurs  personnages.  Tantôt  ils  se  ren- 
fermaient dans  des  ïambes ,  qui  donnaient  seule- 
ment un  peu  plus  de  nombre  à  Y  éloquence;  tan- 
tôt ils  s'élevaient  aux  strophes  lyriques  les  plus 
harmonieuses  :  il  les  avait  vus  aussi  proportion- 
ner l'essor  qu'ils  donnaient  à  leur  imagination  au 
mètre  qu'ils  employaient;  parler  tour  à  tour  en 
orateurs  ou  en  poètes,  et  prodiguer,  dans  les 

TOME   II.  i3 
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strophes  lyriques ,  jusqu'aux  images  les  plus 
hardies.  Le  Trissin  seul,  parmi  leurs  imitateurs 
modernes,  a  conservé  cette  variété.  Le  langage 
habituel  de  ses  héros  est  en  vers  sciolti  (non 
rimes);  mais,  selon  les  passions  qu'il  veut  ex- 
primer, il  s'élève  aux  formes  les  plus  variées  de 
l'ode  ou  de  la  canzone  y  et ,  par  ce  langage  plus 
poétique  ,  il  fait  éprouver  que  le  plaisir  du 
théâtre  n'est  pas  tout  entier  dans  l'imitation  de 
la  nature,  mais  aussi  dans  le  beau  idéal,  dans 
l'univers  poétique  que  l'auteur  y  substitue. 

Enfin  le  Trissin ,  comme  les  Grecs ,  n'a  point 
traité  une  intrigue  de  boudoir,  mais  une  grande 
révolution  d'Etat;  la  chute  d'un  ancien  royaume 
et  les  malheurs  publics  d'une  héroïne,  qui,  à 
l'orgueil  du  trône ,  joignait  les  sentimens  et  les 
vertus  d'une  citoyenne  de  Carthage.  Il  a  mis 
cette  action  sous  les  yeux,  beaucoup  plus  que 
ceux  qui  sont  venus  après  lui.  Il  y  a,  il  est  vrai , 
plusieurs  récits  faits  par  des  messagers ,  et  tous 
sont  trop  longs  ;  mais  on  voit  Sophonisbe  atten- 
dre et  recevoir  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Si- 
phax  et  de  la  ruine  de  son  royaume;  on  la  voit 
rencontrer  Massinissa ,  le  supplier,  et  obtenir  sa 
promesse  ;  on  voit  les  prisonniers  numides  con- 
duits au  préteur  romain;  on  voit  Massinissa  ré- 
sister a  Lélius  et  à  Caton ,  et  céder  à  Scipion  ; 
enfin  on  voit  Sophonisbe  mourir  sur  le  théâtre  : 
c'est  de  cette  scène  que  je  rapporterai  un  frag- 
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ment,  pour  montrer  quel  était  le  talent  d'émou- 
voir du  Trissin. 

Sophonisbe,  amenée  sur  le  théâtre,  après 
avoir  pris  le  poison,  se  recommande  au  souve- 
nir des  femmes  de  Cirtha,  et  elle  prie  Dieu  que 
sa  mort  puisse  contribuer  à  leur  repos  ;  elle  dit 
adieu  à  la  lumière  chérie  du  soleil  et  à  l'aspect 
riant  de  la  terre;  enfin  elle  se  retourne  vers  sa 
sœur  Herminie,  qui  veut  la  suivre  et  mourir 
avec  elle  ;  elle  lui  confie  son  fils  ,  à  peine  âgé  de 
deux  ans,  et  elle  obtient  d'Herminie  la  promesse 
qu'elle  vivra  pour  lui. 

«  Soph.  C'est  un  soulagement  pour  moi  que 
«  tu  veuilles  me  complaire:  désormais  je  mour- 
«  rai  contente  ;  mais ,  ma  sœur,  auparavant  re- 
«  çois  mon  fils  de  ma  main. 

«  Herm.  Don  précieux  d'une  main  chérie  ! 

«  Soph.  C'est  toi  désormais  qui  seras  sa  mère 
«  à  ma  place. 

«  Herm.  Je  le  serai ,  puisque  ,  hélas  !  il  doit 
«  vous  perdre  ! 

«  Soph.  O  mon  fils  !  mon  fils  !  c'est  quand 
«  ma  vie  t'était  le  plus  nécessaire  que  je  te 
«  quitte  ! 

«  Herm.  Ah  !  comment  supporter  une  si  vive 
«  douleur  ! 

«  Soph.  Le  temps  adoucit  enfin  toutes  les 
a  douleurs. 
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ce  Herm.  Non,  non,  permettez  que  je  vous 
ce  suive. 

<(  Soph.  Il  suffit,  ah!  il  suffit  de  ma  mort. 

«  Herm.  Fortune  cruelle ,  quel  bien  tu  me 
ce  ravis  ! 

«  Soph.  O  ma  mère!  comme  vous  êtes  loin 
ce  de  moi  !  si  du  moins  en  mourant  j'avais  pu  une 
«  seule  fois  vous  revoir  et  vous  embrasser  ! 

«  Herm.  Elle  est  heureuse  de  n'avoir  point 
ce  ce  spectacle  sous  les  yeux  :  un  malheur  qu'on 
ce  raconte  n'a  plus  toute  son  âpreté. 

«  Soph.  O  père  chéri!  ô  mes  tendres  frères  ! 
«  combien  il  y  a  de  temps  que  je  ne  vous  ai  vus  ! 
ce  et  jamais  plus  je  ne  dois  vous  revoir  :  que  Dieu 
ce  soigne  votre  bonheur  ! 

ce  Herm.  Quel  trésor  !  ah  !  quel  trésor  ils  vont 
«  perdre  aujourd'hui  ! 

ce  Soph.  Herminie ,  toi  seule  à  présent  me 
ce  sers  ici  de  père,  de  mère,  de  frère  et  de 
«  sœur. 

«  Herm.  Ah  !  si  je  pouvais  suppléer  à  un  seul 
a  des  absens  ! 

«  Soph.  Je  le  sens ,  mes  forces  m'abandon- 
«  nent  peu  à  peu  ;  cependant  je  me  soutiens 
ce  encore. 

ce  Herm.  Que  ce  passage  est  rude  pour  moi  ! 

ce  Soph.  Mais  qui  vois-je  là-bas?  qui  sont  ces 
ce  inconnus? 
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«  Herm.  Malheureuse  que  je  suis  !  que  voyez- 
«  vous  donc? 

«  Soph.  Ne  le  voyez-vous  pas  celui-là  qui 
«  m'entraîne?  Que  fais -tu?  où  m'emmènes- tu? 
«  Ah!  je  ne  le  sais  que  trop 5  laisse-moi  cepen- 
«  dant,  je  te  suivrai. 

«  Herm.  O  douleur!  ô  extrême  douleur! 

«  Soph.  Pourquoi  pleurez -vous?  Ne  savez- 
«  vous  donc  pas  que  tout  ce  qui  est  né  est  des- 
«  tiné  à  mourir? 

«  Le  chœur.  Mais  cette  mort  vient  avant  le 
«  temps  ;  vous  n'aviez  pas  encore  atteint  votre 
«  vingtième  année. 

«  Soph.  Le  bien  ne  vient  jamais  trop  tôt. 

a  Herm.  Bien  cruel ,  que  notre  destruction  ! 

«  Soph.  Approchez-vous  de  moi;  je  voudrais 
<x  in'appuyer,  je  me  sens  défaillir,  et  déjà  une 
<x  nuit  ténébreuse  se  répand  sur  mes  yeux. 

«  Herm.  Que  mon  sein  vous  serve  d'appui. 

«  Soph.  O  mon  fils!  tu  n'auras  plus  de  mère  : 
«  elle  s'en  va ,  mais  que  Dieu  te  protège  ! 

«  Herm.  O  discours  douloureux  !  ne  nous 
ce  laissez ,  ah  !  ne  nous  laissez  pas  encore. 

«  Soph.  Je  n'en  suis  plus  maîtresse ,  je  me 
«  sens  en  chemin. 

«  Herm.  Soulevez  votre  visage  pour  recevoir 
«  ses  baisers. 

«  Le  chœur.  Regardez-le  un  peu. 
«  Soph.  Hélas!  je  ne  puis  plus. 
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ce  Le  chœur.  Que  Dieu  vous  reçoive  dans  sa 
ce  paix  ! 

«  Soph.  Je  m'y  rends  :  adieu.  »  (1) 

Le  Trissin  composa  aussi  une  comédie  dans 

le  genre  antique ,  avec  tous  les  personnages  des 

pièces  de  Térence,  et  même  des  chœurs,  que 

les  anciens ,  en  corrigeant  leur  théâtre ,  avaient 


(1)  Sof.    Molto  mi  piace  che  tu  sia  disposta 

Di  compiacermi ,  or  morirô  contenta  ; 
Ma  tn,  sorella  mia,  primieramente 
Prendi  '1  mio  figliolin  da  la  mia  mano. 

Erm.  O  da  che  cara  man ,  che  caro  dono  ! 

Sof.    Ora  in  vece  di  me  gli  sarai  madré. 

Erm.  Cosi  farô,  poichè  di  voi  fia  privo. 

Sof.    O  figlio,  figlio,  qnando  più  bisogno 
Hai  de  la  vi ta  mia ,  da  te  mi  parto 

Erm.  Oimè,  corne  farô  fra  tanta  doglia? 

Sof.    Il  tempo  snol  far  lieve  ogni  dolore. 

Erm.  Deh  lasciatemi  ancor  venir  con  voi. 

Sof.    Basta,  ben  basta  de  la  morte  mia. 

Erm.  O  fortuna  crndel ,  di  che  mi  spogli  ! 

Sof.    O  madré  mia,  qnanto  lontana  siete! 
Almen  potnto  avessi  nna  sol  volta 
Yedervi  ed  abbracciar  ne  la  mia  morte  ! 

Erm.  Felice  lei,  felice,  che  non  vede 

Qnesto  caso  crndel;  ch'  assai  men  grave 
Ci  pare  il  mal  che  solamente  s'  ode. 

Sof.    O  caro  padre ,  o  dolci  miei  fratelli  ! 

Quant'  è  ch'  io  non  vi  viddi ,  ne  più  mai 
V  aggio  a  vedere!  Iddio  vi  faccia  lieti  ! 

Erm.  O  qnanto,  qnanto  ben  perderann' ora  ! 

Sof.    Erminîa  mia,  tu  sola  a  qnesto  tempo 
Mi  sei  padre,  fratel ,  sorella  ,  e  madré. 

Erm.  Lassa,  valessi  pur  per  un  di  loro. 

Sof.    Or  sento  ben  che  la  virtù  mi  manca 
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exclus  de  la  comédie;  elle  est  intitulée  i  Simil- 
limi;  ce  sont  les  éternels  deux  Jumeaux  qu'on 
voit  reparaître  sur  tous  les  théâtres.  Il  laissa 
encore  beaucoup  de  sonnets  et  de  canzoni  faits 
à  l'imitation  de  Pétrarque,  mais  peu  dignes  d'ex- 
citer notre  curiosité. 

Un  ami  du  Trissin,  Giovanni  Ruccellaï,  tra- 


A  poco  a  poco,  e  tuttavia  cammino. 
Erm.  Quanto  amaro  è  per  me  questo  viaggio  ! 
Sof.    Che  veggio  qni?  Che  nuova  gente  è  qaesta? 
Erm.  Oiniè  infelice!  Che  vedete  voi? 
Sof.    Non  vedete  voi  qnesto  che  mi  tira? 

Che  fai?  dove  mi  meni?  Io  so  hen  dove 

Lasciami  par,  ch'  io  me  ne  vengo  teco. 
Erm.  O  che  pietate,  o  che  dolore  estremo! 
Sof.    A  che  piangete  ?  Non  sapete  ancora 

Che  ciô  che  nasce ,  a  morte  si  destina  ? 
Coro.  Aimé  che  qnesta  è  par  troppo  per  tempo. 

Ch'  ancor  non  siete  nel  vigesim'  anno. 
Sof.    Il  hen,  esser  non  put>  troppo  per  tempo. 
Erm.  Che  dnro  ben  è  quel  che  ci  distrugge  ! 
Sof.    Accostatevi  a  me,  voglio  appoggiarmi, 

Ch'io  mi  sento  mancare;  e  già  la  notte 

Tenebrosa  ne  vien  negli  occhi  miei. 
Erm.  Appoggiatevi  pur  sopra  '1  mio  petto. 
Scf.    O  figlio  mio ,  tu  non  arai  pin  madré  : 

Ella  già  se  ne  va;  statti  con  Dio. 
Erm.  Oimè  ,  che  cosa  dolorosa  ascolto  ! 

Non  ci  lasciate  ancor,  non  ci  lasciatc  ! 
Sof.    I  non  posso  far  altro,  e  sono  in  via. 
Erm.  Alzate  il  viso  a  questo  che  vi  bascia. 
Coro.  Rignardatelo  un  poco. 
Sof.  Aimé  non  posso. 

Coro.  Dio  vi  raccolga  in  pace. 
Sof.  Io  vado.  Addio 
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vailla  avec  non  moins  de  zèle  et  souvent  plus  de 
goût,  à  rendre  la  poésie  moderne  entièrement 
classique ,  et  à  introduire ,  dans  tous  les  genres , 
la  pure  imitation  des  anciens.  Né  à  Florence  en 
i475,  et  allié  de  la  maison  de  Médicis,  il  fut 
employé  dans  les  affaires  d'État,  et ,  après  l'exal- 
tation de  Léon  X  au  pontificat ,  il  entra  dans  les 
ordres ,  sans  pouvoir  obtenir  cependant  de  lui , 
ni  de  Clément  VII ,  le  chapeau  de  cardinal  au- 
quel il  prétendait.  Il  mourut  en  1Ô25,  au  châ- 
teau Saint- Ange  dont  il  était  gouverneur. 

Son  meilleur  ouvrage  est  un  poëme  didacti- 
que sur  les  abeilles,  de  quinze  cents  vers  envi- 
ron, qui  reçoit  un  intérêt  particulier  de  l'affection 
réelle  que  Ruccellaï  paraît  avoir  pour  elles.  Il  y 
a  quelque  chose  de  si  vrai  dans  son  respect  pour 
ieur  pureté  virginale,  dans  son  admiration  pour 
la  régularité  de  leur  gouvernement ,  qu'il  vous 
attache  à  elles,  et  que  toutes  ses  descriptions 
en  ont  plus  de  vie  et  de  vérité  (1).  Il  emploie  des 


(1)  C'est  un  joli  morceau,  dans  Ruccellaï,  que  sa  descrip- 
tion des  guerres  civiles  des  abeilles  :  il  finit  en  enseignant  le 
moyen  de  suspendre  leurs  hostilités. 

Non  indugiar ,  piglia  an  frondoso  ramo  , 

E  prestamente  sopra  quelle  spargi 

Miuutissiina  pioggia ,  ove  si  traovi 

Il  mêle  infuso ,  o  îl  dolce  umor  de  1'  uva  ; 

Che  fatto  questo  snbito  vedrai 

Non  sol  quetarsi  il  eieco  ardor  de  Tira  , 
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vers  blancs,  mais  qui  ont  beaucoup  d'harmonie 
et  de  grâce.  Les  abeilles  elles-mêmes  qui ,  dit-on  , 
redoutent  le  voisinage  des  échos,  lui  ont  inter- 
dit l'usage  de  la  rime.  Il  dit  au  commencement 
de  son  poème  :  (i) 

«  Comme  j'étais  prêt  à  chanter  vos  dons  par 


Ma  insieme  unirsi  allègre  aiube  le  parti, 

E  1'  una  abbracciar  1'  altra,  e  con  le  labbra 

Leccarsi  l'aie,  i  piè,  le  braccia,  il  petto, 

Ove  il  dolce  sapor  sentono  sparso, 

E  tutte  inebbriarsi  di  dolcezza. 

Corne  quando  nei  Suizzeri  si  maove 

Sedizione,  e  cbe  si  grida  a  1'  arme; 

Se  qualcbe  nom  grave  allor  si  leva  in  piede 

E  comincia  a  parlar  con  dolce  lingaa , 

Mitiga  i  petti  barbari  e  feroci. 

E  intanto  fa  portare  ondanti  vasi 

Pieni  di  dolci  ed  odorati  vini  ; 

Allora  ognnn  le  labbra  e  '1  mento  immerge 

Ne  le  spnmanti  tazze  ,  ognnn  con  riso 

S' abbraccia  e  bacia ,  e  fanno  e  pace  e  tregna  , 

Inebbriati  da  1'  nmor  de  l' uva 

Cbe  fa  obbliar  tutti  i  passati  oltraggi. 

(1)  Mentr'era  per  cantar  i  vostri  doni 

Con  alte  rime,  o  "Verginette  caste, 
Vagbe  angellette  dell'erbose  rive; 
Preso  dal  sonno  in  soi  spuntar  dell'  alba  , 
M' apparve  nn  coro  délia  vostra  gente  ; 
E  dalla  lingua  onde  s'  accoglie  il  mêle 
Sciolsono  in  chiare  voci  este  parole  : 

O  spirito  amico 

Fnggi  le  rime ,  e  '1  rimbombar  sonoro  ; 
Tu  sai  pur  cbe  l' immagin  de  la  voce 
Che  risponde  dai  sassi  ove  Eco  alberga 
Sempre  nemica  fù  del  nostro  regno. 
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«des  rimes  sonores,  ô  chastes  vierges!  char- 
ce  mans  petits  anges  des  rives  herbeuses  !  surpris 
a  par  le  sommeil  aux  premiers  rayons  de  l'aube, 
«  je  crus  voir  un  chœur  de  votre  nation  ;  et  cette 
«  même  langue  qui  recueille  le  miel ,  en  se  dé- 
cc  liant,  exprima  clairement  ces  paroles  :  O  es- 
te prit  bienveillant  pour  nous  !....  évite  les  rimes 
«  et  les  consonnances  retentissantes  ;  tu  sais  que 
«  l'image  de  la  voix  qui  répond  des  rochers  où 
«  Echo  demeure,  fut  toujours  ennemie  de  notre 
«  Etat.  » 

C'est  comme  poète  tragique  que  Ruccellaï 
s'est  surtout  efforcé  de  marcher  sur  les  traces 
de  son  ami  Trissino;  mais  il  me  semble ,  sous  ce 
rapport,  être  resté  fort  au-dessous  de  lui.  Il 
nous  reste  deux  pièces  de  Ruccellaï ,  écrites  de 
même  en  vers  libres  ,  avec  des  chœurs ,  et  aussi 
semblables  aux  pièces  grecques  dans  leur  distri- 
bution ,  qu'un  érudit  italien  avait  su  le  faire  à 
l'époque  où  l'étude  de  l'antiquité  était  la  pre- 
mière des  sciences.  L'une  des  deux  est  intitulée 
Rosmonde,  et  l'autre,  Oreste.  Rosmonde,  la 
femme  d'Alboin ,  premier  roi  des  Lombards , 
qui,  pour  venger  son  père  ,  fait  périr  son  mari, 
était  un  sujet  nouveau  pour  le  théâtre.  Ruccellaï 
avait  altéré  l'histoire  assez  heureusement  pour 
rapprocher  des  événemens  qu'un  long  espace  de 
temps  avait  réellement  séparés,  pour  lier  plus 
intimement  les  effets  aux  causes,  et  pour  établir 
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des  rapports  •  antérieurs  entre  les  personnages 
qu'il  mettait  en  scène.  Mais  sa  Rosmonde  n'est 
que  l'esquisse  d'une  tragédie  ;  la  situation  est  in- 
diquée sans  développemens;  les  passions  n'ont 
pas  le  temps  de  naître  ,  et  moins  encore  de  se 
montrer,  de  se  communiquer  aux  spectateurs  ; 
des  conversations ,  de  longs  discours  tiennent  la 
place  qui  devrait  toujours  être  réservée  à  l'ac- 
tion, et  l'atrocité  des  caractères  et  des  événe- 
mens ,  qui  sont  racontés  plutôt  que  montrés , 
empêche  toute  sympathie.  L'autre  tragédie  de 
Ruccellaï  est  imitée  d'Euripide,  et  intitulée 
Oreste,  quoique  le  sujet  soit  celui  qu'on  con- 
naît sous  le  nom  d'Iphigénie  en  Tauride.  Mais 
les  secours  du  poète  grec  n'ont  point  soutenu 
Ruccellaï;  sa  pièce  manque  presque  constam- 
ment d'intérêt,  de  vraisemblance,  et  surtout 
de  mouvement.  Les  dramaturges  italiens  du 
seizième  siècle  semblent  s'être  étudiés  à  copier 
les  défauts  plutôt  que  les  beautés  des  Grecs.  S'il 
y  a  eu  sur  les  théâtres  d'Athènes  quelque  expo- 
sition maladroite ,  quelque  récit  d'une  longueur 
assommante ,  c'est  celui-là  qu'ils  prennent  pour 
modèle  :  on  dirait  qu'ils  ont  fait  la  gageure  de 
faire  siffler  Euripide  ou  Sophocle ,  et  qu'ils  vous 
attendent  à  la  fin  de  la  pièce  pour  vous  dire  : 
Ce  qui  vous  a  ennuyé  est  antique.  Euripide  avait 
le  défaut  de  multiplier  les  moralités  et  les  dis- 
sertations philosophiques  ;  mais  chacune  de  ses 
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maximes  est  comme  le  texte  d'une  glose  de  Ruc- 
cellaï.  Les  chœurs ,  que  le  poète  ancien  destinait 
à  généraliser  les  idées  et  les  sentimens  que  l'ac- 
tion avait  excités,  deviennent  chez  son  imita- 
teur italien  le  dépôt  de  cette  triviale  philosophie 
à  laquelle  la  pensée  ne  reste  pas  moins  étrangère 
que  la  poésie;  la  reconnaissance  d'Oreste  et 
d'Iphigénie  est  retardée  et  embarrassée  au  point 
de  faire  perdre  toute  patience  ;  aucun  caractère 
n'est  complet,  aucune  situation  n'est  ménagée 
de  manière  à  la  rendre  touchante,  et  la  cata- 
strophe ,  la  fuite  d'Iphigénie  et  des  Grecs ,  n'a 
pas  seulement  le  défaut  de  n'être  ni  préparée 
ni  méditée  d'avance;  elle  fait  encore  rire,  au 
lieu  d'émouvoir,  parce  que  Thoas,  épouvanté 
par  les  prédictions  de  la  prophétesse,  et  en- 
fermé sous  clef  avec  toute  sa  garde,  se  laisse 
duper  comme  un  tuteur  de  comédie. 

Le  théâtre  antique  italien  est  composé  d'un 
assez  grand  nombre  de  pièces;  mais  la  pédan- 
terie qui  lui  donna  naissance ,  le  priva ,  dès  son 
berceau ,  de  toute  originalité  et  de  toute  profon- 
deur de  sentimens.  L'action  ,  la  représentation, 
que  le  poète  ne  doit  pas  négliger  un  instant  dans 
l'art  dramatique ,  y  sont  constamment  perdues 
de  vue,  et  la  philosophie  ou  l'érudition  sont 
mises  à  la  place  du  mouvement  essentiel  à  la 
scène.  Alamanni,  dans  son  Antigone,  a  plus  de 
vérité  et  de  sensibilité  que  Ruccellaï  dans  son 
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Oreste;  mais  aussi  il  a  traduit  plutôt  qu'imité 
Sophocle.  Sperone  Speroni  des  Alvarotti  écrivit 
une  tragédie  sur  Canace ,  lille  d'Eole,  que  son 
père  punit  cruellement  d'un  amour  incestueux  ; 
mais  c'est  à  peine  l'esquisse  d'une  tragédie ,  c'est 
une  conversation  pastorale  sur  des  événemens 
terribles.  Il  y  a  peut-être  un  peu  plus  de  talent 
dramatique  dans  l'OEdipe  de  Jean- André  de 
V Anguillara ,  dans  la  Jocaste  et  la  Marianne  de 
Ludovico  Dolce,  surtout  dans  l'Orbecche  de 
Jean-Baptiste  Giraldi  Cintio  de  Ferrare.  Cette 
dernière  pièce ,  qui  fut  représentée  dans  la  mai- 
son de  l'auteur  à  Ferrare,  en  i54i,  éveille  et 
soutient  la  curiosité;  dans  quelques  scènes,  elle 
remplit  même  L'âme  du  spectateur  d'effroi,  d'hor- 
reur et  de  pitié.  Mais  Giraldi  composait  ses  tra- 
gédies sur  des  romans  de  son  invention,  qui  n'a- 
vaient ni  vérité  ni  vraisemblance  :  autant  celui 
d'Orbecche  est  atroce ,  autant  celui  d'Arrenopia 
est  absurde;  et  toujours  des  dissertations  d'une 
froideur  mortelle ,  des  conversations  lorsqu'il 
faudrait  agir,  des  chœurs  prétendus  lyriques  , 
qui  ne  contiennent  que  des  idées  communes 
mises  en  rimes,  font  languir  l'intérêt  aussitôt 
qu'il  est  né. 

L'infériorité  des  Italiens  aux  Espagnols ,  dans 
l'invention  dramatique ,  est  frappante ,  surtout  à 
l'époque  de  leur  plus  grande  gloire  littéraire.  Ces 
prétendus  restaurateurs  du  théâtre  ont  observé, 
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il  est  vrai,  toutes  les  règles  d'Aristote  dès  le  sei- 
zième siècle ,  et  se  sont  conformés  à  la  poétique 
classique  avant  même  que  sa  législation  fût  pro- 
clamée ;  mais  qu'importe  si  la  vie  leur  manque. 
On  ne  vient  point  à  bout  de  lire  leurs  tragédies 
sans  une  fatigue  inexprimable  ;  c'est  un  poids 
qu'on  ne  peut  réussir  à  soulever,  et  l'on  ne  com- 
prend pas  la  patience  des  spectateurs  condamnés 
à  entendre  ces  longues  tirades,  ces  conversa- 
tions languissantes ,  mises  à  la  place  d'une  action 
qu'on  dérobait  à  leurs  yeux.  Tandis  que  les  co- 
médies espagnoles  ,  monstrueuses  dans  leur  con- 
texture ,  désordonnées  dans  leur  exécution , 
captivent  cependant  toujours  l'attention,  la  cu- 
riosité ,  l'intérêt.  On  n'en  suspend  qu'à  regret  la 
lecture  ,  et  néanmoins  c'est  pour  la  scène  qu'elles 
sont  faites,  c'est  là  que  la  vie  dramatique  ne  per- 
met plus  au  spectateur  de  rester  étranger  aux 
événemens ,  ou  de  se  distraire. 

Les  noms  même  des  ouvrages  dramatiques 
de  l'Italie ,  au  seizième  siècle ,  sont  à  peine  restés 
dans  la  mémoire  des  littérateurs  ;  mais  la  pos- 
térité semble  avoir  respecté  davantage  le  sou- 
venir des  poètes  lyriques  et  bucoliques;  plu- 
sieurs ont  conservé  une  grande  célébrité  après 
même  qu'on  a  cessé  de  lire  leurs  ouvrages  :  tel 
est  entre  autres  Jacques  Sannazar,  né  à  Naples 
le  28  juillet  i458 ,  mort  dans  la  même  ville  à  la 
fin  de  i53o,  et  dont  le  tombeau,  tout  proche  de 
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celui  de  Virgile,  profite  presque  de  sa  célé- 
brité. Il  appartenait  à  une  famille  distinguée  ; 
mais  il  nen  hérita  point  de  fortune ,  et  il  dut 
toute  celle  dont  il  jouit  à  la  faveur  des  rois  de 
Naples.  Il  s'était  de  bonne  heure  fait  remarquer 
par  son  talent  pour  les  lettres  grecques  et  la- 
tines; mais  son  amour  pour  une  dame  Carmo- 
sina  Bonifacia,  dont  l'histoire  est,  du  reste,  ab- 
solument inconnue ,  l'engagea  à  écrire  en  italien. 
Il  la  célébra  dans  son  Arcadie  et  dans  ses  son- 
nets ;  et  lorsque  la  mort  la  lui  enleva ,  il  renonça 
aux  muses  italiennes  pour  n'écrire  plus  qu'en 
latin  :  dès-lors  il  s'adonna  à  des  pratiques  reli- 
gieuses qui,  auparavant ,  tenaient  moins  de  place 
dans  sa  vie.  Les  rois  de  Naples  de  la  maison 
d'Aragon ,  Ferdinand  Ier,  Alphonse  II  et  Frédé- 
ric, le  comblèrent  de  leurs  bienfaits;  le  dernier 
lui  donna  la  charmante  villa  Mergolina,  où  San- 
nazar  se  plaisait  à  réaliser  son  Arcadie  et  ses 
rêves  champêtres.  Mais  les  guerres  des  Français 
et  des  Espagnols  dans  le  royaume  de  Naples ,  en 
ruinant  ses  bienfaiteurs ,  l'atteignirent  aussi  ; 
fidèle  à  la  maison  d'Aragon,  il  vendit  presque 
tout  son  bien  pour  en  remettre  le  prix  à  Frédé- 
ric ,  lorsque  ce  roi  détrôné  fut  envoyé  en  otage 
en  France.  Sannazar  l'y  suivit  ;  il  partagea  son 
exil  de  i5oi  à  i5o5;  il  lui  ferma  les  yeux,  et  il 
exprima  son  attachement  pour  lui  et  ses  regrets 
avec  une  chaleur  de  patriotisme  et  un  courage 
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qui  font  honneur  à  son  caractère.  Plus  tard ,  la 
Mergolina ,  où  il  était  revenu ,  fut  pillée  et  dé- 
vastée par  l'armée  du  prince  d'Orange,  au  ser- 
vice de  Charles-Quint.  Il  passa  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie  dans  un  village  de  la  Somma,  une 
des  cimes  du  Vésuve.  Une  marquise  Cassandra, 
à  qui  il  s'était  attaché ,  y  demeurait  aussi ,  mais 
à  un  mille  de  distance,  et  Sannazar,  septuagé- 
naire ,  ne  passait  pas  un  jour  sans  aller  la  voir.  Il 
mourut  à  la  fin  de  l'année  i53o,  âgé  de  soixante- 
douze  ans. 

L'Arcadie  de  Sannazar,  à  laquelle  sa  réputa- 
tion est  surtout  attachée ,  fut  commencée  par 
lui  dans  sa  première  jeunesse ,  et  publiée  en 
i5o4,  lorsqu'il  avait  déjà  quarante-six  ans.  Une 
espèce  de  roman  pastoral  en  prose  et  sans  ac- 
tion sert  à  lier  ensemble  douze  scènes  roman- 
tiques et  pastorales ,  et  douze  églogues  entre  des 
bergers  en  Arcadie.  Chaque  partie  commence 
par  un  petit  récit  en  prose  élégante ,  et  se  ter- 
mine par  une  églogue  envers.  Dans  la  septième, 
Sannazar  paraît  lui-même  en  Arcadie  sous  son 
nom  ;  il  raconte  les  premiers  exploits  de  sa  fa- 
mille, les  honneurs  dont  elle  a  joui  à  Naples , 
et  comment  l'amour  l'a  contraint  à  s'en  exiler. 
Ainsi,  l' Arcadie  païenne  n'est  pour  Sannazar 
que  le  monde  poétique  dans  son  propre  siècle. 
Il  en  ressort  à  la  douzième  églogue  comme  d'un 
songe.  On  peut  critiquer  cette  invention ,  mais 
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l'exécution  est  gracieuse.  Sannazar,  animé  par 
un  sentiment  tendre  et  passionné ,  trouvait  dans 
son  àme  cette  rêverie  enthousiaste  qui  est  propre 
à  la  poésie  pastorale  ;  les  sentimens  ,  comme 
dans  toutes  les  idylles,  sont  quelquefois  manié- 
rés et  prétentieux,  quelquefois  aussi  pleins  de 
vérité  et  de  chaleur  ;  les  pensées ,  les  images , 
le  langage,  sont  toujours  poétiques  ;  seulement 
il  a  trop  souvent  introduit  dans  le  toscan  des 
mots  latins  qui  n'y  étaient  pas  encore  naturali- 
sés. Les  vers  par  lesquels  chaque  églogue  est  ter- 
minée sont  ordinairement  sous  la  forme  lyrique 
des  canzoni.  La  cinquième ,  sur  le  tombeau  d'un 
jeune  berger,  peut  servir  à  comparer  la  mélan- 
colie italienne ,  qui  est  toute  dans  l'imagination , 
avec  celle  du  Nord ,  où  le  cœur  a  plus  de  part  (1). 
L'Arcadie  a  eu  plus  de  soixante  éditions  ;  au- 


(1)  En  voici  les  trois  premières  strophes. 

Ergasto  sovra  la  Sepidtura. 

Aima  beata  e  bella 

Che,  da  legami  sciolta, 
Nada  salîsti  ne  snperai  chiostri, 
Ove  con  la  tua  Stella 
Ti  godi  insieme  accolta  ; 
E  lieta  ivï ,  schernendo  i  pensier  nostri , 
Quasi  un  bel  sol  tî  mostri 
Tra  li  più  chiari  spirti  ; 
E  co  i  vestîgî  santi 
Calcbi  le  stelle  erranti  ; 
E  tra  pure  fontane ,  e  sacrî  mirti 
TOME    II.  l4 
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jourd'hui  bien  peu  de  gens  la  lisent  ;  rien  n'est 
plus  contraire  au  goût  de  notre  siècle  que  la 
douceur  si  souvent  fade  des  pastorales.  Sannazar, 
outre  des  poésies  latines  très  distinguées,  qu'il 
publia  sous  son  nom  académique  d'Actius  Syn- 
cerus ,  écrivit  beaucoup  de  sonnets  et  de  can- 
zoni.   Pour  présenter  à  ceux  qui  n'entendent 


Pasci  celesti  greggi , 

E  i  tuoi  cari  pastori  indi  correggi. 

Altri  mouti ,  altri  pian! , 
Altri  boschetti  e  rivi 
Vedi  nel  cielo,  e  più  novelli  fiorî; 
Altri  Fauni  e  Silvani, 
Per  luoghi  dolci  estivi, 
Segnir  le  Ninfe  in  più  felicî  amori; 
Tal  fra  soavi  odori , 
Dolce  cantando  ail' ombra 
Tra  Dafni  e  Melibeo 
Siede  il  nostro  Androgeo , 
E  di  rara  dolcezza  il  cielo  ingombra  ; 
Temprando  gli  elementî 
Col  suon  de  nuovi  inusitati  accenti. 

Quale  la  vite  ail'  olmo , 
Ed  agli  armenti  il  toro, 
E  1'  ondeggianti  biade  a  lieti  campi; 
Taie  la  gloria  e  '1  coluio 
Fostù  del  nostro  coro  ; 
Abi  crada  morte  !  e  cbi  fia  cbe  ne  sca tupi , 
Se  con  tue  fiamme  avvampi 
Le  più  elevate  cime? 
Cbi  vedrà  mai  nel  mondo 
Pastor  tanto  giocondo, 
Cba  cantando  fra  noi  si  dolci  rime 
Sparga  il  bosco  di  fronde 
E  di  bei  rami  indnca  ombra  su  l' onde  ? 
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pas  l'italien  un  échantillon  des  pensées  et  de 
l'imagination  d'un  poète  célèbre,  dont  le  nom 
est  souvent  répété ,  et  dont  les  œuvres  sont  peu 
connues ,  je  traduirai  un  seul  sonnet  de  lui,  qu'il 
semble  mettre  dans  la  bouche  de  la  maîtresse 
qu'il  avait  si  tendrement  aimée,  et  qu'il  avait 
perdue  (1).  «  J'ai  vécu  avec  toi,  ô  mon  fidèle 
«  époux  !  pendant  de  longues  années ,  et  tu  sais 
«  avec  quel  amour  !  La  mort  est  venue  ensuite 
«  trancher  le  fil  de  ma  vie;  elle  m'a  soustraite 
«  avec  justice  aux  mondaines  erreurs  :  jouissant 
«  du  bonheur  dans  les  fêtes  du  ciel ,  je  te  le 
«  jure ,  je  ne  sentis  de  douleur  de  mourir  que 
«  parce  que  je  pensais  à  ta  cruelle  destinée,  et 
<(  que  je  devais  te  laisser  seul  en  proie  à  tant  de 


(i)  Sonetto  lxx. 

"Vissa  teco  son  io  molti  e  molt'anni, 

Con  quale  amor,  tu  'I  sai,  fido  consorte  ; 
Poi  recise  il  mio  fil  la  giasta  morte , 
E  mi  sottrasse  alli  mondani  inganni. 

Se  lieta  io  goda  ne  i  beati  scanni , 

Ti  giaro  che  '1  morir  non  mi  fa  forte, 
Se  non  pensando  alla  tua  cruda  sorte , 
E  che  sol  ti  lasciava  in  tanti  affanni. 

Ma  la  virtù  che  'n  te  dal  ciel  riluce , 
Al  passar  questo  abisso  oscuro  e  cieco 
Spero  che  ti  sarà  maestra  e  duce. 

Non  pianger  più  :  ch'  io  sarà  sempre  teco  ; 
E  bella  e  viva  al  fin  délia  tua  lace 
Venir  vedraî  me,  e  rimenarten  meco. 
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ce  tourmens.  Mais,  je  l'espère,  la  vertu  que  le 
«  ciel  fait  briller  aujourd'hui  en  toi  t'aidera  à 
ce  traverser  ce  ténébreux  abîme  :  cesse  donc  de 
«  pleurer,  car  je  ne  te  quitterai  point;  et,  à  la 
<(  fin  des  jours  qui  te  sont  accordés,  tu  nie  verras 
«  revenir  à  toi ,  belle  et  pleine  de  vie ,  et  t'em- 
«  mener  avec  moi.  » 

Une  nouvelle  espèce  de  poésie  commença  en 
Italie  avec  François  Berni,  et  elle  a  gardé  le  nom 
de  son  auteur.  On  appelle ,  chez  les  Italiens,  ber- 
nesque  cette  moquerie  légère  et  élégante  dont  il 
a  donné  l'exemple ,  et  qui  se  retrouve  dans  tous 
ses  écrits.  Cette  gaieté  avec  laquelle  il  raconte 
des  événemens  sérieux  qu'il  rend  comiques  sans 
les  rendre  bas ,  n'est  point  confondue  par  ses 
compatriotes  avec  le  burlesque  dont  elle  se  rap- 
proche. C'est  surtout  dans  le  Roland  l'amoureux 
du  comte  Boiardo ,  refait  par  Berni  d'un  style 
plus  gai  et  plus  libre,  qu'on  trouve  cet  enjoue- 
ment qui  se  concilie  avec  le  goût  poétique  ;  ses 
autres  ouvrages ,  avec  plus  de  sel  comique  peut- 
être,  passent  trop  souvent  la  mesure  des  conve- 
nances. François  Berni  était  né  vers  i49°  à 
Lamporecchio ,  château  entre  Florence  et  Pis- 
toia  :  on  ne  connaît  guère  de  sa  biographie  que 
ce  qu'il  en  a  raconté  lui-même ,  d'un  ton  gogue- 
nard ,  dans  le  chant  lxvii  de  son  Roland  l'amou- 
reux (dans  d'autres  éditions,  liv.  in ,  ch.  vu). 
Il  était  d'une  famille  noble ,  mais  pauvre.  A  dix- 
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neuf  ans ,  il  vint  à  Rome  ,  plein  de  confiance 
clans  la  protection  du  cardinal  Dovizio  de  Bib- 
biena ,  qui  ne  lui  fit  jamais  ni  bien  ni  mal.  Après 
la  mort  de  ce  prélat,  se  trouvant  toujours  dans 
la  misère  ,  il  entra  comme  secrétaire  dans  la 
daterie  apostolique  (1).  Là,  il  eut  en  effet  de 
quoi  vivre  ;  mais  il  y  fut  accablé  par  un  travail 


(i)  Ces  strophes  peuvent  servir  en  même  temps  à  faire 
connaître  le  caractère  et  la  manière  de  Berni.  Il  suppose  que 
le  bon  compagnon  Florentin,  sous  l'image  duquel  il  se  re- 
présente lui-même,  se  trouve,  parmi  les  chevaliers,  dans  le 
château  du  Rire,  où  Axgant  l'enchanteur  veut  retenir  Roger. 

Credeva  il  pover'  uoin  di  saper  fare 
Qnello  esercizio ,  e  non  ne  sapea  straccio  ; 
Il  padron  non  potè  mai  contentare, 
E  pur  non  nsci  mai  di  qnello  impaccio  ; 
Qnanto  peggio  facea  ,  più  avea  da  fare  ; 
Aveva  sempre  in  seno  e  sotto  il  braccio, 
Dietro  e  innanzi  di  lettere  nn  fastello  , 
E  scriveva ,  e  stillavasi  il  cervello. 

Quivi  anche ,  o  fusse  la  disgrazia ,  o  '1  poco 
Merito  sno ,  non  ebl^e  troppo  bene  : 
Certi  beneficioli  aveva  loco 
Nel  paesel ,  che  gli  eran  brighe  e  pêne  : 
Or  la  tempesta ,  or  1'  acqua,  ed  or  il  foco 
Or  il  dia vol  1'  entrate  gli  ritiene  ; 
E  certe  magre  pensioni  aveva 
Onde  mai  nn  qnattrin  non  riscoteva. 


Era  forte  collerico  à  sdegnoso, 
Délia  lingna  e  del  cor  libero  e  sciollo  ; 
Non  era  avaro,  non  ambizioso, 
Era  fedele  ed  amorevol  molto  : 
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qu'il  ne  parvint  jamais  à  bien  entendre  ;  moins 
on  était  content  de  lui,  et  plus  il  avait  à  faire  : 
il  avait  sous  les  bras  ,  dans  le  sein ,  dans  les 
poches ,  des  paquets  de  lettres  auxquelles  il  ne 
trouvait  jamais  le  temps  de  répondre.  Ses  reve- 
nus étaient  peu  de  chose ,  et  quand  il  voulait 
les  percevoir,  il  se  trouvait  toujours  que  la 

Degli  amici  amator  miracoloso, 

Cosi  anche  chi  in  odio  avea  tolto 

Odiava  a  gnerra  finit  a  e  mortale; 

Ma  più  pronto  er'  a  amar  ch'  a  voler  maie. 

Di  persona  era  grande  ,  magro  e  schietto , 
Lnnghe  e  sottil  le  gambe  forte  aveva, 
E  '1  naso  grande,  e  '1  viso  largo,  e  stretto 
Lo  spazio  che  le  ciglia  divideva  : 
Concavo  l'occhio  avea  azzurro  e  netto, 
La  barba  folta  ,  quasi  il  nascondeva 
Se  1'  avesse  portata ,  ma  il  padrone 
Aveva  con  le  barbe  aspra  questione. 

Nessnn  di  servitù  giammai  si  dolse 
Ne  pin  ne  fù  nimico  di  costui , 
E  pure  a  consnmarlo  il  diavol  toise, 
Sempre  il  tenne  fortuna  in  forza  altrui  : 
Sempre  che  comandargli  il  padron  volse  , 
Di  non  servirlo  venne  voglia  a  lui, 
Voleva  far  da  se,  non  comandato, 
Coin'  un  gli  comandava  era  spacciato. 

Cacce,  mnsiche,  feste,  snoni  e  balli , 
Giochi,  nessuna  sorte  di  piacere 
Troppo  il  movea ,  piacevangli  i  cavalli 
Assai ,  ma  si  pasceva  del  vedere , 
Cbe  modo  non  avea  da  comperalli  ; 
Onde  il  suo  sommo  beue  era  in  giacerr 
Nudo ,  lungo,  disteso,  e  '1  suo  diletto 
Era  non  far  mai  nulla,  e  staisi  in  letto. 
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tempête ,  ou  l'eau ,  ou  le  feu ,  ou  le  diable  en 
avaient  emporté  tout  le  plus  net.  Sa  gaieté  ,  les 
vers  qu'il  récitait ,  et  ses  contes ,  le  faisaient 
bien  accueillir  de  la  société;  mais ,  quelque  goût 
qu'il  eût  pour  la  liberté  ,  il  demeura  toujours 
dans  la  dépendance.  Il  s'était  fait  des  ennemis 
par  ses  satires;  le  plus  acharné  de  tous  était  le 
trop  fameux  Pierre  Arétin ,  qu'il  n'épargna  pas 
à  son  tour.  Cet  homme ,  qui  assure  que  son 
plus  grand  plaisir  était  de  rester  au  lit ,  et  de  ne 
rien  faire ,  eut ,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public  , 
une  mort  plus  tragique  que  son  enjouement  et 
son  genre  de  vie  ne  devaient  le  faire  attendre. 
Ami  du  cardinal  Hippolyte  et  du  duc  Alexan- 
dre de  Médicis ,  qui  étaient  cousins  germains , 
il  fut  sollicité  par  l'un  de  ces  princes  d'empoi- 
sonner l'autre  ;  et  comme  il  refusa  de  se  souiller 
de  ce  crime,  il  périt  lui-même  peu  de  jours 
après,  en  i536,  par  le  poison.  La  même  année, 
le  cardinal  Hippolyte  fut  en  effet  empoisonné 
par  son  cousin. 

Berni  avait  beaucoup  étudié  les  anciens  ,  et 
il  faisait  lui-même  des  vers  latins  avec  élégance  ; 
il  avait  par  là  purifié  son  goût,  et  il  s'était  ac- 
coutumé à  la  correction.  Ses  plaisanteries  ont 
tant  de  naturel  et  de  vérité  comique  ,  qu'elles 
font  concevoir  l'enthousiasme  avec  lequel  tout 
un  parti  le  donne  encore  aujourd'hui  pour  mo- 
dèle ;  mais  entre  ses  mains  tout  devenait  folie  ; 
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sa  satire  était  presque  toujours  personnelle  ;  et 
lorsqu'il  voulait  faire  rire ,  aucun  respect  poul- 
ies mœurs  ou  la  décence  ne  le  retenait.  Son 
Roland  l'amoureux  est  compté ,  par  les  Italiens  , 
parmi  leurs  classiques.  Plus  encore  que  l' Arioste, 
Berni  a  cru  ne  pouvoir  considérer  la  chevalerie 
qu'en  moquerie  ;  il  n'a  point  travesti  l'ouvrage 
de  Boiardo  :  c'est  bien  le  même  roman  raconté 
de  bonne  foi,  mais  par  un  homme  qui  ne  peut 
se  tenir  de  rire  des  choses  absurdes  qu'il  nous 
rapporte.  La  versification  est  soignée ,  l'esprit 
est  semé  à  pleines  mains  ;  la  gaieté  est  plus  fo- 
lâtre que  dans  l' Arioste  ;  mais  les  deux  livres 
ne  peuvent  être  comparés  pour  l'imagination , 
le  coloris ,  la  richesse  ,  et  tout  ce  qui  fait  la 
poésie. 

Les  autres  ouvrages  de  Berni  sont  des  sonnets 
satiriques  ,  et  des  capitoli  en  rime  tierce ,  parmi 
lesquels  on  distingue  l'Éloge  de  la  Peste,  et  celui 
d' Aristote  ;  ils  ont  été  prohibés ,  et  ils  étaient  faits 
pour  l'être. 

Peu  d'hommes  ont  été  plus  admirés  dans  le 
seizième  siècle ,  peu  d'hommes  ont  mieux  joui 
de  leur  gloire  que  Pierre  Bembo  ,  né  à  Venise  , 
d'une  famille  illustre,  le  20  mai  i47°-  L'ami  de 
tous  les  savans ,  de  tous  les  grands  poètes  de 
son  temps  ,  il  fut  l'amant  de  la  fameuse  Lucrèce 
Borgia,  fille  d'Alexandre  VI,  et  femme  d'Al- 
phonse Ier,  duc  de  Ferrare  ;  le  favori  des  papes 
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Léon  X  et  Clément  VII  ,  qui  le  comblèrent 
d'honneurs,  de  pensions,  de  bénéfices;  l'histo- 
riographe en  titre,  dès  1629,  de  la  république 
de  Venise;  enfin  Paul  III  le  fit  cardinal  en  i53^ 
Les  richesses,  les  honneurs,  les  commissions 
les  plus  glorieuses  venaient  le  chercher ,  et  sem- 
blaient l'arracher  malgré  lui  à  la  vie  épicurienne 
et  aux  amours,  auxquels  l'habit  ecclésiastique 
ne  l'avait  point  fait  renoncer.  Il  mourut  enfin 
d'un  accident  de  cheval ,  le  18  janvier  i547  , 
dans  sa  soixante-dix-septième  année ,  emportant 
l'admiration  de  son  siècle,  qui  le  mettait  au 
premier  rang  parmi  les  auteurs  classiques.  Cette 
grande  gloire  n'a  cessé  dès-lors  de  décroître. 
Bembo ,  qui  avait  fait  l'étude  la  plus  approfondie 
des  deux  langues  latine  et  toscane ,  et  qui  écri- 
vait l'une  et  l'autre  avec  la  plus  élégante  pureté , 
fut  trop  exclusivement  occupé  des  mots  toute 
sa  vie  ,  pour  que  sa  renommée  se  conservât 
dans  son  brillant,  depuis  que  le  latin  ne  fut  plus 
cultivé  avec  la  même  ardeur ,  et  que  l'usage  eut 
introduit  quelques  changeinens  dans  le  toscan. 
Le  style  de  Bembo ,  qui  faisait  l'admiration  de 
son  siècle,  paraît  aujourd'hui  toujours  affecté, 
toujours  péniblement  travaillé  ;  on  y  sent  l'imi- 
tation à  chaque  ligne ,  et  jamais  l'expression  du 
sentiment.  La  profondeur  de  pensée,  la  vivacité 
d'imagination,  ne  le  distinguent  point.  Il  a  voulu 
se  mettre  à  coté  de  Cicéron  en  latin ,  à  côté  de 
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Pétrarque  et  de  Boccace  dans  la  poésie  et  la 
prose  italienne  ;  mais  quelle  que  soit  sa  ressem- 
blance ,  un  instinct  naturel  fera  toujours  distin- 
guer l'original  des  copies  ,  et  les  volumineux 
écrits  de  Bembo  trouvent  peu  de  lecteurs.  Son 
Histoire  de  Venise  en  douze  livres ,  ses  Lettres , 
et  ses  Entretiens  sur  la  Langue  italienne ,  sont 
les  meilleurs  de  ses  ouvrages  en  prose;  son  Can- 
zoniere  soutient  la  comparaison  avec  celui  de 
Pétrarque  ;  ses  Entretiens  sur  l'Amour ,  qu'il  a 
intitulés  Asolani,  et  qu'il  a  entremêlés  de  vers, 
sont  rapprochés  du  style  de  Boccace  dans  ses 
romans.  La  grande  pureté  de  goût  à  laquelle  il 
prétendait ,  et  que  son  siècle  reconnut  en  lui , 
ne  l'a  pas  toujours  tenu  en  garde  contre  les 
concetti  et  l'affectation  (1).  Quelquefois  cepen- 
dant on  trouve  en  lui  non  seulement  de  l'ima- 


(i)  Par  exemple,  dans  ces  vers  de  Perottino,  au  Liv.  i 
des  Asolani,  p.   12. 

Quand'  io  penso  al  martire , 

Amor,  che  ta  mi  dai  gravoso  e  forte, 

Corro  per  girne  a  morte  , 

Cosi  sperando  i  miei  danni  finire. 

Ma  poi  ch'  io  ginngo  al  passo 

Ch'  è  porto  in  qnesto  mar  d'  ogni  tormento, 

Tanto  piacer  ne  sento 

Che  l'aima  si  rinforza,  ed  io  non  passo. 

Cosi  il  viver  m'  ancide  , 

Cosi  la  morte  mi  ritorna  in  vita; 
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gination  ,  mais  de  la  sensibilité  (1).  Ses  poésies 
latines  sont  estimées  ;  il  maniait  les  langues  avec 
assez  de  facilité  pour  avoir  aussi  essayé  d'écrire 
des  vers  castillans.  (2) 


O  miseria  infinita 

Che  1'  uno  apporta  e  l' altro  non  recide. 

Dans  une  autre  canzone ,  il  se  plaint  des  deux  tourmens 
opposés,  des  flammes  d'amour  qui  le  brûlent,  et  des  pleurs 
qui  le  noient;  et  il  finit  ainsi: 

Chi  vidde  mai  tal  sorte 
Tenersi  in  vita  nn  nom  con  doppia  morte. 

(i)  Cette  strophe  d'une  canzone  de  Bembo  ,  Asolani  , 
Lib.  i ,  p.  21 ,  me  paraît  avoir  ce  double  mérite  : 

Qualor  due  fiere,  in  solitaria  piaggia, 
Girsen  pascendo  semplicette  e  snelle 
Per  1'  erba  verde  scorgo  di  lontano, 
Piangendo  lor  comineio,  o  lieta  e  saggia 
Vita  d'  amanti ,  a  voi  nemiche  stelle 
Non  fan  vostro  sperar  fallace  e  vano. 
Un  bosco,  nn  monte,  un  piano, 
Un  piacer,  nn  desio,  sempre  vi  tene; 
Io  de  la  donna  mia  quanto  son  lange  ? 
Deh  !  se  pietà  vi  punge  , 
Date  udienza  inseme  a  le  mie  pêne. 
E  'ntanto  mi  riscuoto,  e  veggio  espresso 
Che  per  cercar  altrai ,  perdo  me  stesso. 

(a)  A  cette  époque,  l'exemple  des  Italiens  produisait  une 
révolution  dans  la  poésie  espagnole  ;  mais  Bembo ,  dans  ses 
vers  castillans ,  qui  sont  assez  nombreux ,  adopta  l'ancien 
vhythme  national;  témoin  ce  Villancico  : 

O  muerte  qup  sueles  ser 
F>p  todos  mal  recebida  , 
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Le  même  siècle  donna  le  nom  $  Unique  a 
Bernard  Accolti,  FArétin,  né  avant  1466,  et 
qui  mourut  après  i534»  Dès  que  le  bruit  se  ré- 
pandait qu'il  réciterait  des  vers ,  on  fermait  les 
boutiques,  on  accourait  en  foule  pour  l'enten- 
dre; il  était  entouré  de  prélats  de  la  première 
distinction ,  un  corps  de  troupes  suisses  l'accom- 
pagnait, et  tout  l'auditoire  était  éclairé  par 
des  flambeaux.  Mais ,  comme  l'a  remarqué 
Roscoe,  il  n'a  manqué  qu'une  chose  pour  que 
la  gloire  de  ce  poète  fût  complète ,  c'est  que  ses 
ouvrages  eussent  péri  avec  lui  ;  leur  style  est 
dur  et  pénible ,  les  images  forcées ,  et  le  goût 
gâté  par  la  prétention.  On  a  de  lui  une  comédie, 
la  Virginia ,  en  octaves  et  en  rimes  tierces , 
des  poésies  lyriques,  et  des  strambolti  ou  épi- 
grammes. 

Ce  n'est  point  à  côté  de  ces  flambeaux  éteints 
qu'il  aurait  fallu  placer  l'illustre  secrétaire  de  la 
république  florentine,  le  grand  Nicolas  Mac- 
chiavel,  dont  le  nom  ne  courra  jamais  risque 
d'être  enseveli  dans  l'oubli.  La  célébrité  lui  est 


Agora  puedes  volver 
Mil  angustias  en  plazer 
Con  tu  penosa  venida. 
Y  pnesto  que  tu  herida 
A  sutil  muerte  condena , 
No  es  dolor  tan  sen  medida 
El  que  da  fin  a  la  vida 
Couio  el  que  la  tiene  en  pena 
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due  comme  au  plus  profond  penseur,  au  plus 
éloquent  historien ,  au  plus  habile  politique 
qu'ait  produit  l'Italie;  mais  une  célébrité  moins 
désirable  a  attaché  son  nom  aux  principes  cruels 
qu'il  a  développés ,  peut-être  avec  une  intention 
honnête ,  dans  son  traité  du  Prince  ;  et  ce  nom 
est  encore  aujourd'hui  donné  à  toute  politique 
fausse  et  perfide. 

Macchiavelli  était  né  à  Florence,  le  3  mai 
1469,  d'une  famille  qui  avait  occupé  les  pre- 
miers emplois  dans  la  république.  On  ne  sait 
point  l'histoire  de  sa  jeunesse;  mais  à  l'âge  de 
trente  ans  il  entra  dans  les  charges  publiques , 
comme  chancelier  de  la  seigneurie  ;  et  dès-lors 
il  fut  employé   constamment  dans  les  affaires 
d'Etat,  surtout  dans  les  ambassades.  Quatre  fois 
il  fut  envoyé  par  sa  république  à  la  cour  de 
France ,  deux  fois  à  la  cour  impériale ,  deux  fois 
à  celle  de  Rome.  Parmi  ses  ambassades  auprès 
des  petits  princes  d'Italie,  la  plus  longue  fut 
celle  auprès  de  César  Borgia,  qu'il  vit  de  près 
dans  les  momens  décisifs  où  cet  illustre  scélérat 
s'élevait  par  des  crimes ,  et  dont  il  put  étudier 
a  loisir  la  politique  infernale.  Au  milieu  de  ces 
graves  occupations,  sa  gaieté  satirique  ne  l'aban- 
donnait point,  et  ce  fut  à  cette  même  époque 
qu'il    composa   ses  comédies ,   sa  nouvelle  de 
Belphégor,  des  stances  et  des  sonnets,  qui  ne 
manquent  point  de  mérite  poétique.  Il  contri- 
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bua  beaucoup  à  déterminer  sa  république  à  ar- 
mer et  enrégimenter  ses  milices,  et  il  attachait 
plus  d'orgueil  à  ce  conseil ,  qui  devait  affranchir 
l'Etat  du  joug  des  condottieri,  qu'à  ses  ouvrages. 
Le  parti  auquel  il  devait  son  élévation  dans  la 
république  florentine  était  celui  de  la  liberté , 
qui  combattait  les  Médicis ,  et  qui  les  retenait 
alors  en  exil.  Lorsque  ceux-ci  furent  rappelés , 
en  i5i2,  Macchiavel  fut  dépouillé  de  tous  ses 
emplois ,  et  exilé  de  son  pays.  Il  entra  dans  une 
conjuration  contre  les  usurpateurs,  qui  fut  dé- 
couverte ,  et  il  fut  appliqué  à  la  torture ,  sans 
qu'on  pût  arracher  de  lui ,  par  d'horribles  tour- 
mens ,  aucun  aveu  qui  compromît  ou  lui ,  ou 
ceux  qui  s'étaient  confiés  à  sa  foi.  Léon  X,  de- 
venu pape  ,  lui  rendit  la  liberté.  Dans  aucun  de 
ses  écrits,  Macchiavel  n'a  témoigné  son  ressen- 
timent de  cette  barbarie  :  il  l'enferma  dans  le 
plus  profond  de  son  cœur;  mais  l'on  comprend 
que  la  torture  ne  lui  avait  point  appris  à  aimer 
les  princes,  et  qu'il  dut  se  complaire  à  les  peindre 
tels  qu'il  les  avait  vus ,  dans  un  ouvrage  où  il 
feignait  de  leur  donner  des  leçons.  Ce  fut,  en 
effet ,  après  avoir  perdu  son  emploi  qu'il  écrivit 
sur  l'histoire  et  sur  la  politique ,  avec  cette  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain  qu'il  avait 
acquise  dans  les  affaires  ;  et  cette  habitude  de 
démêler,  dans  tous  ses  replis ,  la  politique  per- 
lide  qui  était  alors  dominante  en  Italie.  Il  dédia 
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son  Traité  du  Prince  ,  non  point  à  Laurent-le  - 
Magnifique ,  comme  l'a  dit  Boutterwerk  par  un 
étrange  anachronisme ,  mais  à  Laurent  ,  duc 
d'Urbin,  usurpateur  orgueilleux  de  la  liberté 
florentine,  et  des  Etats  de  son  bienfaiteur,  l'an- 
cien duc  d'Urbin ,  de  la  maison  de  la  Rovère.  Ce 
Laurent  croyait,  en  effet,  se  montrer  profond 
lorsqu'il  était  fourbe,  et  énergique  lorsqu'il  était 
cruel  ;  et  Macchiavel ,  en  faisant  voir  dans  son 
Traité  du  Prince  comment  un  habile  usurpateur 
qui  n'est  retenu  par  aucun  principe  de  morale, 
peut  affermir  son  pouvoir,  donnait  au  duc  des 
leçons  conformes  à  son  goût.  Le  vrai  but  de 
Macchiavel ,  cependant ,  ne  peut  pas  avoir  été 
d'affermir  sur  le  trône  un  tyran  qu'il  détestait , 
et  contre  lequel  il  avait  déjà  conjuré  ;  il  n'est 
guère  plus  vraisemblable  qu'il  se  proposât  seu- 
lement de  dévoiler  au  peuple  les  maximes  de  la 
tyrannie ,  pour  les  rendre  plus  odieuses  ;  une 
expérience  universelle  les  faisait  alors  assez  con- 
naître à  toute  l'Italie  ;  et  cette  politique  infernale 
que  Macchiavel  mettait  en  principe,  était,  au 
seizième  siècle ,  celle  de  tous  les  États.  Il  y  a 
plutôt ,  dans  sa  manière  de  la  traiter,  une  amer- 
tume universelle  contre  tous  les  hommes,  un 
mépris  de  la  race  humaine ,  qui  le  porte  à  lui 
adresser  le  langage  auquel  elle  s'était  rabaissée 
elle-même.  Il  parle  aux  intérêts  des  hommes  et 
a  leurs  calculs  égoïstes ,  puisqu'ils  ne  méritent 
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plus  qu'on  s'adresse  à  leur  enthousiasme  et  à 
leur  sens  moral.  Il  fait  abstraction  dans  la  théo- 
rie ,  de  tout  ce  dont  il  sait  que  ses  auditeurs 
feront  abstraction  dans  la  conduite,  et  il  leur 
montre  le  jeu  des  passions  humaines  avec  une 
énergie  et  une  clarté  qui  suppléent  à  l'éloquence. 
Le  livre  du  Prince ,  de  Macchiavel ,  est  le 
plus  universellement  connu  ;  mais  ce  n'est  ni  le 
plus  profond  ni  le  plus  considérable  de  ses  ou- 
vrages de  politique.  Ses  trois  livres  de  discours 
sur  la  première  décade  de  Tite  Live ,  dans  les- 
quels il  examine  les  premières  causes  de  la  gran- 
deur des  Romains,  et  les  obstacles  qui  ont  arrêté 
d'autres  nations  dans  une  carrière  semblable , 
montrent  une  bien  autre  étendue  de  connais- 
sances ,  une  bien  autre  perspicacité  pour  juger 
les  hommes,  et  une  bien  autre  force  d'esprit 
pour  abstraire  et  généraliser  les  idées.  Tout  ce 
qui,  depuis  cette  époque,  a  été  écrit,  dans  au- 
cune langue ,  de  plus  profond  sur  la  politique , 
est  né  de  ces  premières  méditations  de  Macchia- 
vel -,  et  comme  dans  cet  ouvrage  il  marche 
beaucoup  plus  franchement  à  son  but,  comme 
il  n'écrit  point  en  même  temps  pour  un  tyran 
et  pour  un  peuple  libre,  mais  pour  tout  homme 
honnête  qui  aime  à  réfléchir  sur  les  destinées 
des  nations,  ce  livre  est  beaucoup  plus  moral, 
tout  en  contenant  des  leçons  non  moins  pro- 
fondes, et  il  n'a  point  encouru  de  la  part  de 
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l'Église  ou  de  la  société  le  même  anathême  qui, 
quelque  temps  après  la  mort  de  Macchiavel , 
frappa  son  livre  du  Prince. 

C'est  encore  dans  cette  même  période  de  sa 
vie  que  Macchiavel  écrivit  son  Histoire  flo- 
rentine ,  dédiée  au  pape  Clément  VII ,  et  qu'il 
enseigna  à  l'Italie  l'art  d'unir  la  vraie  éloquence 
historique  avec  la  profondeur  de  la  pensée.  Il 
s'est  attaché,  beaucoup  moins  que  ses  devanciers 
dans  la  même  carrière ,  à  l'histoire  des  faits  mi- 
litaires; mais  celle  des  passions  et  des  troubles 
populaires  est  un  chef-d'œuvre,  et  Macchiavel 
a  complété,  par  ce  grand  exemple  de  ses  théo- 
ries ,  son  analyse  du  cœur  humain.  Il  avait  été 
employé  de  nouveau  dans  les  affaires  publiques 
par  le  pape ,  auquel  il  dédiait  son  livre ,  et  il 
était  chargé  de  diriger  des  fortifications  lorsque 
la  mort  l'enleva  à  sa  patrie,  le  22  juin  1027,  trois 
ans  avant  la  fin  de  la  république  florentine. 

Macchiavel  aurait  pu  se  rendre  illustre , 
comme  auteur  comique,  s'il  n'avait  pas  préféré 
la  gloire  d'homme  d'Etat.  Il  a  laissé  trois  comé- 
dies,  qui,  par  la  nouveauté  de  l'intrigue,  le 
nerf  et  la  vivacité  du  dialogue ,  et  l'admirable 
vérité  des  caractères ,  sont  infiniment  supé- 
rieures à  tout  ce  que  l'Italie  avait  produit  avant 
lui ,  peut-être  à  tout  ce  qu'elle  a  produit  depuis. 
On  sent,  en  les  lisant,  le  talent  du  maître  qui 
les  a  conçues,  l'élévation  d'où  l'auteur  jugeait 
TOMi:   ri.  j5 
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les  hommes  qu'il  peignait  avec  tant  de  vérité , 
son  profond  mépris  pour  toutes  les  faussetés , 
toutes  les  hypocrisies  qu'il  met  sous  un  jour  si 
vrai.  Deux  moines  surtout,  un  frère  Timothée, 
qui  se  trouve  dans  les  deux  premières,  et  un 
frère  Alberico,  protagoniste  de  la  troisième, 
sont  représentés  avec  une  vivacité  et  une  vérité 
qui  n'ont  rien  laissé  à  inventer  à  l'auteur  du 
Tartufe.  Il  est  fâcheux  que  les  mœurs  publiques 
autorisassent  alors  sur  le  théâtre  une  licence  si 
déhontée  qu'il  n'est  pas  même  possible  de  don- 
ner l'analyse  de  ces  comédies.  Son  conte  de  Bel- 
phégor,  ou  du  diable  qui  se  réfugie  en  enfer 
pour  éviter  une  méchante  femme  ,  a  été  traduit 
dans  toutes  les  langues ,  et  reproduit  dans  la 
nôtre  par  La  Fontaine.  Ses  poésies  sont  plus 
remarquables  par  la  force  de  la  pensée  que  par 
l'harmonie  du  style  ou  la  grâce  de  l'expression. 
Les  unes  sont  de  l'histoire  versifiée,  d'autres  des 
fragmens  satiriques  et  quelquefois  burlesques  ; 
mais  la  plaisanterie  de  l'auteur  est  presque 
toujours  mêlée  de  fiel.  Macchiavel  ne  riait  de  la 
race  humaine  qu'en  lui  marquant  son  mépris. 
C'est  ainsi  qu'il  écrivit,  pour  le  carnaval,  des 
chants  qui  devaient  être  récités  par  différentes 
troupes  de  masques;  chaque  quadrille  avait  un 
chant  ou  une  ode  appropriée  à  son  caractère  et 
à  son  déguisement.  Dans  les  rues  de  Florence , 
on  voyait  paraître  successivement,  sur  des  chars 
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de  triomphe,  des  amans  désespérés,  des  dames, 
des  esprits  bienheureux  ,  des  ermites ,  des  mar- 
chands de  fruits  et  des  charlatans.  Une  espèce 
d'action  dramatique  était  liée  entre  eux  ;  mais 
Macchiavel  les  faisait  tous  précéder  par  un 
chœur  de  diables ,  et  il  semble  qu'on  reconnaît 
l'auteur  du  Prince  dans  cette  manière  amère 
d'introduire  une  réjouissance  annuelle  et  popu- 
laire. Voici  les  premières  strophes  :  (1) 

«Jadis  nous  fûmes,  mais  nous  ne  sommes 
«  plus  des  esprits  bienheureux  ;  chassés  du  haut 
«  du  ciel  pour  notre  orgueil ,  nous  sommes  ve- 
«  nus  prendre  le  gouvernement  de  votre  pays , 
«  parce  qu'ici  nous  trouvons  ,  plus  même  qu'en 
«  enfer,  la  confusion  et  la  douleur. 

«  Nous  avons  peu  à  peu  introduit  dans  le 
«  monde  ,  et  versé  sur  chaque  mortel ,  la  faim  , 


(1)        Già  fammo,  or  non  siam  più,  spirti  beati, 
Per  la  superbia  nostra 
Dall'alto  e  sommo  ciel  tntti  scacciati; 
E  'n  qnesta  terra  vostra 
Abbiam  preso  '1  governo , 
Percbè  qui  si  dimostra 
Confusione  e  daol  pià  che  'n  inferno. 

E  famé  e  gnerra ,  e  sangue,  e  gbiaccio  e  foco 
Sopra  ciascun  mortale 
Abbiam  messo  nel  mondo  a  poco  a  poco; 
E  in  questo  carnovale 
Vegniamo  a  star  con  voi, 
Percbè  di  ciascun  maie 
Stati  siaino  e  saretn  principio  nui. 
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(c  la  guerre ,  le  sang ,  et  la  glace  et  le  feu  ;  et  pour 
«  ce  carnaval ,  nous  venons  le  passer  avec  vous , 
(C  car  nous  avons  toujours  été,  et  nous  voulons 
a  toujours  être  le  commencement  de  tous  les 
«  maux.  » 

On  trouvera  peut-être  quelque  rapport  entre 
Maccliiavel  et  un  homme  de  ce  siècle ,  Pierre 
l'Arétin ,  dont  le  nom  a  acquis  une  honteuse 
célébrité.  Ceux  qui  ne  connaissent  les  ouvrages 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  les  nomment  tous  deux 
avec  une  égale  horreur  :  le  premier  comme 
ayant  tenu  école  de  crimes  politiques ,  le  second 
comme  ayant  professé  avec  éclat  l'impiété ,  l'im- 
moralité et  la  bassesse.  Il  n'y  a  cependant  au- 
cune comparaison  à  faire  entre  ces  deux  hom- 
mes :  l'Arétin  est  un  homme  infâme  ;  Macchiavel 
est  tout  au  plus  auteur  coupable.  Tel  était  néan- 
moins le  pouvoir  de  l'esprit  et  le  culte  de  la 
poésie,  dans  le  seizième  siècle,  que  Charles- 
Quint  et  François  Ier,  et  les  plus  grands  hommes 
de  leur  temps ,  ont  comblé  l'Arétin  de  marques 
d'honneur  et  de  confiance.  Ami  de  Léon  X  et 
de  Clément  VII ,  il  fut  recommandé  au  pape 
Paul  III ,  par  son  fils  le  duc  de  Parme ,  pour 
avoir  le  chapeau  de  cardinal  :  il  s'en  fallut  peu 
qu'il  n'en  fût  décoré  à  la  mort  de  Paul,  par 
Jules  III ,  son  successeur.  Il  a  composé  dans  une 
vie  assez  longue  ,  de  i4<32  >d  1667,  un  très  grand 
nombre  d'ouvrages  qui  sont  à  peine  lus  aujour- 
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d'hui.^Quelques  uns  ont  dû  leur  réputation  k 
leur  extrême  licence;  d'autres  à  l'amertume 
satirique  avec  laquelle  il  attaque  de  puissans 
ennemis;  plusieurs,  dont  la  composition  fut 
achetée  à  grand  prix  par  les  souverains,  sont 
remplis  des  plus  lâches  et  des  plus  basses  flat- 
teries ;  d'autres ,  en  assez  grand  nombre ,  sont 
des  ouvrages  de  dévotion ,  que  l'auteur,  ennemi 
de  toute  foi  et  de  toute  morale ,  préférait  seu- 
lement lorsqu'ils  lui  rapportaient  plus  d'argent. 
Malgré  cette  débauche  continuelle  de  l'esprit  et 
du  cœur,  l'Arétin  reçut  de  ses  compatriotes  le 
surnom  de  Divin.  Armé  de  toutes  les  espèces 
d'impudence  ,  il  l'adopta  lui-même ,  le  répéta  , 
le  signa,  comme  on  ajoute  une  seigneurie  à  son 
nom ,  ou  un  ornement  à  ses  armes.  Sa  vie  est 
souillée  par  tous  les  genres  d'opprobre  ;  ses  en- 
nemis ,  qui  ne  pouvaient  blesser  dans  son  hon- 
neur un  homme  qui  faisait  profession  de  n'en 
point  avoir,  se  fatiguèrent  avant  lui  des  coups 
de  bâton  qu'ils  lui  faisaient  donner.  Quelquefois 
l'Arétin  s'attirait  des  attaques  plus  dangereuses 
encore.  A  Rome,  un  gentilhomme  bolonais  le 
poignarda  et  l'estropia  pour  la  vie.  Pierre  Strozzi, 
maréchal  de  France,  contre  qui  il  avait  écrit 
quelques  satires,  lui  fit  dire  qu'il  le  ferait  poi- 
gnarder jusque  dans  son  lit ,  et  le  malheureux 
Arétin  s'enferma  dans  sa  maison ,  dans  des  transes 
inexprimables ,  et  y  mena  la  vie  d'un  prisonnier 
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jusqu'à  ce  que  Strozzi  eût  quitté  l'Italie.  I^e  Tin- 
toret ,  qu'il  avait  de  même  attaqué  avec  sa  vio- 
lence accoutumée,  le  rencontrant  près  de  sa  mai- 
son ,  feignit  de  tout  ignorer,  lui  dit  qu'il  désirait 
depuis  long-temps  faire  son  portrait ,  le  fit  entrer 
chez  lui ,  le  plaça ,  et  tout  à  coup  se  saisissant 
d'un  pistolet ,  vint  à  lui  d'un  air  menaçant  :  «  Eh  ! 
«  Jacques ,  s'écria  le  poète  épouvanté ,  que  vou- 
«  lez-vous  donc  faire  ?  —  Prendre  votre  mesure  » , 
répondit  gravement  le  peintre.  Et  l'ayant  en  effet 
mesuré ,  il  ajouta  du  même  ton  :  «  Vous  avez 
«  quatre  et  demi  de  mes  pistolets  de  haut.  »  Cela 
dit ,  il  renvoya  l'Arétin ,  qui  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois.  Il  devait  s'attendre  à  mourir,  en  effet, 
ou  sous  le  poignard  ou  sous  le  bâton  ;  mais  il  était 
destiné  à  une  mort  plus  gaie.  Il  avait  des  sœurs 
qui  menaient ,  à  Venise ,  une  vie  aussi  dissolue 
que  la  sienne  :  on  lui  contait  un  jour  quelques 
uns  de  leurs  faits  galans  ;  il  les  trouva  si  comiques 
qu'il  se  renversa  sur  sa  chaise  en  riant  aux  éclats  ; 
la  chaise  tomba  ,  il  frappa  de  la  tête  sur  le  pavé  , 
et  mourut  à  l'instant  même  au  milieu  des  con- 
vulsions du  rire.  Il  était  âgé  de  soixante-cinq 
ans. 

Les  ouvrages  dramatiques  de  l'Arétin  sont 
les  seuls  qui  puissent  avoir  contribué  à  l'avan- 
cement des  lettres  en  Italie  ;  mais  aussi  il  faut 
convenir  qu'ils  sont  quelquefois  singulièrement 
piquans ,  et  que,  malgré  tout  le  dégoût  qu'in- 
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spire  le  caractère  de  leur  auteur,  malgré  l'eflron- 
terie  avec  laquelle ,  dans  ces  comédies  mêmes , 
il  se  met  tour  à  tour  au-dessus  des  lois  de  la 
décence  en  parlant  des  autres ,  ou  de  celles  de 
la  modestie  en  parlant  de  lui-même;  malgré 
des  défauts  grossiers  dans  la  conduite ,  presque 
toujours  le  manque  d'intérêt  dans  tous  les  ca- 
ractères, de  clarté  dans  l'intrigue,  et  de  mou- 
vement dans  l'action ,  on  sent  encore  dans  ces 
comédies  un  vrai  talent  dramatique ,  une  origi- 
nalité ,  souvent  une  gaieté ,  fort  rare  dans  l'an- 
cien théâtre  italien.  L'Are  tin  devait  peut-être 
en  grande  partie  son  mérite  à  l'absence  de  toute 
imitation.  Il  n'a  point  les  modèles  grecs  et  latins 
devant  les  yeux ,  il  n'a  que  la  nature  humaine  , 
qu'il  voit  avec  tous  ses  vices,  toute  sa  diffor- 
mité, dans  un  siècle  corrompu;  et  justement 
parce  qu'il  ne  songe  qu'à  son  temps,  comme 
Aristophane  ne  songeait  qu'au  sien  ,  il  ressemble 
plus  au  comique  athénien  que  ceux  qui  l'ont 
pris  pour  modèle.  Dans  ses  comédies,  l'Arétin 
fait  sans  cesse  allusion  aux  circonstances  locales  ; 
il  peint  sans  ménagement  les  vices  des  grands 
comme  ceux  du  peuple;  et  en  même  temps  qu'il 
entremêle  souvent  ses  satires  des  plus  basses 
flatteries,  pour  se  procurer  la  protection  des 
hommes  puissans ,  ou  pour  leur  rendre  la  va- 
leur de  l'argent  qu'il  a  reçu  d'eux,  le  tableau 
général  présente  toujours  le  débordement  uni- 
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versel  des  mœurs ,  la  subversion  de  tous  les 
principes ,  avec  une  vivacité  de  coloris  qu'on 
sent  animée  par  la  vérité.  Aucune  lecture  peut- 
être  ne  fait  mieux  connaître  cet  abandon  de 
toute  morale  ,  de  tout  honneur,  de  toute  vertu , 
qui  signala  le  seizième  siècle.  Ce  siècle  resplen- 
dissant de  tant  de  gloire  littéraire ,  préparait  ce- 
pendant la  destruction  du  goût,  du  génie,  de  la 
pensée  et  de  l'imagination,  en  renversant  tout 
ce  que  l'Italie  conservait  encore  de  ses  anciennes 
lois. 

Obligé  de  laisser  en  arrière  beaucoup  de 
noms  illustres ,  pour  ne  pas  fatiguer  les  lecteurs 
par  une  énumération  trop  sèche ,  nous  termi- 
nerons cette  liste  par  une  courte  notice  sur 
Théophile  Folengi ,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Merlin  Coccaie.  Il  fut  l'inventeur  de  la  poésie 
macaronique ,  ou  d'un  genre  qui  n'est  pas  moins 
au-dessous  de  la  poésie  burlesque,  que  la  ber- 
nesque  est  au-  dessus.  On  ne  saurait  dire  si  ces 
poésies  sont  italiennes  ou  latines  ;  ce  sont  les 
mots  et  les  phrases  les  plus  vulgaires ,  les  plus 
plébéiennes  du  dialecte  italien;  mais  les  termi- 
naisons sont  latines ,  le  mètre  des  vers  l'est 
aussi ,  et  la  plaisanterie  consiste  à  prêter  à  une 
composition  et  a  des  idées  déjà  burlesques  le 
langage  et  les  coq-à -l'âne  d'un  écolier  igno- 
rant. Cette  folie,  soutenue  avec  beaucoup  de 
gaieté ,  mais  souvenl  par  des  plaisanteries  d'un 
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très  mauvais  goût,  eut  un  grand  succès.  Merlin 
Coccaie  a  eu  des  imitateurs  :  on  a  écrit  des  vers 
macaroniques ,  faits  entre  le  latin  et  le  français , 
comme  les  siens  partagent  du  latin  et  de  l'ita- 
lien ;  et  toute  la  réception  du  médecin  ,  dans  le 
Malade  imaginaire ,  est  en  langage  macaronique. 
Folengi ,  né  dans  l'état  de  Mantoue ,  était  moine 
bénédictin,  mais  il  s'échappa  de  son  couvent 
pour  courir  après  sa  maîtresse.  Lorsque,  après 
onze  ans  d'une  vie  déréglée ,  le  frère  Théophile 
Folengi  rentra  en  1Ô26  dans  son  couvent,  il 
chercha  à  se  faire  pardonner  ses  erreurs  par  des 
poèmes  religieux  :  dans  l'un,  entre  autres,  en 
rimes  octaves,  sur  la  vie  de  Jésus-Christ,  l'on 
trouve  de  la  verve  et  de  l'élégance.  On  en  trou- 
vait déjà  dans  plusieurs  passages  des  macaro- 
niques ,  mais  il  faut  du  courage  pour  les  y  aller 
chercher. 

Nous  ne  parlerons  point  de  Balthasar  Casti- 
glione,  auteur  célèbre  du  livre  du  Courtisan, 
qui  dans  ses  vers  montre  de  la  grâce  et  de  la 
sensibilité  ;  ni  de  François-Marie  Molza  de  Mo- 
dène ,  dont  la  vie  entière  fut  consacrée  à  l'amour 
(  1489-1544  )  ?  et  que  plusieurs  critiques  ont  mis 
au  premier  rang  parmi  les  poètes  lyriques  de  ce 
siècle;  ni  de  Giovanni  Mauro ,  poète  burlesque, 
ami  et  imitateur  de  Berni  ;  ni  de  Nicolo  Franco  , 
qui,  après  avoir  été  à  l'école  de  l'Arétin,  se 
déchaîna  contre   lui,  mais  en  attaquant,   aveu 
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non  moins  d'effronterie  que  son  rival ,  et.  le  gou- 
vernement et  les  mœurs  publiques;  en  sorte  que 
le  pape  Pie  V,  pour  mettre  un  terme  aux  pas- 
quinades  ,  le  fit  pendre  en  i56g.  Nous  ne  dirons 
rien  non  plus  des  poètes  latins  de  cette  époque , 
Sadolet ,  Fracastor ,  Pontanus ,  Vida ,  qui  tous , 
par  la  pureté  du  langage,  par  l'élégance  du  goût, 
souvent  même  par  l'invention  classique ,  se  sont 
rapprochés  des  auteurs  de  l'antiquité  qu'ils 
avaient  pris  pour  modèles.  La  plupart  ont  écrit 
des  poè'mes  didactiques,  et  ce  genre  de  com- 
position paraît  en  effet  convenir  mieux  qu'au- 
cun autre  à  ceux  qui  ont  toujours  soumis  leur 
propre  inspiration  à  des  règles  précises  ,  et  qui , 
voulant  faire  revivre  un  peuple  et  une  littérature 
qui  ne  pouvaient  être  en  harmonie  avec  leurs 
sentimens ,  ont  plus  considéré  dans  la  poésie  la 
forme  que  le  fond.  Nous  ne  parlerons  pas  davan- 
tage de  quelques  historiens  qui  se  distinguèrent 
à  cette  époque,  Giovio  ,  Nardi,  Nerli,  ni  même 
d'un  homme  plus  célèbre  et  plus  universelle- 
ment lu,  François  Guicciardini,  dont  l'Histoire 
est  encore  citée  aujourd'hui  comme  une  école 
de  politique  et  un  modèle  de  critique  judicieuse. 
Dans  ces  ouvrages  le  mérite  littéraire ,  celui  de 
l'expression,  n'est  que  secondaire  :  c'est  d'après 
la  profondeur  de  la  pensée ,  et  d'après  la  véra- 
cité, qu'on  assigne  le  rang  des  historiens  ;  et  pour 
porter  un  jugement  sur  Guicciardini ,  il  faudrait 
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sortir  absolument  des  bornes  que  nous  nous 
sommes  prescrites  dans  un  sujet  déjà  assez  vaste 
par  lui-même. 

Mais  nous  terminerons  cette  revue  de  la  lit- 
térature italienne  au  seizième  siècle  par  quel- 
ques observations  sur  les  progrès  du  théâtre 
comique.  Ce  théâtre,  né  au  commencement  du 
siècle,  s'il  ne  s'était  pas  perfectionné,  s'était  du 
moins  étendu  très  rapidement.  Les  premières 
comédies  avaient  été  des  copies  presque  pédan- 
tesques  de  la  comédie  latine  ;  on  les  avait  repré- 
sentées aux  frais  des  cours,  devant  des  sociétés 
d'érudits  ;  mais  au  bout  de  bien  peu  de  temps , 
quoiqu'on  ne  sache  point  à  quelle  époque,  des 
troupes  mercenaires  s'emparèrent  de  ces  comé- 
dies ,  et  les  récitèrent  devant  un  public  qui 
payait  ses  places.  Dès-lors  le  goût  de  ce  public 
devint  d'une  plus  haute  importance  pour  les 
acteurs  et  pour  les  auteurs  ;  il  ne  suffit  plus 
qu'une  pièce  fût  conforme  aux  règles  que  les 
critiques  prétendaient  avoir  tirées  des  anciens  , 
il  fallut  encore  qu'elle  amusât  ou  qu'elle  inté- 
ressât. Macchiavel  et  Pierre  Arétin  avaient  mon- 
tré comment  le  rire  pouvait  être  excité  par  la 
peinture  des  mœurs  et  des  vices  modernes  :  on 
s'était  éloigné  de  Térence ,  sans  en  avoir  moins 
de  gaieté ,  et  une  foule  d'auteurs  entreprit ,  avec 
moins  d'étude ,  de  divertir  le  public.  Le  plus 
remarquable  parmi  eux  fut  Anton  Maria  Gras 
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sini  de  Florence ,  surnommé  il Lasca  (nom  d'un 
poisson  ) ,  qui  s'efforça  de  donner  au  théâtre  de 
sa  nation  un  goût ,  des  mœurs  et  des  règles  ab- 
solument nationales ,  et  qui  accabla  de  ridicule 
et  les  pédans   et  les  pétrarquistes  :  il  attaquait 
dans  les  premiers  l'imitation  roide  et  empesée 
de  l'antiquité  ;  dans  les  seconds ,  l'amour  pla- 
tonique, le  culte  de  leurs  belles,  et  le  tendre 
mysticisme ,   qui  rendaient  toutes   les  poésies 
lyriques  également  fades  et  maniérées.  Sur  les 
traces  de  Lasca  on  vit  marcher  un  grand  nom- 
bre d'auteurs  comiques  :  un  Jean-Baptiste  Gelli , 
un  Angelo  Firenzuola ,  Francesco  Dambra ,  Sal- 
viati,Caro,  etc.,  et  d'autres  encore.  Léonce 
Allacci ,  dans  sa  Dramaturgie ,  compte  plus  d'un 
millier  de  comédies  composées  en  Italie  dans  le 
seizième  siècle  ;   et  Riccoboni  assure   que ,   de 
l'an  i5oo  à  l'an  1736,  il  y  en  a  eu  plus  de  cinq 
mille  d'imprimées.  Mais  dans  ce  nombre  prodi- 
gieux d'écrivains ,  l'Italie  ne  possède  pas  un  seul 
grand  comique.  Si  l'on  avait  reproché  avec  rai- 
son trop  de  pédanterie  aux  premiers,  on  put, 
avec  plus  de  raison  encore,  reprocher  trop  de 
négligence   et  d'ignorance  à  ceux  qui  vinrent 
ensuite.  Contens  de  faire  rire  la  populace  par 
des  plaisanteries  basses  et  grossières ,  ils  renon- 
cèrent absolument  à  l'art  de  conduire  et  de  dé- 
nouer une  intrigue ,  et  à  celui  de  peindre  avec 
vérité  les  caractères. 


2.^7 

Ces  comédies  si  multipliées  et  si  médiocres 
naissaient  presque  toutes  dans  le  sein  des  aca- 
démies, et  étaient  représentées  par  elles.  L'Ita- 
lie s'était  couverte,  dans  ce  siècle,  de  sociétés 
littéraires  qui  prenaient  le  titre  d'académies,  et 
qui  se  donnaient  en  même  temps  des  noms  fan- 
tastiques et  ridicules.  Parmi  les  exercices  de 
l'esprit,  la  composition  et  la  récitation  de  comé- 
dies ,  pour  renouveler  le  théâtre  des  anciens  , 
avait  été  un  des  premiers  objets  des  sociétés  lit- 
téraires :  ce  fut  celui  qu'on  s'empressa  le  plus 
d'atteindre  ;  et  comme  jouer  la  comédie  était  en 
même  temps  un  plaisir  et  un  profit ,  il  n'y  eut  si 
petite  ville  où  il  ne  se  formât  une  académie,  dont 
l'unique  affaire  était  de  donner  des  spectacles 
payés.  C'est  de  cette  manière  qu'il  faut  expli- 
quer cette  multiplication  si  étrange  et  si  rapide 
des  académies ,  qui  nous  frappe  dans  toutes  les 
relations  sur  l'Italie,  et  dont  personne  cependant 
ne  semble  avoir  entrevu  le  but.  Encore  aujour- 
d'hui, à  peu  près  tous  les  théâtres  d'Italie  ap- 
partiennent à  des  académies;  le  titre  et  les  droits 
d'académicien  passent  des  pères  aux  enfans ,  ou 
se  vendent  quelquefois  :  depuis  que  les  acadé- 
miciens ont  renoncé  à  jouer  eux-mêmes,  ils 
louent  leurs  théâtres  à  des  histrions  ambulans  , 
et  l'on  ne  s'étonne  plus  d'entendre  un  titre  tout 
littéraire  donné  à  une  association  destinée  au 
plaisir  et  au  profit. 
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Ces  histrions  ambulans,  qui  occupent  seuls 
aujourd'hui  les  théâtres  d'Italie,  prirent  aussi 
naissance  au  seizième  siècle,  mais  d'une  ma- 
nière obscure ,  et  que  l'histoire  littéraire  ne  re- 
trace point.  Apparemment  des  bateleurs  et  des 
saltimbanques  essayèrent  de  faire  paraître  sur 
leurs  tréteaux  des  farces  un  peu  plus  longues  ; 
et  ce  qui  n'avait  d'abord  été  qu'un  dialogue 
improvisé  entre  un  charlatan  et  son  compère 
prit  peu  à  peu  la  forme  d'une  petite  comédie. 
On  n'écrivait  point  les  pièces  d'avance,  mais 
un  caractère  fixe  avait  été  donné  à  chaque  ac- 
teur, en  même  temps  qu'une  patrie  et  un  lan- 
gage provincial  ;  c'est  ainsi  que  furent  inventés 
ces  masques  de  Pantalon ,  du  Docteur ,  d'Arle- 
quin, deBrighella,  qui ,  conservant  toujours  le 
même  caractère  ,  étaient  plus  faciles  à  impro- 
viser. Nous  reviendrons  sur  ces  comédies  im- 
provisées, qu'on  nommait  commedie  dett'arte,  et 
sur  les  masques  propres  au  théâtre  italien ,  lors- 
que nous  serons  parvenus  à  l'époque  où  ils 
exercèrent  plus  d'influence  sur  le  goût  national. 
Leur  première  apparition  littéraire  est  signalée 
par  les  farces  en  langage  padouan,  qu'Angelo 
Beolco  Ruzzante  de  Padoue  publia  en  i53o  (1), 
Il  était  juste  de  rappeler  au  moins  par  un  mot 
le  commencement  de  l'existence  de  Pantalon  et 

i     On  ser;i  peut-être  curieux  de  voir  un  échantillon  de 
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«l'Arlequin,   auxquels   trois  siècles  consécutifs 
ont  dû  d'inépuisables  bouffonneries. 


ces  anciennes  arlequinades,  dans  leur  langage  bizarre.  (  // 
Tascho ,  Atto  1.  ) 

Siton.  An  frello  stetu  chi? 

Daldura.  Se  a  stesse  chi,  critu  que  andera  via  con  a 
vago? 

Sit.  No,  a  digo  ,  se  ti  e  chi,  via  ? 

Dald.  A  no  son  za  oltra'l  mare,  siando  chi. 

Sit.  Favella  un  puo  con  mi. 

Dald.  Ste  vuo  que  a  favella  mi,  tasi  ti. 

Sit.  Haristu  vezu  un  certo  huomo,  rizzo,  griso,  con  un  a 
mala  ciera,  el  nazo  rebeccô  in  su,  con  le  mascelle  grande, 
color  fumegaizzo ,  barba  chiara,  e  guardaura  scura  ? 

Dald.  E  lo  me  stô  appiccô  questu  ?  al  pora  sier  vezu  su 
una  força. 

Sit.  El  la  mierita  ben. 

Dald.  El  no  passerae  de  chi  via,  que  '1  no  ghe  va  per  sta 
via,  nome  chi  se  va  a  insantare  a  Roma. 

Sit.  A  ponto  là  se  spazia  la  so  mercandaria. 

Dald.  Que  elo  mercadante  da  perdoni,  o  dà  giubilei 
questu  ? 

Sit.  A.  dighe  de  femene,  e  si  ne  mena  via  una. 
Etc. 
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CHAPITRE  XVI. 

Décadence  de  la  Littérature  italienne  au  dix- 
septième  siècle  (  Seicentisti  ).  (1) 

Les  événemens  qui  bouleversent  le  sort  des 
nations  sont  plus  rapides  que  la  vie  des  indivi- 
dus ,  et  un  peuple  peut  perdre  tout  ce  qui  fai- 
sait son  caractère  ,  son  énergie  et  sa  gloire ,  sans 
que  les  passions  nobles  ,  que  rien  ne  peut  plus 
éveiller  en  lui,  soient  encore  toutes  éteintes  dans 
les  citoyens  dont  il  est  composé.  Ceux  qui  ont 
reçu  dans  leur  première  jeunesse  les  germes 
heureux  de  talent  et  de  génie  qu'ont  mis  en 
eux  des  circonstances  favorables,  ne  les  étouf- 
feront point ,  encore  que  des  calamités  publi- 
ques ôtent  à  leur  patrie  son  indépendance ,  ou 
éteignent  dans  le  peuple  l'amour  de  ce  qui  est 
distingué.  L'on  a  vu  souvent  quelques  hommes 
parvenir  au  plus  haut  terme  de  la  gloire  litté- 
raire ,  à  l'époque  même  ou  la  décadence  de  tou- 
tes les  institutions  politiques  semblait  devoir  dé- 
goûter de  la  gloire ,  et  donner  de  l'aversion  pour 


(i)   Les  Italiens  appellent   le   dix-septième   siècle,   mille 
seicento ,  on  seicento ,  et  les  auteurs  de  ce  siècle  seicentisti. 
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tout  développement  de  l'esprit.  C'est  ainsi  qu'en 
dépit  des  révolutions  désastreuses  qui  commen- 
cèrent en  Italie  dans  les  dernières  années  du 
quinzième  siècle,  le  seizième  produisit  en  même 
temps  un  plus  grand  nombre  d'hommes  distin- 
gués qu'aucune  période  égale  n'en  avait  produit 
peut-être  chez  aucune  nation.  Si  les  calamités 
publiques  avaient  eu  un  terme  ;  si  l'Italie ,  après 
cinquante  ans  de  guerre,  était  retournée  à  peu 
près  à  l'état  où  elle  se  trouvait  à  la  fin  du  quin- 
zième siècle ,  la  tradition  de  tous  les  beaux-arts 
et  de  tous  les  genres  de  culture  spirituelle  au- 
rait été  maintenue  par  ces  grands  hommes  ;  mal- 
gré les  désastres  et  l'oppression  d'un  demi -siècle 
elle  se  serait  relevée  avec  vigueur  de  son  abais- 
sement, et  l'on  aurait  à  peine  aperçu  un  vide 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Mais  les  ca- 
lamités du  commencement  du  seizième  siècle 
furent  encore  moins  fatales  aux  lettres  que  le 
repos  de  mort  qui  les  suivit.  Une  oppression  uni- 
verselle ,  systématique  et  régulière ,  succéda 
aux  violences  de  la  guerre ,  et  l'Italie  épuisée 
ne  produisit  plus ,  pendant  cent  cinquante  ans, 
que  de  froids  et  misérables  copistes ,  qui  se  traî- 
nèrent sans  inspiration  sur  les  traces  de  leurs 
devanciers ,  ou  des  esprits  faux  et  prétentieux 
qui  prirent  l'endure  pour  de  la  grandeur,  les 
antithèses  pour  de  l'éloquence  ,  et  les  jeux  d'es- 
prit pour  du  brillant  et  de  l'éclat.  Ce  fut  le  règne 
tome  11.  16 
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du  mauvais  goût  qui  s'efforçait  de  couvrir  la 
stérilité  ;  il  dura  depuis  l'emprisonnement  du 
Tasse  (  i58o  )  jusqu'au  temps  où  Métastase  par- 
vint à  la  maturité  de  son  talent  (  1780  ). 

Les  règnes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II 
semblent  être  la  plus  brillante  époque  de  l'esprit 
humain  dans  la  carrière  des  lettres  et  des  arts, 
et  cependant  ce  fut  la  période  fatale  où  des 
chaînes  furent  données  à  l'entendement,  et  où 
le  génie,  arrêté  devant  des  bornes,  ne  pouvant 
plus  avancer,  se  hâta  de  reculer.  Ces  monar- 
ques recueillirent  les  fruits  des  travaux  de  leurs 
prédécesseurs  ,  mais  ils  n'ensemencèrent  point 
la  terre  à  leur  tour,  et  comme  la  moisson  hu- 
maine se  fait  attendre  un  demi -siècle  ,  toute 
province  sur  laquelle  s'étendait  leur  domina- 
tion devint  stérile  après  ce  terme.  Il  ne  serait 
pas  facile  de  faire  connaître  en  peu  de  mots  le 
gouvernement  défiant  et  apathique  en  même 
temps  des  trois  Philippe  d'Espagne  (Philippe  II, 
III  et  IV) ,  qui  possédèrent  en  souveraineté 
presque  une  moitié  de  l'Italie ,  le  Milanès ,  Na- 
ples ,  la  Sicile  et  la  Sardaigne ,  et  qui  exercèrent 
une  autorité  presque  aussi  absolue  sur  les  Etats 
du  pape  et  sur  ceux  des  ducs  d'Italie ,  qui 
avaient  imploré  leur  protection.  Des  contribu- 
tions énormes,  inégalement  et  absurdement  ré- 
parties, avaient  ruiné  le  commerce,  écrasé  et 
dépeuplé  les  campagnes;  des  concussions  bien 
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plus  onéreuses  encore  enrichissaient  quelques 
gouverneurs,  mais  en  pénétrant  le  peuple  d'un 
sentiment  de  mépris  et  de  haine  pour  un  gou- 
vernement aussi  aveugle  et  aussi  injuste.  Le 
système  d'une  guerre  éternelle,  dans  lequel  la 
cour  de  Madrid  persista  aussi  long-temps  que 
la  maison  d'Autriche  régna  en  Espagne,  en  épui- 
sant ces  riches  provinces  d'hommes  et  d'argent , 
les  laissa  en  même  temps  exposées  aux  dépré- 
dations annuelles  des  Turcs,  aux  invasions  des 
Français,  à  la  guerre  sourde  des  Piémontais,  et 
au  séjour  des  troupes  espagnoles  et  allemandes, 
plus  ruineux  encore  que  celui  des  ennemis. 
Tout  essor  de  l'esprit  était  considéré  comme  une 
attaque  contre  le  gouvernement;  toute  liberté 
d'écrire  et  d'imprimer  était  enlevée  aux  sujets; 
toute  discussion ,  toute  délibération  publique 
était  interdite;  ce  n'était  pas  seulement  le  com- 
merce des  livres  qui  était  soumis  à  de  rudes  en- 
traves ,  tout  particulier  qui  possédait  des  livres 
défendus  était  exposé  aux  peines  les  plus  gra- 
ves, civiles  et  religieuses;  car  le  gouvernement, 
pour  exercer  une  police  plus  sévère ,  et  pour 
l'étendre  sur  les  esprits,  avait  appelé  l'inquisi- 
tion à  son  aide,  et  en  avait  fait  une  garde  fidèle 
de  toute  espèce  de  despotisme.  Ce  n'est  pas  que 
ce  gouvernement  respectât  la  religion,  ou  qu'il 
laissât  du  moins  au  clergé  la  liberté  qu'il  enle- 
vait à  la  nation  ;  les  prêtres  ont  rarement  éprouvé 
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des  persécutions  aussi  violentes  que  celles  qui 
furent  exercées  à  la  fin  du  seizième  et  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle ,  par  les  vice- 
rois  de  Naples,  contre  ceux  qui  adoptaient  le 
concile  de  Trente;  car  la  cour  de  Madrid  vou- 
lait faire  recevoir  ce  concile  par  les  autres  Etats, 
pour  les  affaiblir,  et  ne  point  l'admettre  dans  les 
siens,  pour  ne  pas  reconnaître  des  bornes  à  son 
autorité  ;  ce  qui  mettait  dans  une  contradiction 
continuelle  ses  déclarations  avec  sa  conduite,  et 
rendait  la  persécution  plus  cruelle ,  parce  qu'on 
en  méconnaissait  l'objet  et  qu'on  n'en  prévoyait 
pas  le  terme.  Rien  n'était  respecté  que  les  abus  ; 
la  liberté  civile  était  ouvertement  violée,  les 
droits  des  citoyens  sans  cesse  envahis  ;  les  hom- 
mes suspects  ,  non  d'actions  coupables  ,  mais 
d'opinions  libérales ,  étaient  exposés  à  des  sup- 
plices atroces  qu'on  leur  infligeait,  non  comme 
punition,  mais  comme  torture,  et  cependant  la 
justice  commune  n'était  point  administrée;  tous 
les  couvens",  toutes  les  églises  servaient  d'asile 
aux  malfaiteurs;  chaque  vice- roi,  chaque  com- 
mandant de  place,  chaque  employé  du  gouver- 
nement, avait  des  bandits  sous  sa  sauvegarde, 
auxquels  il  assurait  l'impunité  en  récompense 
des  violences  et  des  assassinats  qu'il  leur  faisait 
souvent  commettrepour  son  compte.  Lescouvens 
mêmes  avaient  leurs  assassins;  et,  dans  la  conspi- 
ration du  père  Campanella ,  on  vit  avec  étonne- 
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ment  que  les  moines  de  la  Calabre  pouvaient 
mettre  sous  les  armes  plusieurs  milliers  de  ban- 
dits (1).  Les  brigands  campaient  presque  aux 
portes  des  villes,  et  l'on  ne  pouvait  passer  sans 
escorte  de  Naples  à  Caserte  ou  Averse.  Une  telle 
anarchie,  et  la  haine  universelle  des  Italiens  poul- 
ies Espagnols,  firent,  à  plusieurs  reprises ,  tenter 
de  secouer  le  joug.  Les  révoltes  de  Naples  et  de 
Palerme  (1647,  1648),  et  plus  tard  celle  de  Mes- 
sine, arrachèrent  presque  les  deux  royaumes  de 
Sicile  à  la  cour  d'Espagne;  elles  furent  répri- 
mées, non  parla  force,  mais  par  des  trahisons. 
Le  Milanès,  constamment  traversé  par  les  armées 
qui  faisaient  la  guerre  en  France  et  en  Allema- 
gne, n'essaya  pas  de  se  révolter;  mais  son  mé- 
contentement, et  son  désir  de  secouer  une  do- 
mination odieuse ,  favorisèrent  l'agrandissement 


(1)  Frère  Thomas  Campanella,  auteur  de  beaucoup  d'ou- 
vrages bizarres  de  philosophie  et  de  magie,  avait  formé  une 
conspiration  parmi  les  moines,  sous  la  protection  de  quelques 
évéques,  pour  fonder  une  république  dans  la  Calabre.  Trois 
cents  religieux  étaient  entrés  dans  cette  conjuration ,  et  quinze 
cents  bandits  étaient  déjà  sous  les  armes.  La  révolte  devait 
éclater  lorsque  la  flotte  turque  de  Murath-Reys,  sous  la  pro- 
tection de  laquelle  devait  se  mettre  la  nouvelle  république, 
paraîtrait  en  vue  de  Stilo,  patrie  de  Campanella.  La  flotte 
parut  le  1 4  septembre  1 599  ;  mais  il  y  avait  déjà  quinze  jours 
que  Campanella  avait  été  arrêté  par  ordre  du  vice-roi ,  et 
que  ses  compagnons  périssaient  dans  divers  supplices. 
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de  la  maison  de  Savoie ,  qui  s'élevait  sourde- 
ment aux  dépens  de  la  maison  d'Autriche. 

La  république  de  Gênes  fut,  pendant  tout  ce 
siècle ,  dans  une  entière  dépendance  de  la  cour 
d'Espagne.  Le  pape,  que  les  guerres  de  religion 
d'Allemagne  attachaient  au  même  parti ,  et  rete- 
naient dans  la  même  dépendance ,  voulut  cepen- 
dant la  secouer  une  ou  deux  fois;  mais  il  en 
fut  toujours  puni  comme  d'une  rébellion.  La 
république  de  Venise,  qui  seule  conservait  sa 
liberté  et  sa  neutralité ,  se  la  faisait  pardonner 
par  le  silence  et  l'immobilité  la  plus  scrupu- 
leuse ;  l'inquisition  religieuse  ne  réprimait  pas 
plus  la  pensée  dans  les  États  espagnols  que  l'in- 
quisition politique  ne  le  faisait  à  Venise,  de  peur 
de  donner  offense ,  par  quelques  écrits ,  par 
quelques  paroles,  à  de  puissans  voisins.  Les 
ducs  d'Italie  cherchaient  à  se  dédommager,  par 
les  plaisirs  et  le  luxe,  de  l'importance  qu'ils 
avaient  perdue;  ceux  de  Toscane,  parmi  les- 
quels quelques  amis  des  sciences  et  des  arts 
firent  encore  honneur  au  nom  de  Médicis ,  en- 
couragèrent la  physique,  la  sculpture,  la  pein- 
ture ,  qui  ne  donnent  point  d'inquiétude  au 
gouvernement  le  plus  soupçonneux.  L'acadé- 
mie del  Cimento  et  la  galerie  du  cardinal  Léopold 
firent  rejaillir  quelque  lustre  sur  Florence  au 
dix-septième  siècle;  mais  depuis  que  Cosme  Icl 
s'était  cru  obligé ,  pour  contenter  l'Espagne  et 
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le  pape ,  de  livrer  à  l'inquisition  son  ami  et  son 
confident  (1),  la  pensée  était  demeurée  exilée 
de  Florence  aussi  soigneusement  que  du  reste 
de  l'Italie.  La  maison  d'Esté  avait  perdu,  à  la 
lin  du  seizième  siècle,  le  duché  de  Ferrare, 
réuni  à  l'Eglise  par  l'extinction  de  la  branche 
légitime  ;  la  branche  bâtarde  ,  qui  conservait 
Modène  etReggio,  sembla  avoir  perdu,  avec 
ses  premiers  Elals,  cet  enthousiasme  pour  les 
lettres  qui  avait  fait  sa  gloire.  La  maison  de 
Gonzague,  cruellement  punie,  par  le  pillage  et 
le  massacre  de  Mantoue  (i63o),  d'avoir  voulu 
s'attacher  à  la  France,  s'efforçait  d'oublier  ses 
malheurs  dans  un  dérèglement  qu'aucune  autre 
maison  souveraine  n'a  égalé  ,  et  qui  causa  sa 
ruine  à  la  fin  du  siècle.  La  maison  Farnèse, 
élevée  à  la  souveraineté  de  Parme  et  de  Plai- 
sance dans  la  seconde  moitié  du  siècle  précé- 
dent, n'a  produit  dans  toute  sa  durée  qu'un  seul 
grand  homme ,  le  prince  Alexandre ,  rival  de 
Henri  IV;  mais  il  ne  visita  jamais  sa  souverai- 
neté, qu'il  avait  quittée  pour  commander  les 
armées  de  Philippe  II;  et,  dans  le  reste  de  sa 
race,  on  ne  voit  que  des  tyrans  cruels  et  vo- 
luptueux, ou  des  princes  fainéans  et  imbécilles. 

(1)  Pierre  Carnesecchi,  décapité  et  brûlé  à  Rome  le  3  oc- 
tobre i567,  parce  qu'on  le  soupçonnait  de  pencher  vers  les 
opinions  réformées. 
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Comme  on  cherche  cependant  avidement  un 
tribut  d'éloges  à  donner  à  des  souverains,  on  a 
loué  ceux-ci  de  la  protection  qu'ils  accordèrent 
à  l'opéra,  né  dans  ce  siècle.  Les  princes  guer- 
riers de  la  maison  de  Savoie  s'élèvent  seuls , 
pendant  le  dix-septième  siècle,  au-dessus  de  la 
race  méprisable  des  souverains  de  l'Italie  ;  mais 
les  guerres  ruineuses  dans  lesquelles  ils  furent 
constamment  engagés ,  en  les  faisant  presque 
toujours  trembler  pour  leur  existence,  leur  lais- 
sèrent peu  de  temps  pour  s'occuper  des  lettres , 
et  moins  encore  d'argent  pour  les  encourager. 

Tel  était  le  gouvernement  de  l'Italie  pendant 
la  même  période  que  les  règnes  de  Louis  XIII 
et  de  Louis  XIV  ont  rendue  si  glorieuse  pour  la 
France.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  sous  un  gou- 
vernement semblable,  avec  la  corruption  qui 
s'était  déjà  introduite  dans  les  mœurs  et  les 
principes,  avec  la  paresse  et  le  goût  des  plaisirs 
naturels  aux  peuples  du  Midi ,  le  dix-septième 
siècle  fut  une  période  de  dégénération  univer- 
selle ,  et  si  le  nom  de  seicentisti  est  demeuré  en- 
core aujourd'hui  en  opprobre  chez  les  Italiens. 
Nous  chercherons  cependant  à  faire  connaître 
sommairement  ceux  qui,  résistant  à  la  séduc- 
tion, demeurèrent  fidèles  aux  bons  et  anciens 
principes,  et  ceux  qui,  abusant  de  talens  supé- 
rieurs ,  entraînèrent ,  par  leur  exemple ,  une 
foule  d'imitateurs  dans  une  fausse  route,  et  don- 
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uv.t  ont  au  dix-septième  siècle  ce  caractère  d'en- 
ilure  et  de  mauvais  goût  qui  le  distingue  entre 
tous  les  autres. 

La  corruption  du  goût  avait  commencé  avec- 
la  seconde  moitié  du  seizième  siècle ,  et  c'est 
aussi  là  que  nous  en  sommes  demeurés  dans 
notre  dernier  chapitre.  Les  poètes  dont  nous  al- 
lons d'abord  nous  occuper  appartiennent  égale- 
ment aux  deux  siècles ,  et  par  l'époque  de  leur 
vie,  et  par  leur  style.  Le  premier  d'entre  eux 
est  Baptiste  Guarini,  qui,  pendant  long-temps, 
a  été  rangé  parmi  les  classiques  italiens.  Il  na- 
quit à  Ferrare  en  ] 53-7,  de  la  même  famille  qui, 
au  quinzième  siècle,  avait  produit  deux  savans 
distingués  :  il  s'attacha  au  duc  de  Ferrare  en 
même  temps  que  le  Tasse  ,  qui  était  de  sept  ans 
plus  jeune  que  lui,  et  il  fut  employé  par  Al- 
phonse II  dans  plusieurs  ambassades.  Après  la 
mort  d'Alphonse ,  il  passa  à  la  cour  de  Florence , 
et  ensuite  à  celle  d'Urbin;  il  mourut  à  Venise 
en  1612.  Son  Pastor  Fido ,  auquel  sa  réputation 
est  aujourd'hui  attachée,  fut  représenté,  pour 
la  première  fois,  en  i585 ,  pendant  que  le  Tasse, 
qu'il  avait  imité ,  était  prisonnier  à  l'hôpital  de 
Sainte-Anne.  Son  succès  fut  bien  plus  grand 
que  ne  l'avait  été  celui  de  YAminta,  et  cette  su- 
périorité était  méritée.  Un  ouvrage  beaucoup 
plus  animé ,  beaucoup  plus  dramatique ,  était 
nette  fois  donné  au  public  :  on  y  respirait  de 
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même  la  douceur  de  l'idylle  et  les  langueurs 
de  l'amour,  que  les  poètes  prêtent  à  l' Arcadie; 
mais  ces  rêveries  pastorales  étaient  animées  par 
plus  de  vie.  Une  action  plus  complète,  plus 
vraisemblable ,  le  genre  admis ,  et  plus  théâ- 
trale ,  était  présentée  aux  spectateurs ,  et  le 
charme  du  langage  et  de  la  poésie,  dans  le 
Pastor  Fido ,  égalait  tout  au  moins  celui  de 
XAminta.  Guarini  fonda  sa  tragi-comédie  pas- 
torale sur  cette  mythologie  d'opéra  dont  Métas- 
tase a  tiré  plus  tard  un  grand  parti ,  mais  qui  ne 
peut  pas  supporter  un  examen  rigoureux. 

L' Arcadie ,  en  butte  depuis  un  siècle  au  cour- 
roux de  Diane ,  est  forcée  à  lui  sacrifier  chaque 
année  une  jeune  vierge,  et  ce  tribut  de  sang 
ne  doit  cesser,  d'après  un  oracle  obscur,  oc  que 
ce  lorsque  deux  coeurs  d'origine  céleste  seront 
ce  unis  par  l'amour,  et  lorsque  la  haute  piété 
ce  d'un  berger  fidèle  aura  réparé  l'antique  erreur 
ce  d'une  bergère  qui  ne  le  fut  pas.  »  Cependant 
on  ne  connaissait  en  Arcadie  qu'un  couple  de 
race  divine,  Sylvius  et  Amaryllis,  l'un  des- 
cendu de  Pan,  l'autre  d'Alcide  ;  les  Arcadiens 
espéraient  que  leur  union  accomplirait  l'oracle , 
et  déjà  ils  les  avaient  fiancés;  mais  Sylvius,  in- 
sensible à  l'amour,  n'aime  que  la  chasse;  il  mé- 
prise les  charmes  d'Amaryllis  qui  lui  est  pro- 
mise ,  de  Dorinde  qui  brûle  pour  lui.  Un  autre 
berger ,  pauvre  et  d'une  naissance  inconnue , 
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Myrtile,  aime  Amaryllis  et  en  est  aimé.  Co- 
risca,  amante  secrète  de  Myrtile,  veut,  par  ja- 
lousie, perdre  Amaryllis  :  elle  l'expose  au  soup- 
çon le  plus  violent  de  s'être  laissé  séduire;  et, 
comme  si  les  bergères  d'Arcadie  étaient  des  ves- 
tales, Amaryllis  est  condamnée  à  mourir.  Myr- 
tile se  dévoue  pour  elle ,  et  obtient  d'être  sacrifié 
à  sa  place  :  il  est  déjà  sous  le  couteau  lorsque 
son  père  adoptif  le  fait  reconnaître  pour  fils  du 
sacrificateur,  frère  de  Sylvius,  et  descendu  des 
dieux  comme  lui.  L'oracle  se  trouve  donc  ac- 
compli; deux  cœurs  d'origine  céleste  ont  été 
unis  par  l'amour,  et  le  dévouement  de  Myrtile 
lui  a  mérité  le  titre  de  berger  fidèle.  L'Arcadie, 
par  leur  mariage ,  est  délivrée  de  son  tribut  de 
sang.  Cependant  Sylvius  a  été  rendu  sensible  par 
les  charmes  de  Dorinde,  qu'il  a  blessée  par  mé- 
prise à  la  chasse  ;  Corisca  ,  repentante ,  obtient 
son  pardon ,  et  la  joie  est  universelle. 

Tel  est  le  fond  d'une  intrigue  que  Guarini  a 
délayée  dans  plus  de  six  mille  vers  :  on  com- 
prend à  peine  comment  une  si  longue  composi- 
tion a  pu  être  représentée ,  et  l'on  reconnaît  ai- 
sément, dans  la  lenteur  du  dialogue,  les  réflexions 
vaines ,  les  lieux  communs  et  le  repos  de  l'ac- 
tion ,  que  Guarini  n'avait  aucune  idée  de  l'im- 
patience des  spectateurs,  et  ne  se  faisait  point 
un  devoir  de  réveiller  sans  cesse  leur  curiosité , 
et  d'enchaîner  leur  attention.  Il  ne  connaissait 
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point  non  plus  l'art  auquel  les  Français  mettent 
aujourd'hui  tant  de  prix  ,  de  lier  les  scènes  l'une 
à  l'autre ,  et  de  motiver  l'entrée  et  la  sortie  des 
personnages.  Chaque  scène  est  le  plus  souvent 
un  acte  à  part ,  sans  connexion  ni  d'action ,  ni 
même  peut-être  de  temps  et  de  lieu  avec  la  pré- 
cédente; et  ce  manque  d'ensemble  jette  surtout 
une  singulière  froideur  sur  le  premier  acte ,  où 
cinq  scènes  qui  se  suivent  sans  se  rattacher  l'une 
à  l'autre ,  semblent  faire  l'exposition  de  cinq  in- 
trigues différentes. 

La  versification  du  Pastor  Fido  me  paraît 
avoir  plus  de  charme  encore  que  celle  de  \A- 
minta.  Guarini  assouplit  cette  langue  poétique 
qu'il  manie  avec  tant  d'aisance;  il  passe  sans 
gêne ,  sans  secousses ,  du  vers  sciolto  aux  mètres 
les  plus  variés.  La  prose  ne  rendrait  pas  plus 
exactement  ses  sentimeus  et  ses  pensées;  et  ce- 
pendant on  ne  trouve  ni  dans  l'ode ,  ni  dans  la 
canzone,  ni  dans  toute  la  poésie  lyrique,  un 
plus  heureux  mélange  de  rimes  et  de  pieds  diffé- 
rens ,  tantôt  réguliers,  tantôt  libres.  L'esprit 
manque  bien  plus  que  la  poésie  à  cette  compo- 
sition ;  souvent  les  idées  sont  communes ,  et  sou- 
vent aussi  Guarini  veut  couvrir  sa  pauvreté  par 
des  concetti  et  de  l'affectation  (1).  Ce  qui  fit  sur- 
tout le  succès  du  Pastor  Fido ,  c'est  la  peinture 

(i)  C'est  avec  des  concetti  que  Myrtile  est  introduit,  pour 
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de  l'amour  :  il  est,  dans  tout  ce  drame,  tellement 
le  mobile  de  toutes  les  actions,  il  enivre  si  luit 
et  le  poète,  et  les  acteurs,  et  les  spectateurs, 
qu'on  a  souvent,  et  peut-être  avec  raison,  atta- 
qué cette  pastorale  sous  le  rapport  de  l'effet  mo- 
ral; mais  s'il  est  permis  de  mettre  la  passion  sur 
la  scène ,  de  l'y  mettre  avec  toute  son  ardeur, 
tout  son  délire,  Guarini  a  su  mieux  qu'aucun 
autre  faire  passer  cette  ivresse  dans  le  cœur  de 
ceux  qui  le  lisent  ou  qui  l'écoutent ,  et  il  a  donné 
aux  poètes  erotiques  et  aux  auteurs  lyriques  un 


la  première  fois,  sur  la  scène  (Acte  î,  Se.  n);  mais  après  ses 
deux  premiers  vers,  le  reste  du  couplet  est  agréable. 

Cruda  Amarilli!  che  col  nome  ancora 

TCAmare,  ahi  lasso  !  amaramente  insegni  ; 

Amarilli  del  candido  ligustro 

Più  candida  e  più  bella  , 

Ma  dell'aspido  sordo 

E  più  sorda ,  e  più  fera ,  e  più  fugace  ; 

Poichè  col  dir  t'  offendo  , 

To  mi  morro  tacendo: 

Ma  grideran  per  me  le  piaggie  e  i  monti, 

E  questa  selva  ,  a  coi 

Si  spesso  il  tno  bel  nome 

Di  risonare  însegno; 

Per  me  piangendo  i  fonti, 

E  mormorando  i  venti , 

Diranno  i  miei  lamenti; 

Parlera  nel  mio  volto 

La  pietate  e  '1  dolore  : 

E  se  fia  mata  ogni  altra  cosa  .  al  fine 

Parlera  il  mio  morire , 

F.  ti  dira  la  morte  il  mio  inarlirc. 
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exemple  qui  a  eu  une  longue  influence  sur  le 
goût  de  sa  nation.  Enfin  Guarini ,  dans  les  situa- 
tions touchantes ,  a  souvent  donné  à  ses  person- 
nages un  langage  vrai  et  sensible,  et  Voltaire 
le  cite ,  avec  raison ,  comme  un  des  premiers 
poètes  dramatiques  qui  aient  fait  répandre  des 
larmes  (1).  Guarini  a  laissé  des  sonnets  et  des 


(i)  Tel  est  ce  discours  d'Amaryllis,  lorsque,  accusée 
d'avoir  manqué  à  l'honneur,  elle  est  conduite  au  temple. 
(  Acte  iv,  Se.  v.  ) 

Padre  mio  ,  caro  padrë, 

£  tu  ancor  m' abbandoni  ? 

Padre  d'  unica  figlia  , 
Cosi  morir  mi  lasci,  e  non  m'aîti? 
Almen  non  mi  negar  gli  nltimi  bacï. 
Ferirà  par  duo  petti  un  ferro  solo  : 
Versera  pur  la  piaga 
Di  tua  figlia  ,  il  tuo  sangue. 
Padre ,  un  tempo  si  dolce  e  caro  nome, 
Che  invocar  non  soleva  indarno  mai, 
Cosi  le  nozze  fai 
Délia  tua  cura  figlia? 
Sposa  il  mattino  e  vittima  la  sera? 

Je  rapporterai  enfin ,  comme  exemple  d'un  autre  genre 
de  beauté ,  ce  chœur  de  chasseurs  et  de  bergers  qui  célèbrent 
la  gloire  de  Sylvius,  lorsque  celui-ci  a  délivré  la  contrée  d'un 
sanglier  furieux  (Acte  iv,  Se.  vi).  Deux  vers  en  caractères 
italiques  donneront  cependant  un  exemple  des  pensées  com- 
munes dans  lesquelles  Guarini  retombe  trop  souvent. 

PASTO  RI. 

Oh  fanciul  glorioso 

Che  sprezzi  per  altrui  la  prdpria  vita  ! 
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madrigaux  ;  l'on  y  voit ,  bien  plus  que  dans  son 
Pastor  Fldo  ,  les  progrès  de  la  recherche  et  du 
mauvais  goût. 

La  fin  du  seizième  siècle,  etla  première  moitié 
du  suivant,  correspondent  à  la  longue  vie  de 
Gabriel  Chiabrera  ,  né  à  Savonne  le  8  juin  i552, 
et  mort  en  1637.  Sa  vie,  qu'il  a  écrite  lui-même, 
est  peu  remplie  d'événemens  ;  il  en  passa  une 


Questo  è  il  vero  cammino 

Di  poggiare  a  virtute  ; 

Perocchè  iniiaii/.i  a  lei 

La  fatîca  e  il  sador  poser  gli  Dei. 

Chi  vnoî  goder  degli  agi 

Soffra  prima  i  dis  agi  : 

Ne  da  riposo  infrnttnoso  e  vile 

Cbe  il  faticar  aborre , 

Ma  da  fatica  che  virtù  precorre 

Nasce  il  vero  riposo. 

CACCIATORI. 

Oli  fanciul  glorioso, 
"Vera  stirpe  d'Alcide, 
Che  fere  già  si  mostruose  ancide  ! 

PASTORI. 

Oh  fanciul  glorioso 

Per  cui  le  ricche  piaggie 

Prive  già  di  cultnra  e  di  cnltori , 

Ha  h  ricovrati  i  lor  fecondi  onori! 

Va  pur  sicuro,  e  prendi 

Oniai  bifolco  il  neghittoso  aratro; 

Spargi  il  gravido  semé, 

E  il  caro  frntto  in  sua  stagione  attend!. 

Fiero  pic,  fiero  dente 

Non  fia  più  che  tel'  tronchi  o  tel'  calpesti  ; 

Ne  sarai  per  sostegno 

Délia  vira,  a  te  grave,  aUrui  qoioso. 
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partie  à  Rome ,  et  l'autre  à  Savonne ,  unique- 
ment occupé  de  l'étude  des  anciens  et  de  la  com- 
position de  ses  volumineux  ouvrages.  Cepen- 
dant il  fut  chassé  alternativement  de  Rome  et 
de  Savonne  par  deux  affaires  d'honneur,  car  c'est 
ainsi  qu'on  appelait  alors  en  Italie  et  qu'il  ap- 
pelle lui-même  deux  querelles,  dans  lesquelles 
il  paraît  qu'il  assassina  ses  deux  adversaires.  Il 
dit  lui-même  ,  dans  la  notice  qu'il  a  donnée  sur 
sa  propre  vie ,  en  tête  de  ses  ouvrages  :  «  II  ad- 
«  vint  ensuite  que ,  sans  qu'il  y  eût  de  sa  faute , 
«  il  fut  outragé  par  un  gentilhomme  romain ,  et 
«  il  s'en  vengea;  n'en  pouvant  pas  davantage,  il 
«  fut  contraint  d'abandonner  Rome,  et  de  dix  ans 

a  il  ne  put  obtenir  d'amnistie Dans  sa  patrie 

ce  aussi ,  sans  qu'il  y  eût  de  sa  faute ,  il  eut  une 
ce  affaire ,  et  demeura  légèrement  blessé  ;  sa  pro- 
<x  pre  main  fit  sa  vengeance ,  et  il  fut  ensuite 
«  exilé  pendant  plusieurs  mois.  y>  Il  se  maria  à 
l'âge  de  cinquante  ans,  et  n'eut  point  d'enfans; 
il  parvint  à  sa  quatre-vingt-sixième  année  sans 
avoir  presque  éprouvé  de  maladie.  Sa  fortune 
était  aisée ,  et  lui  permettait  de  satisfaire  son  goût 
pour  les  voyages.  Peu  d'écrivains  ont  laissé  une 
plus  grande  quantité  de  vers  ;  on  a  de  lui  cinq 
poèmes  épiques  dans  la  manière  de  l'Arioste , 
un  grand  nombre  de  pièces  dramatiques ,  faites 
pour  être  accompagnées  de  musique,  et  qui  sont 
de  premiers  essais  dans  le  genre  de  l'opéra;  un 
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grand  nombre  de  discours  sur  la  Passion  de  No- 
tre Seigneur,  et  d'autres  ouvrages  religieux  en 
prose  ;  mais  surtout  des  poésies  lyriques ,  aux- 
quelles aujourd'hui  toute  sa  réputation  est  atta- 
chée ,  et  qu'on  a  imprimées  séparément  en  trois 
volumes.  Chiabrera  sortit  le  premier  des  formes 
que  les  Italiens  avaient  empruntées  des  Proven- 
çaux pour  la  poésie  lyrique  ;  il  alla  chercher  la 
vraie  coupe  de  l'ode  dans  Anacréon  et  dans  Pin- 
dare,  au  lieu  de  s'enchaîner  par  les  pénibles  en- 
traves du  sonnet  et  de  la  canzone.  Avec  une 
oreille  très  musicale,  il  découvrit  quelle  harmo- 
nie convenait  le  mieux  à  la  langue  italienne;  il 
coupa  sa  strophe  en  un  petit  nombre  de  petits 
vers;  il  la  varia  d'après  la  prosodie,  non  point 
autant  que  le  faisaient  les  Grecs  et  les  Latins, 
mais  assez  pour  mettre  une  grande  diversité  entre 
ses  odes  ;  il  leur  donna  un  mouvement  métrique 
assez  marqué  pour  pouvoir  se  passer  de  la  rime , 
à  laquelle  cependant  il  ne  renonça  point  entiè- 
rement, et  il  sut  adapter  avec  goût  sa  versifica- 
tion comme  son  style  aux  diflerens  sujets  qu'il 
traitait,  l'amour,  la  volupté  ,  la  flatterie  et  la  re- 
ligion. Un  grand  nombre  de  ses  odes  sont  écrites 
pour  des  princes  qui  méritaient  peu  son  enthou- 
siasme ,  et  qui  n'excitent  pas  le  nôtre.  Cepen- 
dant son  feu ,  sa  vivacité  et  son  inspiration  ho- 
norèrent la  poésie  italienne.  Aucun  ,  mieux  que 
Chiabrera,  dit  Tiraboschi,  n'a  su  rendre  en  ita- 
tome  il.  17 
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lien  les  grâces  aimables  d'Anacréon,  ou  le  vol 
hardi  de  Pindare;  aucun  n'a  plus  possédé  de 
cet  élan  divin,  de  cet  estro  qui  fut  le  partage 
des  Grecs,  et  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  poésie. 
Ses  expressions  ne  sont  pas  toujours  très  élé- 
gantes ,  ses  métaphores  sont  trop  hardies  ;  mais 
la  noblesse  des  pensées ,  la  vivacité  des  images  , 
l'inspiration  lyrique  enfin,  laissent  peu  remar- 
quer ces  défauts. 

Mais  en  même  temps  que  Chiabrera,  vécut 
Jean-Baptiste  Marini,  le  grand  corrupteur  du 
goût  des  Italiens,  et  celui  qui  détermina  les  poètes 
du  dix-septième  siècle  à  adopter  ce  style  pré- 
cieux et  affecté,  ces  métaphores  absurdes ,  ces 
descriptions  ampoulées ,  que  lui-même  il  faisait 
d'abord  excuser  par  la  richesse  de  son  imagi- 
nation et  la  vivacité  de  son  esprit,  et  qu'il  fit 
bientôt  considérer  comme  des  beautés  du  pre- 
mier ordre. 

Marini  était  né  à  Naples  en  i56o,  ;  il  s'échappa 
de  la  maison  paternelle  pour  se  soustraire  aux 
études  de  droit,  que  son  père,  qui  était  juris- 
consulte ,  voulait  lui  faire  suivre.  Mais  son  ta- 
lent pour  les  vers  lui  avait  déjà  procuré  des  pro- 
tecteurs parmi  les  nobles  napolitains  ;  il  en  trouva 
d'autres  à  Rome  ,  et  l'un  d'eux  fut  ce  même  car- 
dinal Cinzio  Aldobrandini ,  à  qui  le  Tasse  dut 
son  tardif  couronnement.  Il  suivit  ce  cardinal  à 
ld  cour  de  Turin  ;  produit  par  lui  dans  le  grand 
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monde ,  ses  vers  firent  une  impression  plus  vive; 
les  concetti,  les  antithèses,  l'esprit  recherché 
qui  leur  prêtent  un  faux  brillant,  excitèrent 
l'admiration  de  ceux  qui,  se  proposant  toujours 
d'aller  au-delà  de  ce  qui  est  connu ,  dépassent 
le  point  de  perfection  dès  qu'ils  y  sont  parvenus. 
L'harmonie  du  style  deMarini,  la  vivacité  et  l'é- 
clat de  ses  images,  la  peinture  voluptueuse  et  tou- 
jours nouvelle  de  toutes  les  nuances  de  l'amour, 
dans  laquelle  il  se  montrait  inépuisable,  lui  at- 
tirèrent des  suffrages  qu'on  ne  peut  lui  refuser 
encore  aujourd'hui.  Bientôt  il  se  trouva  à  la  tête 
d'une  secte  poétique ,  et  tandis  que  ses  partisans 
prétendaient  que  lui  seul  avait  osé  puiser  dans 
les  trésors  de  l'imagination,  et  s'abandonner  à 
toute  la  chaleur  de  l'inspiration  poétique ,  ses 
adversaires  maintenaient  contre  lui  la  pureté  du 
goût  du  siècle  précédent.  Il  est  vrai  qu'ils  n'a- 
vaient pas  conservé  une  étincelle  du  feu  du  génie 
qui  brillait  alors.  Ces  guerres  littéraires  étaient 
rendues  plus   opiniâtres  par  l'impossibilité   de 
discuter  sur  aucun  autre  sujet.  Il  fallait  encore 
quelque  exercice  à  l'activité  de  l'esprit ,  dans  un 
temps  où  l'absolue  privation  de  liberté  civile  et 
religieuse  ne  laissait  point  d'autre  carrière  aux 
Italiens.  Aucun  sujet  n'était  plus  abandonné  à 
l'esprit  humain ,  excepté  la  mythologie  ;  toute 
pensée  plus  relevée ,  tout  sentiment  un  peu  gé- 
néreux  aurait  été  regardé  comme  dangereux 
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pour  le  prince  ou  pour  l'État.  La  mythologie , 
qui  semblait  le  champ  réservé  aux  poètes ,  ac- 
quit en  effet  à  leurs  yeux  une  importance  tout- 
à-fait  ridicule.  Marini,  dans  un  sonnet  qu'il  fai- 
sait à  l'honneur  d'un  autre  poète ,  confondit , 
dans  l'ordre  des  travaux  d'Hercule ,  le  lion  de 
Némée  avec  l'hydre  de  Lerne  :  c'en  fut  assez 
pour  exciter  contre  Marini  l'orage  le  plus  vio- 
lent. Une  moitié  des  littérateurs  de  l'Italie  écrivit 
contre  lui ,  une  autre  prit  sa  défense  ;  la  question 
la  plus  importante  pour  le  bonheur  des  hommes 
n'aurait  pas  produit  tant  de  livres;  les  haines, 
fondées  sur  les  plussanglans  outrages ,  n'auraient 
pas  fait  écrire  de  plus  infâmes  libelles.  Les  an- 
tagonistes ne  s'en  tinrent  pas  à  écrire  des  poésies 
satiriques  les  uns  contre  les  autres;  Murtola,  le 
poète  rival  de  Marini ,  lui  tira  un  coup  de  fusil, 
au  détour  d'une  rue  à  Turin  ;  mais ,  au  lieu  de 
l'atteindre,  il  étendit  par  terre  un  courtisan  du 
prince  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui.  On  assure 
que  Marini  s'employa  pour  obtenir  la  grâce  de 
Murtola ,  et  que  celui-ci ,  loin  d'être  reconnais- 
sant, dénonça  Marini  à  Charles-Emmanuel  Ier, 
comme  ayant  voulu  le  désigner  dans  un  poè'me 
satirique.  Le  poète  fut  jeté  dans  un  cachot,  pen- 
dant qu'on  examinait  l'accusation,  et  il  n'en 
sortit  que  parce  qu'il  eut  le  bonheur  de  prouver 
qu'il  avait  publié  ce  poè'me  à  Naples  ,  dans  sa 
première  jeunesse ,  et  avant  d'avoir  jamais  vu  le 


XVIIe    SIÈCLE.  26 J 

duc  de  Savoie ,  ou  d'avoir  pu  penser  à  lui.  Lors- 
qu'il sortit  de  prison ,  il  passa  en  France ,  où  la 
reine  Marie  de  Médicis  lui  accorda  sa  protec- 
tion, et  lui  assura  une  pension  considérable. 
C'est  là  qu'il  écrivit  son  Adonis,  le  plus  célèbre 
de  ses  ouvrages.  Sa  publication  excita  une  nou- 
velle guerre  littéraire  en  Italie.  Marini,  en  se 
défendant,  attaqua  ses  adversaires  d'une  ma- 
nière violente  ;  ses  partisans ,  qui  prirent  aussi 
la  plume ,  furent  plus  outrageux  encore.  Au 
milieu  de  cet  orage,  Marini  fit  un  dernier  voyage 
en  Italie  :  il  y  fut  reçu  avec  enthousiasme  ;  son 
entrée  à  Rome  fut  presque  un  triomphe  :  il  passa 
ensuite  à  Naples  sa  patrie,  et  c'est  là  que  la 
mort  le  surprit  en  1626. 

Marini  a  beaucoup  écrit  :  on  a  de  lui  un  grand 
nombre  de  sonnets ,  des  idylles  et  des  églogues , 
des  canzoni,  des  épithalames,  des  panégyriques, 
des  épigrammes  pour  une  galerie  de  tableaux. 
Je  ne  connais  que  son  Adonis ,  et  encore  suis -je 
loin  de  l'avoir  lu  en  entier.  Ce  poè'me  en  vingt 
chants  a,  dans  plusieurs  chants,  trois  cents  oc- 
taves ,  et  dans  l'un  plus  de  cinq  cents  ;  en  sorte 
qu'il  est  plus  long  même  que  le  Roland  furieux. 
Il  suffit  seul  à  faire  connaître  et  les  beautés 
et  les  défauts  par  lesquels  Marini  s'était  acquis 
tant  d'illustration. 

L'Adonis  de  Marini  est  une  espèce  de  poè'me 
épique  et  romanesque  :  l'amour  de  Vénus  et 
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d'Adonis  en  est  le  sujet;  il  commence  au  mo- 
ment où  Cupidon ,  irrité  contre  sa  mère ,  la 
blesse  de  ses  flèches,  et  lui  inspire  de  l'amour 
pour  Adonis  qu'il  fait  venir  du  fond  de  l'Arabie 
dans  l'île  de  Chypre.  Mais  le  poète,  beaucoup 
plus  empressé  de  peindre  que  de  raconter  des 
événemens,  traite  chacun  de  ses  chants  comme 
un  petit  poème,  et  lui  donne  un  titre.  Ce  sont  : 
le  Bonheur,  le  Palais  d'Amour,  la  Surprise  d'A- 
mour, la  nouvelle  (d' Autour  et  Psyché ,  épisode 
qui  remplit  le  quatrième  chant) ,  la  Tragédie ,  le 
Jardin,  etc.  Marini  épuise  les  situations  dans 
ses  peintures  de  l'amour  et  de  ses  plaisirs  ;  il 
confond  par  la  prodigieuse  variété  d'images , 
de  sentimens,  de  raffinemens  de  tendresse  et 
de  volupté ,  sur  lesquels  il  s'arrête  avec  com- 
plaisance ;  il  est  souvent  admirable  par  cette 
harmonie  du  style  et  cette  ivresse  d'amour  qui , 
au  huitième  chant,  est  portée  au  comble.  Mais 
les  idées  de  moralité  et  de  convenance  ne  le 
gênent  pas  plus  dans  ses  tableaux ,  que  celles  du 
goût  et  de  la  saine  critique  dans  la  distribution 
de  son  ouvrage.  La  suite  du  poème  devient 
tout-à-fait  romanesque;  la  jalousie  de  Mars  et 
celle  d'une  méchante  fée  viennent  troubler  les 
amours  de  Vénus  :  Adonis  lui  est  ravi;  cepen- 
dant c'est  en  vain  que  la  fée  veut  lui  inspirer 
de  l'amour;  il  recouvre  sa  liberté,  il  retourne 
à  Vénus;  mais  sa  passion  pour  la  chasse  l'en- 
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traîne  dans  de  nouveaux  dangers ,  et  le  poè'inc 
finit  par  sa  mort  et  les  jeux  célébrés  sur  son 
tombeau. 

En  faisant  choix  d'un  sujet  semblable,  le  che- 
valier Marini  (ce  titre  lui  avait  été  donné  par 
Charles-Emmanuel)  renonçait  presque  absolu- 
ment à  l'intérêt;  car  les  dieux,  et  surtout  ceux 
du  paganisme  ,  n'en  peuvent  exciter  aucun 
chez  les  pauvres  mortels;  il  renonçait  à  toute 
croyance,  à  toute  vraisemblance,  le  plus  sou- 
vent à  tout  naturel  dans  les  situations  et  les 
tableaux.  Mais  Marini  ne  prétendait  qu'à  être 
le  poète  de  la  volupté  et  celui  de  l'esprit;  il  atta- 
cha l'un  à  l'autre  des  tableaux  ravissans,  se 
souciant  à  peine  de  savoir  si  le  lien  qui  devait 
les  unir  était  assez  fort  pour  les  soutenir  ;  et 
quant  à  l'esprit ,  il  y  répandit  à  pleines  mains 
celui  qu'il  cherchait,  celui  que  ses  compatriotes 
admiraient,  les  antithèses,  les  oppositions  de 
mots ,  les  images  brillantes ,  tout  ce  qui  arrête  , 
qui  étonne,  qu'on  admire  souvent  avant  de  le 
comprendre  ,  et  qu'on  trouve  faux  après  l'avoir 
compris. 

Marini  a  joui  pendant  un  temps  d'une  répu- 
tation colossale  ;  on  le  mit,  durant  tout  le  dix- 
septième  siècle,  au-dessus  de  tous  ceux  que 
nous  regardons  comme  les  classiques  de  l'Italie. 
Les  Espagnols,  qui  l'imitèrent  et  qui  le  dé- 
passèrent encore,  professaient  pour  lui  la  plus 
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haute  admiration  ;  les  Français  ne  l'admiraient 
guère  moins,  et  l'on  trouve  des  traces  de  cet 
enthousiasme  jusqu'au  temps  de  Rousseau  ,  qui 
a  cité  un  grand  nombre  de  vers  de  Marini  dans 
la  Nouvelle-Héloïse.  Pour  donner  quelque  idée 
et  de  la  haute  harmonie  du  style ,  et  du  talent 
de  peindre  d'un  homme  qui,  si  son  siècle  avait 
été  plus  libre,  aurait  probablement  réglé  son 
imagination  par  un  goût  plus  pur,  et  mériterait 
d'être  compté  parmi  les  plus  grands  poètes  de 
l'Europe,  je  choisirai  quelques  strophes  dans  le 
dix-huitième  chant,  intitulé  la  Morte,  parce  qu'il 
contient  le  récit  de  la  chasse  où  Adonis  fut  tué 
par  un  sanglier.  (1) 


(1)  Canto  xviii,  St.  92. 

Con  la  tenera  mano  il  ferro  dnro 
Spinge  contro  il  cingbial,  quanto  più  pote; 
Ma  più  robnsto  braccio  e  pin  secnro 
Penetrar  non  poria  dov'  ei  percote  ; 
L' acuto  acciar,  com'habbia  nn  saldo  muro 
Ferito  ,  overo  nna  scabrosa  cote  , 
Corn'  babbia  in  nn  anendine  percosso  , 
Torna  senza  trar  faor  stilla  di  rosso. 

Quando  ciô  mira  Adon  ,  riede  in  se  stesso , 
Tardi  pentito ,  e  meglio  si  consiglia , 
Pensa  a  lo  scampo  suo,  se  gli  è  permesso, 
E  teme,  e  di  faggir  partito  piglia, 
Perebè  gli  scorge ,  in  riguardarlo  appresso 
Qnel  fiero  lnme  entro  Y  borrende  eiglia 
Ch1  ha  il  ciel  talhor ,  quando  tra  nnbi  rotte 
Con  tridente  di  foeo  apre  la  notte. 
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((  De  sa  main  délicate ,  Adonis  pousse  avec- 
ce  effort  son  fer  aigu  contre  le  sanglier  ;  mais 
«  un  bras  plus  robuste  et  plus  sûr  que  le  sien 
«  ne  pourrait  pénétrer  là  où  son  coup  a  porté. 
«  L'acier  pointu ,  comme  s'il  eût  frappé  contre 
a  une  muraille  solide,  ou  contre  un  rocher  es- 
«  carpe ,  ou  comme  s'il  eût  battu  contre  une 
«  enclume ,  revient  sans  être  rougi  d'une  goutte 
«  de  sang. 

«  En  le  voyant ,  Adonis  rentre  en  lui-même  ; 
a  il  se  repent  trop  tard  ;  il  veut  suivre  un  meil- 
leur conseil;  il  pense  à  s'échapper,  s'il  est 
«  possible  ;  il  ressent  de  l'effroi ,  et  se  détermine 
ce  à  s'enfuir;  car,  en  voyant  de  près  ce  féroce 
oc  animal ,  il  a  découvert ,  entre  ses  horribles 
ce  paupières ,  cette  même  lumière  effrayante  que 
«  montre  quelquefois  le  ciel ,  lorsque  avec  un 
«  trident  de  feu  il  entr'ouvre  les  nuits  au  milieu 
a  des  nuages  brisés.  » 

Cependant  le  sanglier  poursuit  Adonis ,  et 
Marini ,  par  une  imagination  bizarre  ,  et  qui 
peut  servir  d'exemple  de  son  mauvais  goût , 
suppose  que  le  monstre  féroce  est  ravi  lui-même 
de  la  beauté  du  chasseur  qui  s'enfuit  devant 
lui  (1).  «  Avec  son  groin  cruel  il  veut  appliquer 


(1)  Col  mostaccio  crudel  baciar  gli  voile 

Il  fianco  ,  che  vincea  le  nevi  istesse, 
E  credendo  lambir  1'  avorio  molle, 
Del  fier  dente  la  Btampa  rntrn  v'  hopteaac 
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«  un  baiser  sur  ce  flanc,  qui  l'emportait  en 
ce  blancheur  sur  la  neige  elle-même;  et  croyant 
«  caresser  l'ivoire  délicat ,  il  y  imprime  les  traces 
«  de  ses  dents  terribles.  Ces  blessures  furent  des 
«.  marques  de  tendresse,  et  la  nature  ne  lui  avait 
«  point  enseigné  d'autres  gestes,  d'autres  caresses 
«  pour  témoigner  son  amour.  » 

Adonis  veut  de  nouveau  repousser  le  monstre 
avec  sa  lance  :  il  est  terrassé,  et  le  sanglier,  en 
passant  et  repassant  sur  lui ,  entr'ouvre  ses 
flancs  par  de  larges  blessures  (1).  <x  Avec  quelle 
«  douceur  il  expire  !  avec  quelle  douceur  il 
«  languit  !  Quelle  douce  pâleur  blanchit  son 
«  visage  !  Elle  n'a  rien  d'horrible;  car,  au  milieu 


Vezzi  fnr  gli  urti ,  atti  amorosi  e  gesti 
Non  le  'nsegno  natura  altri  che  qnesti. 

(i)  O  corne  dolce  spira  e  dolce  langue, 

O  quai  dolce  pallor  gl'  imbianca  il  volto  ! 

Horribil  nô ,  che  nell  horror  ,  nel  sangue 

Il  riso  col  piacer  stassi  raccolto. 

Régna  nel  ciglio  ancor  voto  ed  essangue 

E  trionfa  negli  occhi  amor  sepolto. 

E  chiusa  e  spenta  1'  nna  e  l' altra  Stella 

Lampeggia,  e  morte  in  si  bel  viso  è  bella. 

Arsero  di  pietate  i  freddi  fonti , 
S' intenerir  le  dnre  querce  e  i  pini; 
E  scaturir  da  le  frondose  fronti 
Lagrimosi  rnscelli  i  gioghi  Alpini; 
Pianser  le  ninfe  ,  ed  ulular  da  monti 
E  da  profondi  lor  gorghi  vicini, 
Driadi  e  Napee  steuipraro  in  piauto  i  lumi , 
Qnelle  ch'  araano  i  boschi,  e  queste  i  finmi 
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«  de  l'horreur  et  du  sang ,  le  rire  et  le  plaisir  se 
«  trouvent  réunis.  Sur  ces  paupières  vides  et 
«  privées  de  sang,  dans  ces  yeux  brisés,  l'amour 
«  enseveli  règne  et  triomphe  encore  ;  ces  deux 
«  étoiles  éteintes  et  fermées  lancent  encore  des 
«  éclairs ,  et  la  mort  est  belle  dans  un  si  beau 
«  visage. 

«  Les  froides  fontaines  s'embrasèrent  de  pitié  ; 
a  les  pins,  et  les  chênes  si  durs,  s'attendrirent; 
«  les  hauteurs  des  Alpes  versèrent ,  de  leurs 
«  fronts  couverts  de  feuillages ,  des  ruisseaux 
«  de  larmes  ;  on  entendit  les  nymphes  pleurer 
a  et  gémir  dans  les  montagnes  et  dans  les  pro- 
c<  fondes  cavernes  du  voisinage;  les  Dryades  et 
«  les  Napées ,  les  unes  amantes  des  bois ,  et  les 
«  autres  des  fleuves,  fondirent  leurs  yeux  en 
«  larmes.  » 

Parmi  les  nombreux  imitateurs  de  Marini , 
Claude  Achillini  (1674-1640)  et  Jérôme  Préti 
furent  des  premiers;  peu  d'hommes  de  leur  vi- 
vant arrivèrent  à  autant  de  gloire  ;  peu  d'hommes 
sont  plus  complètement  oubliés  et  ignorés  au- 
jourd'hui. L'Italie  était  abandonnée  au  règne 
du  mauvais  goût;  l'abus  de  l'esprit  avait  détruit 
toute  espèce  de  talent;  ce  n'était  qu'en  enché- 
rissant les  uns  sur  les  autres  qu'on  pouvait  en- 
core espérer  de  briller  ;  et  rester  dans  le  vrai 
pour  les  pensées,  les  images,  les  comparaisons, 
c'était  le  moyen  assuré  de  rester  dans  l'obscu- 
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rite.  Ce  mauvais  goût  des  Italiens  eut  d'abord 
quelque  influence  sur  la  littérature  française. 
Achillini  adressa  au  cardinal  de  Richelieu  un 
sonnet  sur  la  délivrance  de  Casai  en  1629,  qui 
commençait  par  ce  vers  : 

Sudate ,  ofochi!  a  préparai-  metalli. 
(Suez,  ô  feux!  préparez  des  métaux.) 

Il  fut  alors  fort  admiré  en  France  même ,  tandis 
que  ce  vers  seul  est  cité  aujourd'hui  comme 
exemple  du  ridicule  du  style  précieux.  Achil- 
lini envoya  encore  à  Richelieu  une  canzone  sur 
la  naissance  du  dauphin  ,  qui  lui  procura  des 
honneurs  et  des  récompenses  brillantes.  Voici 
un  madrigal  d' Achillini  qui  pourra  donner  une 
idée  de  l'esprit  du  siècle ,  des  concetti  italiens , 
et  de  ce  qu'on  admirait  alors  :  (1) 

ce  Je  vois  mon  Lesbin  avec  la  fleur  des  fleurs 
ce  à  la  main;  je  respire  la  fleur;  je  soupire  pour 
ce  le  pasteur;  la  fleur  soupire  des  odeurs;  Lesbin 
«respire  des  ardeurs;  'fodore  l'odeur  de  l'une, 


(1)  Col  fior  de  fiori  in  mano 

Il  mio  Lesbin  rimiro  , 
Al  fior  respiro,  e  '1  pastorel  sospiro. 
Il  fior  sospira  odori , 
Lesbin  respira  ardori, 
L'  odor  dell'  uno  odoro  , 
L' ardor  dell'  altro  adoro , 
Ed  odorando  ed  adorando  i  sento 
Dal  odor  dal  ardor  çhîaccia  <■  tormenlo 
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«  j'adore  l'ardeur  de  l'autre  ;  odorant  et  adorant 
«  en  même  temps ,  je  sens  par  l'odeur  et  par 
«  l'ardeur  la  glace  et  le  tourment.  » 

Les  Scudéry,  les  Voiture,  les  Balsac,  imi- 
tèrent ce  style  précieux  et  affecté  ;  il  eut  un 
moment  de  vogue  :  Boileau  et  Molière  contri- 
buèrent plus  que  personne  à  y  faire  renoncer 
les  Français.  Ces  réformateurs  du  goût ,  qui 
avaient  vu  les  mauvais  exemples  venir  d'Italie  , 
en  conçurent  un  grand  mépris  pour  la  poésie 
italienne;  ils  ne  virent  plus  que  du  clinquant 
dans  son  or  le  plus  pur;  ils  firent  adopter  aux 
Français  le  mot  de  concetti,  pour  indiquer  les 
jeux  d'esprit  affectés,  tandis  que  ce  mot,  qui 
signifie  conceptions,  idées ,  est  toujours  pris  en 
bonne  part  dans  la  langue  italienne;  enfin  ils 
n'arrêtèrent  pas  seulement  les  progrès  du  mau- 
vais goût  en  France ,  leurs  leçons  et  leur  exem- 
ple réagirent  ensuite  sur  la  littérature  italienne 
elle-même,  et  firent,  au  bout  d'un  siècle,  re- 
noncer ses  poètes  a  leur  affectation. 

La  pensée  était  alors  soumise  à  une  si  grande 
gêne,  qu'Alexandre  Marchetti,  ayant  traduit  le 
poè'me  de  Lucrèce  sur  la  Nature  des  choses  , 
avec  une  élégance  et  une  vigueur  de  poésie  qui 
le  mettent  fort  au-dessus  de  son  siècle,  Corne  III 
de  Médicis  ne  voulut  jamais  en  permettre  l'im- 
pression, parce  (pie  c'était  l'exposition  de  la 
doctrine  d'Epicure.  Si  l'on  y  regarde  bien,  il 
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n'y  a  aucune  des  pensées  de  l'homme  qui  ne 
puisse  avoir  quelque  liaison  ou  avec  la  religion, 
ou  avec  la  politique;  et  lorsque  sur  ces  deux 
objets  tout  est  fixé ,  tout  est  arrêté  par  un  gou- 
vernement jaloux;  lorsque  toute  idée  qui  s'é- 
carte du  canon  prescrit,  est  considérée  comme 
un  délit  de  majesté  divine  ou  humaine,  on  ne 
peut  plus  espérer  de  l'esprit  aucun  essor,  du 
génie  aucune  vigueur.  Si  quelques  hommes  ont 
encore  la  hardiesse    de   prétendre   à   quelque 
gloire  littéraire ,  ce  ne  peut  être  que  par  des 
cojicetti,  des  hyperboles   et  du  faux   brillant , 
qu'ils  se  feront  remarquer ,  puisque  le  terrain 
de  la  vérité  leur  est  interdit  sans  retour. 

Un  seul  poète  se  distingue  ,  dans  tout  le  dix- 
septième  siècle,  par  un  sentiment  patriotique. 
Je  ne  sais  quelle  vieille  étincelle  de  liberté  était 
demeurée  dans  le  cœur  du  sénateur  Filicaia, 
florentin,  né  le  3o  décembre  1642,  mort  le  25 
septembre  1707.  Il  reçut  sa  première  inspira- 
tion d'un  grand  intérêt  national ,  européen , 
chrétien;  celui  qu'excita,  en  i683,  le  siège  de 
Vienne,  entrepris  par  les  Turcs;  sa  défense  par 
Charles  V,  duc  de  Lorraine,  et  sa  délivrance 
par  Jean  Sobieski.  Filicaia  écrivit ,  sur  la  vic- 
toire des  chrétiens ,  plusieurs  canzoni  qui  res- 
pirent une  ardeur  guerrière  ,  une  joie  de  cette 
grande  délivrance ,  une  reconnaissance  pour  le 
secours  divin,  que  l'on  chercherait  vainement 
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dans  tous  les  autres  ouvrages  des  poètes  seicen- 
tlstl.  Pour  la  première  fois,  dans  ce  siècle,  un 
Italien  exprimait,  par  ses  vers,  ce  qu'il  pensait 
et  ce  qu'il  sentait ;  aussi  les  odes  adressées,  pat 
FiJicaia ,  à  Léopold  Ier ,  au  duc  de  Lorraine , 
au  roi  de  Pologne ,  excitèrent-elles  un  enthou- 
siasme universel,  et  lui  attirèrent-elles,  de  ces 
souverains,  les  lettres  les  plus  flatteuses.  Les 
guerres  de  la  succession,  et  la  dévastation  de 
l'Italie  par  les  armées  françaises  et  allemandes  , 
inspirèrent  à  Filicaia  de  nouveaux  vers  patrio- 
tiques. Il  a  laissé ,  sur  les  malheurs  de  sa  patrie , 
six  sonnets  et  une  canzone.  Le  premier  de  ces 
sonnets,  Ttalia  !  Italia  !  jouit  encore  de  la  plus 
haute  réputation  ;  c'est  peut-être  le  morceau  le 
plus  célèbre  de  toute  la  poésie  italienne  au  dix- 
septième  siècle. 

«  Italie!  Italie!  ô  toi  à  qui  la  destinée  accorda 
«  une  beauté  malheureuse,  et  avec  elle  une  dot 
«  de  souffrances  infinies,  que  lu  portes  écrites 
«  sur  ton  front,  pourquoi  n'es-tu  pas  ou  moins 
«  belle ,  ou  plus  forte  ,  pour  te  faire  craindre 
«  davantage,  ou  te  faire  aimer  moins  de  ceux 
«  qui  semblent  enflammés  de  tes  charmes ,  et 
<(  qui  cependant  te  défient  à  des  combats  à  mort? 
«  Alors  je  ne  verrais  plus  des  torrens  de  soldais 
«descendre  des  Alpes,  je  ne  verrais  plus  les 
a  troupeaux  français  boire  fonde  du  Pô,  teinte 
«  de  sang  ;  je  ne  1c  verrais  plus  toi-même  ceinte 
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«  d'un  fer  qui  n'est  point  à  toi,  combattre  avec 
«  le  bras  des  peuples  étrangers ,  pour  servir  tou- 
jours, soit  que  tu  demeures  victorieuse  ou 
«vaincue  (1).  )>  Ce  sonnet,  si  universellement 
admiré,  n'a  cependant  de  mérite  que  par  la 
beauté  et  la  profondeur  du  sentiment  patrio- 
tique qui  anime  le  poète.  Le  lecteur  est  bien 
plus  rempli  de  sa  propre  pitié  pour  cette  longue 
servitude  de  l'Italie,  que  des  expressions  du 
sonnet  :  autrement  il  demanderait  ce  que  veu- 
lent dire  et  cette  dot  de  douleur,  et  cette  dot 
écrite  sur  le  front  de  F  Italie,  et  ces  ennemis 
qui  se  fondent  aux  rayons  de  la  beauté  ita- 
lienne. C'est  bien  là  le  langage  des  seicentisti,  et 
non  celui  du  sentiment  :  mais  jamais  le  poète  n'est 
plus  sûr  du  succès  que  quand  il  exprime  ce  que 


(1)  Italia!  Italia!  o  tu  cui  feo  la  sorte 

Dono  înfelice  di  bellezza  ,  ond'  hai 
Funesta  dote  d'iofiniti  guai , 
Che  in  fronte  scritti  per  gran  doglia  porte. 

Deh  fossi  tu  men  bella ,  o  ahnen  più  forte  ! 
Onde  assai  più  ti  paventasse ,  o  assai 
T'  amasse  men  ,  chi  del  tuo  bello  ai  rai 
Par  che  si  strugga ,  e  pur  ti  sfida  a  morte. 

Che  or  giù  dalT  Alpi  non  vedrei  torrenti 
Scender  d'  annal i,  ne  di  sangne  tinta 
Bever  1'  onda  del  Pô  Gallici  armenti. 

Ne  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 
Pugnar,  col  braccio  di  straniere  genti , 
Per  servir  sçmpre,  o  vincitrice  o  vinta. 
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sentent  déjà  toutes  les  âmes.  Les  autres  sonnets 
sont  fort  inférieurs  à  celui-là.  Filicaia  ne  les 
écrivait  pas  avec  un  sentiment  si  complet.  Il 
voulait,  dans  un  chant  de  guerre,  observer  tous 
les  ménagemens  possibles;  ne  mécontenter  ni 
les  Français ,  ni  les  Allemands ,  ni  les  princes 
italiens  ;  n'indiquer  aucune  partialité,  inoins  en- 
core appeler  ses  compatriotes  à  prendre  les  ar- 
mes :  il  a  fort  bien  réussi ,  en  effet ,  à  ne  pas  se 
compromettre,  mais  c'était  aussi  le  moyen  de 
ne  pas  s'illustrer. 

Le  même  siècle  a  produit  aussi  quelques  poè- 
mes héroï-comiques,  dont  la  réputation  a  dé- 
passé de  beaucoup  celle  des  ouvrages  sérieux. 
Alexandre  Tassoni,  né  à  Modène  en  i565,  s'est 
rangé,  par  sa  Secchia  rapita,  parmi  les  bons 
poètes  de  l'Italie.  Il  avait  accompagné  le  cardi- 
nal Colonna  en  Espagne ,  et  il  en  était  revenu 
plein  de  prévention  contre  ce  pays.  Il  se  fit 
d'abord  une  réputation  dans  les  lettres  par  des 
ouvrages  de  critique,  dirigés  contre  l'autorité 
d'Aristote,  en  littérature,  et  contre  l'exemple  de 
Pétrarque  ,  en  poésie  :  il  excita  ainsi  des  guerres 
de  plume,  auxquelles  il  se  livra  avec  ardeur. 
Après  la  mort  du  cardinal  Colonna,  il  entra  au 
service  du  duc  de  Savoie,  Charles-Emmanuel, 
qui  l'employa  dans  plusieurs  affaires  d'État.  A 
la  fin  de  sa  vie,  il  passa  en  Toscane  ,  où.  il  mou- 
rut en  i635.  C'était  en  1622  qu'il  avait  publié 
tome  11.  18 
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son  poè'me  de  la  Secchia  rapita;  mais  il  préten- 
dit alors  que  c'était  un  ouvrage  de  sa  jeunesse , 
qu'il  avait  gardé  long-temps  dans  son  porte- 
feuille. Peut-être  ne  croyait-il  pas  de  la  dignité 
d'un  homme  d'Etat  d'avoir  travaillé  dans  un 
âge  avancé  à  un  poème  burlesque  ;  mais  sa 
versification  soignée  porte  les  marques  de  la 
maturité. 

Le  sujet  de  la  Secchia  rapita  est  une  guerre 
entre  les  Modénois  et  les  Bolonois ,  au  mi- 
lieu du  treizième  siècle,  dans  laquelle  le  seau 
d'un  *puits  fut  enlevé  par  quelques  guerriers 
Modénois,  au  milieu  même  de  Bologne,  et 
porté  en  triomphe  dans  leur  ville,  où  on  le 
conserve  encore  aujourd'hui,  sous  plusieurs 
clefs,  au  clocher  de  la  cathédrale.  Le  dépit  des 
Bolonois  d'avoir  laissé  un  tel  trophée  dans  les 
mains  de  leurs  ennemis,  et  les  efforts  qu'ils 
firent  pour  le  recouvrer,  ont  fourni  à  Tassoni 
de  quoi  faire  douze  chants  épiques  burlesques. 
J'aime  à  croire  que  le  but  général  de  l'ouvrage 
est  de  faire  la  satire  des  guerres  entre  Italiens , 
qui  avaient  affaibli  leur  pays ,  et  qui  le  livraient 
en  proie  aux  étrangers;  mais  si  telle  était  l'in- 
tention de  l'auteur,  il  l'a  trop  oubliée  lui-même, 
et  nous  l'a  trop  fait  oublier  dans  douze  chants 
de  combats ,  qui ,  après  tout ,  se  ressemblent  fort 
les  uns  aux  autres.  On  ne  peut  refuser  à  ce  poète 
de  la  gaieté  et  de  la  grâce ,  souvent  même  une 
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noblesse  épique  (1).  Ses  commcncemens  de 
chants  brillent  quelquefois  des  plus  belles  cou- 
leurs poétiques  ;  sa  manière  de  caractériser  les 
différens  peuples  qu'il  fait  combattre,  est  sou- 
vent animée  parla  meilleure  plaisanterie.  Ainsi  la 
surprise  des  bagages  des  Florentins ,  sur  lesquels 


(1)  Tassoni,  pour  raconter  comment  le  roi  Hensius  fut  fait 
prisonnier,  réunit  au  travestissement  des  poètes  épiques, 
une  des  plus  belles  images  qu'aucun  d'eux  ait  employées,  et 
enfin  la  peinture  grotesque  des  mœurs  du  temps,  et  de  l'élo- 
quence provinciale  d'un  magistrat  qui  défigure  la  langue. 
(Canto  vi,  St.  42.) 

Il  Re  si  senote ,  e  a  un  tempo  il  ferro  caecîa 
Nel  ventre  a  Zagarin,  che  glî  è  rimpetto- 
Ma  non  pnù  svilupparsi  da  le  braccia 
Di  Tognon ,  che  gli  cigne  i  fianchi ,  e  '1  petto  : 
Eil  ecco  Periteo  giugne,  e  1'  abbraceia. 
Subito  ancb'  egli ,  e  '1  tien  serrato  e  stretto 
Ei  1'  uno  e  1'  altro  or  tira  ,  or  alza ,  or  spigne  , 
Ma  da'  legami  lor  non  si  discigne. 

Quai  fiero  toro,  a  eni  di  fani  ignote 
Cinto  sia  il  corno  e  '1  piè  da  cauta  raano , 
Muggisce,  sbuffa,  si  contorce,  e  scuote, 
Urta,  si  lancia,  e  si  dibatte  in  vano  ; 
E  quando  al  fin  de'  lacci  usejr  non  puotr 
Cader  si  lascia  afflitto  e  stanco  al  piano  : 
Tal  l' indomito  Re,  poiebè  comprese 
D'  affaticarsi  indarno  ,  alfin  si  rese. 

FÙ  drizzato  il  carroccio,  e  fu  rimesso 
Fn  sedia  il  Podestà  tutto  infangato . 
Non  si  trovo  il  robon  ,  ma  gli  fu  mes 
Indosso  nna  corazza  da  soldato , 
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on  voyait  briller  leurs  armoiries  brodées  en  or, 
et  qui  avaient  long-temps  excité  la  convoitise 
de  l'armée  ennemie ,  mais  dans  lesquels  on  ne 
trouve  que  des  noisettes  et  des  figues  sèches , 
peint  assez  plaisamment  la  somptueuse  épargne 
qu'on  a  toujours  reprochée  à  ce  peuple  (1).  Ce- 


Le  calze  rosse  abenche  avea  ,  col  fesso 
Dietro,  e  dinanzi  un  braghetton  frappato, 
E  una  squarcina  in  man  ,  larga  una  spanna  , 
Parea  il  bargel  di  Caifas  e  d'  Anna. 

Ei  gridava  in  Bresciano  :  Innanz,  Innanzi, 
Cbe  1'  è  rott'  ol  nemin,  valent  soldati 
Fegbe  sbilà  la  scbitta  a  tucch  sti  Lanzi 
Maledetti  da  De,  scommunegati. 
Cosi  dicendo  ,  già  vedea  gli  avanzi 
Del  destro  corno ,  andar  quà  e  là  sbandati, 
E  raggirarsi  per  que'  campi  aprichi 
Cercando  di  salvar  la  pancia  a  fichi. 

(1)  Canto  v,  St.  '66. 

La  terza  insegna  fù  de  Fiorentini, 
Con  cinqae  mila  tra  cavalli  e  fanti , 
Che  conduceano  Anton  Francesco  Dini 
E  Averardo  di  Baccio  Cavalcanti  : 
Non  s'usavano  starne  e  marzolini 
Ne  polli  d'India  allor,  ne  vin  di  Chianti; 
Ma  le  lor  vittovaglie  eran  caciole, 
Noci ,  e  castagne ,  e  sorbe  seccbe  al  sole. 

E  di  qneste  n'  avean  con  le  bigonce 
Mille  asinelli  al  dipartir  carcati, 
Acciô  per  quelle  strade  alpestre  e  sconco 
Non  patisser  di  famé  i  lor  soldati  : 
Ma  le  some  coperte  in  guisa  e  conco 
Avean  con  panni  d'  nn  color  segnati, 


XVII8    SIÈCLE.  277 

pendant  la  poésie  burlesque  se  ressent  ici, 
comme  les  autres,  du  manque  de  liberté  ;  il  ne 
vaut  pas  la  peine  de  se  moquer  de  gens  qui  sont 
morls  il  y  a  cinq  cents  ans,  de  gens  qui  ne  nous 
ressemblent  ni  par  leurs  habitudes,  ni  par  leurs 
mœurs ,  ni  par  leur  caractère;  la  satire  qui  porte 
sur  le  gouvernement  démocratique  des  Bolo- 
nois ,  au  treizième  siècle,  ou  sur  les  guerres  du 
roi  Hensius  ,  est  par  trop  innocente  ;  et  sans  dé- 
sirer de  l'amertume  dans  un  poè'me  héroï-comi- 
que ,  on  lui  voudrait  tout  au  moins  un  peu  plus 
de  piquant. 

En  même  temps  que  Tassoni,  François  Brac- 
ciolini  de  Pistoia  (i566-i645)  publia,  de  son 
côté,  un  poème  héroï-comique,  intitulé  Lo 
Scherno  degli  Dei  (  la  Moquerie  des  Dieux  ).  Ce 
sont ,  en  effet ,  les  dieux  du  paganisme  que  Brac- 
ciolini  conduit  sur  les  montagnes  de  Toscane  ,  et 
qu'il  met  en  scène  avec  des  paysans  pour  leur 
faire  jouer  un  rôle  ridicule  :  dans  un  dialogue 
qui  sert  de  préface,  il  se  vante  de  contribuer 
ainsi  au  triomphe  de  la  vraie  religion  sur  d'an- 
ciennes erreurs.  Le  plus  souvent  il  travestit  la 


Che  facean  di  lontau  raostra  pooiposa 
Di  salmeria  saperba  c  preziosa. 

C'est  pour  piller  ces  équipages ,  que  dans  le  chant  sui- 
vant ,  les  Allemands  et  les  soldats  de  Garfagnana  abandonnent 
le  roi  Hensius,  et  l'exposent  à  être  fait  prisonnier. 
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mythologie ,  il  fait  parler  aux  dieux  un  langage 
bas  et  vulgaire,  et  il  cherche  à  exciter  le  rire 
par  le  contraste  entre  la  dignité  et  la  grâce ,  que 
notre  mémoire  attache  aux  fables  homériques , 
et  la  grossièreté  du  langage  et  des  intérêts  du 
bas  peuple  (1).  Cependant  quelquefois  aussi  il 


(1)  Tel  est  ce  dialogue  entre  Bellone  et  Mars  :  la  pre- 
mière veut  engager  son  frère  à  attaquer  Vulcain.  (Canto  1, 
St.  29.) 

Dicendo  :  O  bella  cosa,  il  Dio  dell'  armi 
Scender  dal  ciel  per  far  nna  qnistione, 
E  poi  fuggirsi  ?  un  ignominia  parmi 
Da  non  lavarla  mai  ranno  o  sapone; 
Io  per  te  cominciava  a  vergognarmi , 
Perô  discesi  dal  sovran  balcone, 
E  voglio  in  ogni  modo,  o  molto  o  poco  , 
Che  ta  meni  le  man  col  Dio  del  foco. 

Marte  risponde  all'hor  :  Come  tn  credi 
Per  panra  o  viltà  non  mi  ritiro , 
Ch'  al  corpo,  al  sangne  ,  il  pesterei  co  piedi, 
E  ridnrrelo  in  forma  di  bntiro  ; 
Ma  percbè  fabbricar  picbe,  ne  spiedi 
Non  sa  se  non  costui,  se  ben  rimiro, 
E  s' io  T  uccido ,  al  poco  mio  gindizio 
Cade  '1  mestier  dell'  arme  in  precipizio. 

In  oltre  tu  non  sai  en'  egli  è  fratello 
Nostro,  e  "Venere  sua,  nostra  cognata, 
E  toceberebbe  a  noi  farle  il  mantello 
Da  vedova  modesta  e  sconsolata , 
E  rivestire  a  brun  quel  gbiottoncello 
D'  Âmore,  e  tutta  quanta  la  brigata; 
E  saria  d' uopo  per  nostro  decoro 
Spendere  ne  la  cera  del  mortoro. 
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s'élève  au-dessus  de  cette  parodie  usée ,  et  ses 
tableaux  ont  alors  de  la  grâce  et  de  la  poésie.  (1) 
On  ne  saurait  se  figurer  avec  quelle  violence  , 
avec  quel  acharnement  on  disputa  en  Italie , 
pour  savoir  si  Tassoni  ou  Bracciolini  étaient  les 
inventeurs  de  l'épopée  comique.  On  convenait 
assez  généralement  que  Tassoni  avait  le  premier 
écrit,  et  Bracciolini  le  premier  publié;  on  ne 
comparait  guère  les  deux  poètes  :  Bracciolini 
aurait  alors  été  trouvé  inférieur  sous  presque 
tous  les  rapports  ;  on  pouvait  aisément  juger 
par  la  différence  de  leurs  sujets  et  de  leur  ma- 

(1)  Comme  cette  description  d'un  homme  ivre,  que  Vénus 
douve  dans  un  antre.  (  Canto  ni,  St.  8.) 

Appar  nel  mezzo ,  iiifra  due  piètre  rotte 
Da  l'età  lunga  un  antro  orrido ,  e  voto, 
Pieno  d' incerto  lame,  e  d'  una  notte 
Che  non  lascia  tra  1'  ombre  il  mondo  ignotc  , 
Per  diritto  sentier  la  bocca  ingbiotte 
Ne  l'ampio  ventre  il  nubiloso  Noto, 
Saona  la  grotta  a  questo  vento ,  e  freme  , 
Da  lui  percossa,  e  nessun  altro  tenue. 

Passa  la  Dea  nel  orrid'  antro,  ov'ella 
Sente  il  misto  romor  che  fuor  se  n'  esce , 
E  illuminando  la  nascosa  cella 
Toglie  a  lei  l' ombra ,  a  se  bellezza  accresce  , 
Cosi  tra  rotte  nuvole,  piùbella 
Che  per  sereno  ciel  Cintia  riesce , 
E  più  diletta  a  riguardar  la  rosa 
Cinta  di  spine  infra  la  siepe  onibrosa. 

Nel  orrid'  antro  uoni'  vermiglio  e  grasse» 
Su  per  I'  uniido  suol  Jisteso  giact 
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nière,  qu'ils  n'avaient  rien  emprunté  l'un  de 
l'autre  :  on  oubliait  qu'après  Berni ,  il  n'était 
réellement  permis  à  personne  de  se  donner  pour 
l'inventeur  de  l'épopée  comique  ;  mais  on  avait 
besoin  de  disputer  ;  on  avait  soif  d'une  guerre 
littéraire,  et  l'acharnement  de  cette  discussion 
caractérise  le  dix-septième  siècle  ;  elle  met  en 
contraste  l'activité  de  l'esprit  qui  se  conservait 
encore  chez  les  Italiens,  et  la  nullité  des  inté- 
rêts qu'il  leur  était  permis  d'agiter.  En  s'échauf- 
fant  pour  de  semblables  misères ,  ils  se  faisaient 
illusion ,  et  se  persuadaient  qu'ils  étaient  encore 
en  vie. 

Plus  tard,  il  parut  deux  autres  épopées  bur- 
lesques, qui  jouissent  encore  aujourd'hui  d'une 
grande  réputation  auprès  de  ceux  qui  sont  ido- 
lâtres de  la  langue  toscane.  La  première  est  le 


Viuto  dal  viiio ,  e  '1  grave  ciglio  e  basso 
Freme  alcun  raggio  a  la  visibil  face  ; 
La  stanca  Ironie  ha  per  guanciale  nu  sasso 
Di  musco  avvolto,  e  d'edera  tenace, 
Natnral  felpa,  onde  s'adorna  e  veste, 
Capezzal  duro  in  coltrice  terrestre. 

Giace  con  la  rilonda  aperta  bocca 
Lo  stnrato  barletto  al  lato  manco, 
Ë  '1  turacciolo  sno ,  ch'  hor  non  F  imbocca 
Pende  legato  a  uno  spagbetto  bianco  , 
La  saliera  v'  è  ancor  più  volte  tocca 
Dal  fiero  ramolaccio  acuto  e  franco 
Vincitor  de  la  lingna ,  onde  è  mestiere 
Che  tialitta  da  lui,  dimaadi  ber«r. 
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Malmantile  racquistato  de  Lorenzo  Lippi ,  pu- 
blié en  1676  ;  la  seconde  est  le  Torracchione 
desolato  de  Paolo  Minucci.  Les  Italiens  trouvent 
une  grâce  inexprimable  à  toutes  les  locutions 
les  plus  vulgaires  du  peuple  de  Florence  ;  ils 
estiment  ces  deux  poèmes  pour  le  mérite  rare 
de  parler  bassement  et  purement  le  dialecte  flo- 
rentin. L'académie  délia  Crusca,  qui,  dans  ce 
même  siècle,  travaillait  à  son  dictionnaire,  et 
qui  par  là  excitait  encore  une  autre  guerre  litté- 
raire entre  les  Toscans  et  tout  le  reste  des  litté- 
rateurs italiens,  s'était  donné  une  peine  infinie 
pour  conserver  ce  bas  langage.  Aujourd'hui 
même  quelques  écrivains  d'Italie  sont  enthou- 
siastes de  tout  ce  qui  porte  son  cachet ,  et  ils  ne 
regardent  comme  écrit  purement ,  que  ce  qui 
est  calqué  sur  le  langage  du  bas  peuple  à  Flo- 
rence dans  ie  quatorzième  siècle.  Pour  tous  ceux 
qui  ne  partagent  pas  cette  manie  vulgaire  et  pé- 
dantesque  en  même  temps ,  les  deux  poèmes  du 
Malmantile  et  du  Torracchione  n'auront  que 
peu  d'intérêt.  Après  la  divine  comédie  du  Dante , 
le  Malmantile  est  peut-être  l'ouvrage  qui  a  le 
plus  occupé  les  érudits  italiens  ,  et  qui  a  été 
publié  avec  de  plus  amples  commentaires ,  et  le 
plus  de  luxe  typographique. 

Le  château  du  Malmantile,  dont  la  conquête 
est  le  sujet  de  ce  poème,  est  bâti  sur  une  hau- 
teur  a  huit  milles   de    Florence  ,    dans  le  val 
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d'Arno  inférieur.  L'un  des  héros  (cant.  1 ,  st.  64) 
dit  qu'il  peut  passer  pour  la  huitième  merveille 
du  monde  ;  mais  il  se  garde  de  désigner  sa  situa- 
tion. L'armée  qui  va  l'assiéger ,  et  qui  part  du 
voisinage  de  Florence ,  s'embarque  pour  y  par- 
venir ,  et  l'auteur  évite  soigneusement  de  nous 
faire  comprendre  dans  quel  pays  il  nous  mène. 
Le  temps  n'est  pas  mieux  désigné  ;  les  héros  et 
les  héroïnes  n'ont  aucun  rapport  avec  rien  de 
connu";  l'autorité  de  Turpin  ,  qui  est  souvent 
alléguée  5  des  histoires  d'ogres  et  d'enchante- 
mens,  nous  renvoient  aux  temps  de  la  cheva- 
lerie, tandis  que  mille  allusions  populaires  nous 
indiquent  le  dix-septième  siècle.  L'auteur,  pour 
qu'on  ne  fît  aucune  application  de  ses  satires , 
a  évité  de  fixer  sur  rien  l'imagination  ;  mais  il 
a  détruit  ainsi  tout  intérêt  et  toute  curiosité  ;  et 
quant  à  sa  gaieté,  tous  ses  proverbes  et  son  bas 
langage  me  paraissent  en  cacher  bien  peu  de 
réelle.  J'ai  eu  peine  à  trouver  quelques  strophes 
qui  méritassent  d'être  citées  comme  échantillons 
d'un  poème  si  vanté.  (1) 


(1)  Canto  m,  St.  3. 

Era  in  quei  tempî  là  quando  i  geloni 
Tornaiio  a  chiuder  l' osterie  de  cani 
E  talun  che  si  spaccia  in  milioni 
Manda  al  Presto  il  tabi  pe'  panni  lani  ; 
Ed  era  appunto  1'  ora  che  i  crocchioni 
Si  calano  a  l' assedio  de'  caldani  ; 
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La  naissance  de  l'opéra  est  peut-être  le  seul 
événement  littéraire  en  Italie  qui  puisse  assu- 


Ed  escon  con  le  canne  e  co'  randelli 
I  ragazzi  a  pigliare  i  pipîstrelli; 

Quando  in  terra  l'arma  ta  con  la  scorta 
Del  gran  Baldone  a  Malmantll  s' invia  : 
Onde  nn  famiglio  nel  serrai  la  porta 
Senti  romoreggiar  tanta  genia. 
Un  vecchio  era  quest'uom  di  vista  corta, 
Che  F  erre  ognor  perdeva  a  1'  osterîn  ; 
Talche  tra  il  bere  e  l' esser  ben  d'  età 
Non  ci  vedeva  più  da  terza  in  là. 

Pér  questo  mette  m  a  no  a  la  scarsella 
Ov  'ba  più  ciarpe  assai  d'un  rigattiere; 
Percbè  vi  tiene  infin  la  faverella 
Cbe  la  mattina  mette  snl  bracbiere. 
Corne  suol  far  cbi  ginoca  a  cruscberella , 
Due  ore  andù  a  la  cerca  intere  intere  : 
E  poi  ne  trasse,  in  mezzo  a  due  fagotti 
Un  par  d' occbiali  afïhmicati  e  rotti. 

I  quali  sopra  il  naso  a  petronciano 
Con  la  sua  flemma  pose  a  cavaicioni, 
Talcbè  meglio  scoperse  di  lontano 
Esser  di  gente  armata  più  squadroni. 
Spaurito  di  eiô  cala  pian  piano 
Per  non  dar  ne  la  scala  î  pedignoni  : 
E  giunto  a  basso  lagrima  e  singbiozza 
Gridando  quanto  mai  n' ha  ne  la  strozza. 

Dicendo  forte,  percbè  ognnn  l' intenda  : 
A  l'armi  a  l'armi,  suonisi  a  martello  : 
Si  lasci  il  giuoco,  il  ballo  e  la  merenda  , 
E  serrinsi  le  porte  a  chiavistello  ; 
Percbè  qnaggiù  nel  piano  è  la  tregenda , 
Cbe  ne  viene  a  la  volta  del  castello  : 
E  se  non  ci  serriamo  o  facciam  testa, 
Mentre  balliamo,  vuol  suonare  a  festa 
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rer  de  la  gloire  au  dix-septième  siècle.  L'éclat 
des  arts  du  dessin  avait  fini  en  même  temps  que 
celui  de  la  littérature  ;  Michel-Ange  était  con- 
temporain de  l'Arioste  ;  ses  élèves  et  ses  succes- 
seurs avaient  fleuri  avec  le  Tasse  ;  mais  le  génie 
avait  cessé  en  môme  temps  de  s'exprimer  et  par 
les  vers  et  par  le  pinceau.  Le  grand  dévelop- 
pement de  la  musique  fut  postérieur  à  celui  des 
autres  beaux-arts  ;  il  semble  que  la  hardiesse  de 
l'esprit  se  réfugia  dans  cet  asile  où  elle  ne  pouvait 
point  être  atteinte ,  et  que  ceux  qui  sentaient 
en  eux  une  force  créatrice ,  ne  connurent  que 
l'harmonie  dans  laquelle  ils  pussent  donner  l'es- 
sor à  leur  âme  ,  sans  rencontrer  les  barrières  de 
toutes  les  inquisitions.  Les  Italiens  n'étaient  pas 
moins  admirablement  organisés  pour  la  musique 
que  pour  la  poésie  et  la  peinture  ;  un  sens  exquis 
leur  faisait  et  leur  fait  encore  aujourd'hui  con- 
naître ,  sans  étude  ,  sans  préparation  ,  ce  qui  est 
beau ,  ce  qui  est  pur  dans  ce  genre  :  les  plus  ha- 
biles compositeurs  soumettent  avec  défiance  la 
musique  de  leurs  opéras  nouveaux  au  jugement 
des  lazzaroni  de  Naples;  et  le  mouvement  simul- 
tané de  ces  bonnets  pointus  -,  dont  le  parterre  de 
Saint-Charles  est  rempli ,  indique ,  dès  la  pre- 
mière répétition ,  si  la  musique  nouvelle  doit 
réussir  ou  tomber.  Une  belle  voix ,  une  belle 
manière  de  chanter,  est  la  seule  chose  qui  tire 
aujourd'hui  les  Italiens  de  leur  apathie  5  j'ai  vu 
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les  maisons  assaillies  par  le  peuple  qui  remplis- 
sait les  rues ,  pour  tâcher  d'entendre  un  concert 
d'amateurs  où  chantait  une  femme  de  talent. 
Les  progrès  de  la  musique  se  rencontrant  avec 
la  décadence  de  la  poésie  ,  la  première  s'empara 
de  la  seconde  comme  d'une  simple  décoration; 
elle  la  domina ,  elle  la  fit  plier  à  ses  convenances , 
et  elle  fit  des  pas  proportionnés  à  l'importance 
qu'elle  avait  acquise ,  et  à  l'assistance  qu'elle 
demandait  aux  autres  arts. 

Il  est  probable  que  dès  le  renouvellement  de 
l'art  dramatique ,  la  musique  fut  souvent  unie 
aux  représentations  théâtrales.  Dans  toutes  les 
tragédies ,  on  avait  introduit  des  chœurs  à  l'imi- 
tation de  ceux  des  Grecs,  et  tous  ces  chœurs 
étaient  chantés  ;  les  pièces  pastorales  étaient  plus 
constamment  encore  entremêlées  de  chants ,  et 
accompagnées  d'instrumens  ;  mais  dans  toutes 
ces  compositions  la  musique  n'était  qu'acces- 
soire :  elle  rendait  la  fête  complète ,  mais  elle  ne 
la  constituait  pas.  Ce  fut  en  i5q4  que,  pour  la 
première  fois,  cet  ordre  fut  renversé.  Octave 
Rinuccini ,  poète  florentin ,  bien  moins  distingué 
par  l'invention  ou  l'esprit  que  par  une  oreille 
hautement  musicale ,  qui  lui  faisait  sentir  dans 
le  langage  tout  ce  qui  était  propre  à  s'unir  à 
l'harmonie,  s'associa  avec  trois  musiciens ,  Péri, 
Jacob  Corsi ,  et  Caccini  :  de  concert  ils  com- 
posèrent un  drame  mythologique,  où  tous  les 
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beaux-arts  devaient  réunir  toute  leur  pompe. 
Rinuccini  s'occupa  beaucoup  moins  de  paraître 
lui-même  comme  poète,  que  de  faire  paraître 
ses  associés  ;  il  ne  négligea  point  non  plus  le 
prestige  des  décorations  et  des  machines ,  pour 
que  tous  les  sens  fussent  frappés  à  la  fois.  Les 
lettrés  avaient  conservé  le  souvenir  de  la  décla- 
mation musicale  des  Grecs.  Péri  ou  Caccini 
crurent  avoir  retrouvé  cette  déclamation  :  ce  fut 
le  récitatif  qu'ils  unirent  intimement  à  la  poésie, 
de  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  dans  l'opéra  rien  de 
parlé.  La  poésie  destinée  à  être  toute  chantée 
prit  alors  un  autre  caractère  ;  elle  ne  pouvait 
plus  admettre  des  développemens  qui  auraient 
allongé  des  scènes  déjà  trop  longues;  le  poète 
rechercha  les  effets ,  et  leur  sacrifia  la  conduite 
des  pièces  ;  il  se  hâta  ou  se  ralentit ,  non  point 
selon  la  marche  naturelle  de  la  passion ,  mais 
selon  celle  que  la  musique  pouvait  exprimer; 
il  rechercha  un  autre  genre  d'harmonie ,  il  s'é- 
loigna de  la  forme  lyrique  des  canzoni,  dont 
la  période  était  trop  longue ,  et  il  se  rapprocha 
de  celle  que  Chiabrera ,  à  la  même  époque , 
donnait  aux  strophes  de  l'ode  qu'il  empruntait 
des  anciens  (1).  Cet  accord  parfait  entre  la  poésie 
et  la  musique  ne  fut  point  obtenu  immédiate- 
ment;  le  trouver  fut  l'ouvrage   de  plus  d'un 

(i)  Cette  forme  lui  sert  même  pour  le  dialogue.  On  en 


XVIIe    SIÈCLE.  287 

siècle.  Rinuccini  eut  la  gloire  de  l'avoir  cherché 
le  premier  :  la  perfection  dans  ce  genre  était 
réservée  à  Métastase.  Le  premier  essai  de  Rinuc- 
cini n'était  presque  qu'une  des  métamorphoses 
d'Ovide  mise  en  dialogue.  On  voyait  Apollon 
tuer  le  serpent  Python ,  au  moment  où  ce 
monstre  mettait  en  fuite  les  bergers  et  les  nym- 
phes. Tout  orgueilleux  de  sa  victoire ,  il  brave 
l'Amour  qui ,  avec  Vénus  ?  était  descendu  sur 
la  terre  ;  le  dieu  enfant  se  venge  ;  Apollon  voit 
Daphné ,  il  la  poursuit  :  elle  s'enfuit ,  et  un  mes- 

peut  juger  par  cette  dispute  entre  les  divinités,  qui  fait 
comme  le  nœud  de  l'action. 

Apolt.0.  Dimmi,  posseiite  arcicro  , 

Quai  fera  attend!,  o  quai  serpente  al  varco 

Ch'  haï  la  faretra  e  l' arco  ? 
Amore.    Se  da  quest'  arco  mio 

Non  fù  Pitone  ucciso, 

Arcier  non  son  perô  degno  dî  riso, 

E  son  del  cielo ,  Apollo,  nn  nume  ancli'  îo 
Aroixo.  Sollo;  ma  quando  scocchi 

L'  arco ,  sbendi  ta  gli  occhi , 

O  ferîsci  a  Y  oscuro  ,  arciero  esperto? 
Venere.  S'  haï  di  saper  desîo 

D'  un  cîeco  arcier  le  prove  , 

Cliiedilo  al  Re  de  l' onde , 

Chiedilo  in  cielo  a  Giove  : 

E  tra  l' ombre  profonde 

Del  regno  orrido  oscuro 

Chiedi ,  cliiedi  a  Pluton  s'ei  fù  sicuro  ? 
Apollo.  Se  in  cielo,  in  mare,  in  terra  , 

Amor,  trionfi  in  guena , 

Dove  dove  m*  ascondo? 

Cbi  novo  ciel  m'insegna,  o  novo  niondo  ? 
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sager  vient  raconter  sa  métamorphose.  Quatre 
chœurs  partagent  en  petits  actes  un  petit  drame 
qui  se  compose  au  plus  de  quatre  cent  cinquante 
vers.  Les  choeurs ,  divisés  en  couplets  gracieux, 
semblent  plus  particulièrement  destinés  à  la  mu- 
sique (1).  Le  reste  de  l'opéra  était  probablement 
tout  en  récitatif;  on  n'y  voit  point  d'ariettes  dé- 
tachées ,  moins  encore  de  duo  ou  de  morceaux 
d'ensemble. 

Rinuccini,  après  la  Daphné,  donna  son  Eu- 
ridice ,  composée  de  concert  avec  les  mêmes 
musiciens ,  et  représentée  pour  la  première  fois 
en  1600 ,  pour  les  noces  de  Marie  de  Médicis  et 
de  Henri  1\  ;  il  fit  ensuite  une  Ariane,  dont  le 
succès  ne  fut  pas  moins  brillant.  La  gloire  de 

)  Voici  la  fin  du  dernier  chœur,  qui  termine  la  pièce. 

S'a  fuggir  movo  le  piante 
Vero  amante, 

Contre»  amor  cruda  e  snrperba, 
Venir  possa  il  mio  crin  d"  aaro 
Non  par  lauro , 
Ma  qual'è  più  miser  erba. 

Sia  vil  canna  il  mio  crin  biondo , 
Che  1'  immondo 

Gregge  ognor  schianti  e  dirami; 
Sia  vil  fien  cïï'  ai  crudi  denti 
De  gli  armenti 
Tragga  ognor  l' avida  famé. 

Ma  s'  a  pregbi  sospirosi 
Amorosi 
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l'opéra  était  assurée  ;  toutes  les  cours  s'empres- 
sèrent d'imiter  celle  de  Florence;  on  perfec- 
tionna le  premier  travail  ;  on  donna  plus  d'ac- 
tion aux  pièces  de  théâtre,  plus  de  variété  à  la 
musique ,  où  l'on  entremêla  l'ariette  au  récitatif; 
on  inventa  les  duo  et  les  morceaux  d'ensemble , 
et  Apostolo  Zéno,  après  un  siècle  tout  entier, 
porta  enfin  l'opéra  à  ce  degré  de  perfection  au- 
quel il  pouvait  atteindre  avant  que  Métastase 
eût  animé,  par  la  puissance  du  génie,  l'ouvrage 
de  l'esprit. 

Apostolo  Zéno,  vénitien,  mais  originaire  de 
Candie,  était  né  en  1669.  Il  avait  étudié  l'his- 
toire avec  passion,  et  le  premier  il  introduisit 
sur  la  scène  de  l'opéra  des  pièces  historiques,  au 


Di  pietà  sfavillo  ed  ardo, 

S' io  prometto  a  l' altrni  pêne 

Dolce  spene 

Con  an  riso  e  con  an  gaardo. 

Non  soffrir,  cortese  amore, 
Che  '1  mîo  ardore 
Prenda  a  scherno  aima  gelata  ; 
Non  soffrir  ch'  in  piaggia  o  'n  lido 
Cor  infido 
M' abbandoni  innamorata. 

Fà  cli'  al  foco  de  miei  la  mi 
Si  consnmi 

Ogni  gelo,  ogni  darezza; 
Ardi  poi  qnest'  aima  allora  , 
Cb'altra  adora 
Qaal  si  sia  la  mia  bellezza. 
TOME   II.  19 
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lieu  de  s'enfermer  dans  le  cercle  de  la  mytho- 
logie. La  gloire  des  tragiques  français  commen- 
çait alors  à  se  répandre  dans  toute  l'Europe  ;  il 
les  prit  souvent  pour  modèles ,  et  parmi  soixante 
opéras  qu'il  a  donnés  au  public,  les  meilleurs, 
et  ceux  qui  ont  eu  le  succès  le  plus  constant, 
sont  enrichis  par  l'imitation  de  nos  classiques. 
Ainsi  dans  son  Iphigénie,  l'intrigue,  les  situa- 
tions, les  caractères,  tout  est  imité  de  Racine, 
mais  imité  comme  il  convient  à  l'opéra  ;  le  lan- 
gage des  passions  y  reçoit  cette  harmonie  rê- 
veuse qui  s'accorde  avec  la  musique ,  et  qui  a 
moins  de  force  et  de  nerf  que  le  dialogue  de  la 
tragédie.  Les  pièces  historiques  de  son  inven- 
tion, sans  être  plus  romanesques  et  plus  effémi- 
nées que  celles  de  Métastase ,  blessent  davantage 
par  ce  travestissement  de  l'histoire ,  parce  qu'on 
sent  que  Métastase  ne  pouvait  ni  concevoir,  ni 
exprimer  autrement  la  vie  humaine,  tandis  que 
Zéno  parle  sans  cesse  d'amour  sans  cette  har- 
monie ,  cette  délicatesse ,  cette  ivresse ,  qui  font 
oublier  le  reste  de  l'univers.  (1) 


(1)  Voici  quelques  exemples  tirés  de  son  drame  î  due  Dit- 
tatori,  fondé  sur  la  discorde  entre  le  grand  Fabius  Cunctator 
et  M.  Minutais,  son  maître  de  la  cavalerie  pendant  la  se- 
conde guerre  punique.  Mais  l'amour  de  deux  princesses 
captives  est,  pour  Zéno,  le  mobile  secret  de  ces  grands  évé- 
nemens.  La  carthaginoise  Arisbe,  prisonnière  dans  le  camp 
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Zéno  écrivit  aussi  des  opéras  comiques;  ce 
genre  de  spectacle  avait  commencé  en  1697, 
presque  en  même  temps  que  l'opéra  sérieux  ;  et 
dans  son  origine,  il  avait  pris  pour  modèles  les 
comédies  improvisées  :  c'étaient  de  même  Ar- 
lequin ,  Brighella ,  et  tous  les  masques  du  théâtre 
italien  qui  en  étaient  les  principaux  acteurs.  Mais 
Zéno  montra  peu  de  talent  pour  l'opéra-comi- 
que ,  et  ce  spectacle  si  divertissant ,  si  national , 


des  Romains,  emploie  le  pouvoir  de  ses  yeux  à  y  semer  la 
discorde;  elle  s'en  félicite.  (Acte  m,  Scène  viii.) 

Colpi  al  segno  lo  stral,  gittati  ho  i  semi 
Del  civil  odio.  Vedrô  in  brève  armarsi 
Tribani  e  Dittatori. 
Qaal  gloria  per  Arisbe  ! 
E  se  dirlo  u  me  lece, 
Forse  Annibale  ancor  tanto  non  fece. 
A  l'uomo  il  sapere, 

L' ardire,  il  potere 

Natnra  donô. 

E  a  noi  che  lasciô? 

Astozia,  e  beltà. 
Ma  il  sesso  pii  fraie, 

A  senno  ,  e  possanza 

Sovrasta,  c  prévale; 

Se  d' armi  si  forti 

"Valer  ben  si  sa. 

Minutius,  jaloux  du  fils  de  Fabius,  le  condamne  à  mourir. 
Fabius,  pour  conserver  la  discipline,  ne  s'y  oppose  point, 
et  il  dit  à  son  fils  traîné  au  supplice  (Acte  iv,  Se.  vu)  : 

So  quai  sono,  e  qnal  tn  sei. 
Ta  i  pietosi  affetti  miei, 
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et  auquel  l'Italie  doit  tant  de  bonne  musique, 
n'a  point  eu  encore  de  poète  distingué. 

Apostolo  Zéno  fut  appelé  à  Vienne  par  Fem- 
pereur  Charles  VI,  et  il  fut  revêtu  en  même 
temps  de  deux  emplois  qui  ne  semblaient  pas 
faits  pour  être  réunis;  il  fut  nommé  historio- 
graphe impérial  et  poète  de  l'opéra  de  la  cour. 
Sa  longue  carrière  s'est  prolongée  jusqu'au  mi- 
lieu du  siècle  dernier;  il  est  mort  en  1760,  âgé 
de  quatre-vingt-un  ans ,  après  avoir  vu  dans  sa 
vieillesse  sa  gloire  éclipsée  par  Métastase,  qui 
devait  lui  succéder. 

Enfin  le  dix-septième  siècle  eut  aussi  des  au- 
teurs dramatiques  en  très  grand  nombre  ;  on 
récitait  devant  toutes  les  cours,   sur  tous  les 


E  la  patria  avrà  i  più  forti 
Dnra  invitto  ;  e  ad  ogni  età 
In  tna  gloria  passera 
La  virtù  che  teco  porti. 

Et  le  fils  prend  congé  de   son   amante   par   cette   ariette 
(Acte  iv,  Se.  vin ): 

Concedimi  en'  io  bacî , 

Cara  ,  la  bianca  mano 

Favor  di  tua  pietade  a  1'  amor  mio. 
Ma  ta  sospiri  e  taci: 

Mi  basta  il  tno  dolor;  Ersilia,  addio. 

C'est  déjà  la  versification  de  Métastase,  dont  Zéno  eut  la 
gloire  d'être  l'inventeur;  mais  aussi  il  y  manque  la  vie,  le 
sentiment  et  la  grâce. 
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théâtres,  des  tragédies,  des  comédies,  des  pas- 
torales; mais  aucune  de  ces  nombreuses  pièces 
ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  celles 
du  siècle  précédent  ;  aucune  n'a  pu  se  maintenir 
à  côté  des  pièces  du  dix -huitième  siècle.  Les 
tragédies  manquaient  absolument  de  vérité  dans 
la  peinture  des  caractères  et  des  mœurs;  leur 
style  était  ampoulé,  selon  le  faux  esprit  du  siè- 
cle, et  leur  marche  froide;  les  auteurs  se  traî- 
naient entre  la  pédantesque  imitation  des  an- 
ciens et  le  mauvais  goût  des  modernes;  leurs 
pièces  ne  sont  plus  qu'un  objet  d'érudition  et 
de  curiosité  ;  aucun  théâtre  n'en  supporterait 
la  représentation ,  aucun  auteur  ne  pourrait  y 
trouver  des  exemples  ou  des  idées  nouvelles; 
le  poète  ne  songeait  qu'à  étonner  le  spectateur 
par  de  brillantes  décorations ,  ou  un  grand  mou- 
vement sur  la  scène,  et  toute  vraisemblance  était 
sacrifiée  au  désir  de  faire  paraître  des  monstres , 
des  combats,  ou  des  chars  avec  des  chevaux. 
Les  comédies  étaient  basses  et  plates,  décou- 
sues, et  faites  seulement  pour  le  peuple;  les 
pastorales  devenaient  toujours  plus  fades ,  plus 
précieuses,  plus  pleines  de'co7icetti,  et  si  l'opéra 
était  le  seul  spectacle  suivi,  c'était  aussi  le  seul 
qui  méritât  de  l'être. 

On  a  peine  à  comprendre  comment  cette  déca- 
dence universelle ,  qui  semblait  s'étendre ,  non 
seulement  sur  toutes  les  branches  de  la  littéra- 
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ture ,  niais  sur  toutes  les  facultés  de  l'esprit  hu- 
main, put  s'arrêter  elle-même.  Le  faux  esprit 
semblait  devoir  conduire  nécessairement  à  l'a- 
bandon de  l'esprit;  le  travail  sur  des  minuties 
devait  être  suivi  de  l'abandon  de  tout  travail , 
et  l'on  devait  s'attendre  à  ce  que  l'Italie  s'endor- 
mit dans  le  mauvais  goût,  comme  elle  s'était  en- 
dormie une  première  fois  après  le  siècle  d'Adrien. 
Il  est  probable  que  si  elle  avait  été  abandonnée  à 
elle-même ,  toute  littérature  aurait  cessé  en  ef- 
fet; et  si  l'on  examine  encore  aujourd'hui  les 
poètes  qui  n'ont  participé  à  aucune  influence 
étrangère ,  on  les  trouve  de  dignes  successeurs 
des  Marini  et  des  Acliillini.  L'Italie  est,  chaque 
jour,  inondée  de  sonnets  toujours  plus  vides  de 
pensées  et  de  sentimens ,  toujours  plus  extrava- 
gans  pour  les  métaphores  et  les  antithèses.  Chez 
tous  ceux  qui  ne  connaissent  que  leur  propre 
langue,  la  poésie  est  tout  entière  dans  les  ima- 
ges; la  hardiesse  tient  Heu  de  beauté;  les  sons 
ronflans,  les  épithètes  oiseuses,  remplacent  et 
chassent  la  pensée.  Mais  les  grands  poètes  du 
siècle  de  Louis  XIV,  après  avoir  été  pendant 
plusieurs  années  renfermés  dans  leur  pays,  fu- 
rent enfin  connus  des  étrangers  ;  leur  réputation 
et  leurs  ouvrages  passèrent  les  Alpes  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle  ;  la  compa- 
raison entre  ces  chefs-d'œuvre ,  et  les  insipides 
productions  des  seicentisti ,  réeilla  le  goût.  Les 
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poésies  étrangères  étaient  plus  nourries  de  pen- 
sées que  les  nationales;  et  malgré  tous  les  efforts 
de  l'inquisition  politique  et  religieuse,  la  pensée 
entra  aussi  en  contrebande  en  Italie  avec  la  poé- 
sie. Un  grand  mouvement  vers  les  idées  nobles 
et  élevées ,  vers  tout  ce  qui  contribue  au  bon- 
heur de  l'homme  et  à  son  perfectionnement,  ani- 
mait l'Europe  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  Malgré  tous  les  efforts  des  princes  et  des 
prélats,  l'Italie  ne  put  pas  y  demeurer  absolu- 
ment étrangère.  Le  premier  effet  de  l'influence 
des  littérateurs  français  qu'on  étudiait,  et  des 
Anglais  qu'on  commençait  à  connaître,  fut  de 
ramener  les  Italiens  à  plus  de  pureté  dans  les 
mœurs  poétiques  et  théâtrales.  Les  poésies  de 
Frugoni,  les  drames  de  Métastase,  même  les  co- 
médies de  Goldoni,  ont  en  général  une  tendance 
morale  ;  et  il  leur  en  faut  tenir  un  grand  compte, 
lorsqu'on  pense  à  la  corruption  universelle  du 
peuple ,  et  à  la  licence  rebutante  de  tous  les 
poètes  du  dix-septième  siècle.  La  poésie,  rendue 
aux  sentimens  honnêtes ,  se  trouva  plus  propre 
à  en  exprimer  de  généreux.  Le  premier  pas 
dans  le  premier  des  beaux-arts  devait  être  le 
retour  à  la  morale ,  s'il  est  vrai  que  «  les  grandes 
«  pensées  viennent  du  cœur.  » 
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CHAPITRE  XVII. 

Dix-huitième  siècle.  Métastase. 

Deux  hommes  nés  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  Frugoni  et  Métastase,  étaient  destinés  à 
relever,  pendant  le  dix-huitième  ,  la  gloire  de  la 
littérature  italienne.  Charles-Innocent  Frugoni , 
un  des  plus  grands  poètes  lyriques  des  temps  mo- 
dernes, était  né  à  Gênes,  le  21  novembre  1692, 
d'une  famille  noble  qui  s'éteignit  en  lui.  Il  fut 
élevé  chez  les  Jésuites ,  et  forcé  par  ses  parens , 
à  l'âge  de  quinze  ans,  de  revêtir  l'habit  reli- 
gieux. Après  de  longues  années  de  souffrances, 
un  pape  le  dégagea  de  ses  vœux  les  plus  étroits  ; 
mais  Frugoni  demeura  prêtre ,  en  sorte  que  la 
vie  active  et  les  sentimens  domestiques,  aux- 
quels la  chaleur  de  son  cœur  et  l'activité  de  son 
esprit  semblaient  l'avoir  destiné ,  lui  furent  in- 
terdits. L'Italie  était  alors  divisée  entre  les  par- 
tisans du  goût  précieux  et  affecté  que  Marini 
avait  introduit,  et  ceux  qui,  pour  le  réformer, 
ne  savaient  conseiller  qu'une  servile  imitation 
des  auteurs  du  seizième  siècle ,  ou  des  classi- 
ques ,  leurs  premiers  modèles.  Frugoni  s'éloigna 
des  uns  et  des  autres  ;  son  génie  le  portait  à  quel- 
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que  chose  de  plus  fort  et  de  plus  original  :  il 
étudia  surtout  les  poètes  nés  dans  les  siècles  qui 
sortaient  à  peine  de  la  barbarie  ;  il  ne  les  prit  pas 
pour  modèles-  mais  il  reconnut  chez  eux  des 
exemples  de  la  vraie  grandeur,  et  il  trouva  bien- 
tôt en  lui-même  une  àme  digne  de  chanter  les 
héros  comme  ils  doivent  être  chantés.  Il  parla 
au  cœur  et  à  l'imagination ,  non  à  la  mémoire  ; 
et  il  n'ambitionna  pas  le  talent  peu  glorieux  de 
reproduire  ce  que  d'autres  ont  déjà  fait. 

Frugoni  a  traité  les  sujets  les  plus  variés  dans 
ses  vers  ;  toutes  les  passions  divines  et  humaines 
lui  ont  fourni  des  sonnets,  des  canzoni,  des 
morceaux  lyriques  dans  tous  les  mètres.  Mais 
c'est  surtout  dans  le  vers  blanc ,  ou  sciolto,  qu'il 
surpasse  tous  ses  devanciers  par  la  noblesse  de 
l'expression,  l'éloquence  du  mouvement  qui 
l'entraîne ,  la  hauteur  de  la  poésie.  Peut-être  lui 
reprochera-t-on  d'avoir  trop  souvent  introduit 
la  science  dans  la  belle  littérature;  il  avait  des 
connaissances  profondes  dans  la  médecine,  la 
physique,  la  chimie,  les  mathématiques  ,  et  il 
leur  a  trop  emprunté  d'images  ;  quelquefois 
même  il  a  traité  en  vers  des  sujets  qui  semblent 
étrangers  à  la  poésie;  il  est  vrai  que  personne 
ne  l'a  fait  avec  plus  d'élégance  et  un  coloris  plus 
brillant.  C'est  un  travers  commun  en  Italie  que 
de  mêler  la  science  à  la  poésie,  surtout  parmi 
Jes  gens  à  qui  les  vastes  connaissances  étaient 
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auparavant  étrangères;  dès  qu'ils  les  ont  ac- 
quises ,  ils  se  hâtent  d'en  faire  pompe ,  comme 
de  nouveaux  riches  étalent  leurs  richesses.  D'ail- 
leurs plus  on  avance  dans  la  civilisation,  plus  on 
sent  la  nécessité  de  donner  à  la  poésie  une  nour- 
riture plus  substantielle.  Lorsque  l'enthousiasme 
seul  ne  dicte  plus  les  vers ,  il  faut  que  l'esprit  se 
trouve  satisfait  aussi-bien  que  l'imagination;  et 
les  Italiens ,  auxquels  la  vraie  philosophie  était 
interdite ,  ont  mis  souvent  la  science  à  la  place 
de  la  pensée.  J'ai  vu  de  célèbres  improvisatrices 
se  faire  un  devoir  d'étudier  la  science  des  nom- 
bres ,  les  propriétés  des  corps ,  et  jusqu'à  l'ana- 
tomie ,  pour  être  en  état  de  répondre  en  vers 
aux  questions  qu'on  leur  adressait. 

Frugoni,  poète  de  la  cour  de  Parme ,  sous  les 
derniers  Farnèse,  et  les  Bourbons  qui  leur  suc- 
cédèrent ,  fut  directeur  des  spectacles ,  et  sou- 
vent occupé  d'une  manière  ingrate  à  traduire 
de  petites  pièces  de  théâtre ,  à  écrire  des  épitha- 
lames  et  des  vers  de  circonstance  ,  sur  des  sujets 
qui  ne  pouvaient  échauffer  son  génie.  Dans  cette 
cour,  cependant,  il  vécut  en  épicurien,  presque 
toujours  amoureux,  jusque  dans  la  dernière 
vieillesse ,  et  conservant  avec  les  passions  le  feu 
et  l'imagination  d'un  jeune  homme.  Il  mourut 
à  Parme,  âgé  de  soixante-seize  ans,  le  20  dé- 
cembre 1768.  Sa  réputation,  très  grande  en  Ita- 
lie, ne  s'est  que  fort  peu  étendue  chez  les  na- 
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tions  étrangères,  parce  que  de  tous  les  genres 
de  poésie ,  c'est  le  lyrique  qui  est  le  moins  sus- 
ceptible d'être  traduit,  ou  même  d'être  parfai- 
tement goûté  dans  une  langue  qu'on  n'entend 
pas  à  fond. 

Frugoni  avait  été  élève  de  J.  Vincent  Gra- 
vina,  jurisconsulte  et  philosophe  célèbre.  Cet 
homme ,  doué  d'un  goût  exquis  et  du  génie  des 
lettres  fort  au-delà  de  ce  qu'indiqueraient  ses 
propres  poésies ,  fut  aussi  l'instituteur  de  Méta- 
stase. Si  la  réputation  du  premier  de  ses  élèves 
s'est  renfermée  dans  l'Italie ,  la  gloire  du  second 
s'est  étendue  sur  toute  l'Europe.  Aucun  homme 
ne  s'est  trouvé ,  par  son  talent ,  plus  en  rapport 
avec  les  sentimens  des  peuples  modernes,  aucun 
n'a  produit  un  plus  grand  effet  proportionnelle- 
ment à  la  hauteur  à  laquelle  il  s'est  élevé.  Né  à 
Rome,  le  3  janvier  1698,  dans  une  condition 
très  obscure,  il  fut  destiné  d'abord  à  être  or- 
fèvre. Gravina ,  qui  distingua  son  talent ,  le  prit 
chez  lui,  et  changea  son  nom  de  Trapassi  en 
Metastasio,  qui  en  était  la  traduction  grecque. 
En  même  temps  qu'il  cherchait  à  l'instruire  dans 
toutes  les  connaissances  humaines  dont  la  poésie 
peut  emprunter  le  secours ,  il  l'encourageait  dans 
le  talent  d'improviser,  que  Métastase  semblait 
avoir  reçu  de  la  nature;  ce  talent  assouplissait 
en  quelque  sorte  sa  langue  poétique ,  et  l'accou- 
tumait, à  exprimer  tous  les  sentimens,  toutes  le.i 
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pensées ,  avec  la  même  grâce  et  la  même  facilité. 
Cependant  Métastase  s'attacha  de  lui-même  au 
genre  de  composition  qui  devait  développer 
tout  son  génie.  A  l'âge  de  quatorze  ans  ,  il  écrivit 
une  tragédie  intitulée  Justin,  qu'on  trouve  im- 
primée dans  ses  œuvres  :  c'est ,  à  la  vérité ,  une 
mauvaise  pièce  ;  mais  l'entreprise  seule  est  ho- 
norable pour  un  si  }eune  homme;  d'ailleurs  on 
y  voit  que  Métastase  avait  été  appelé  par  la  na- 
ture à  écrire  des  opéras;  sa  tragédie  en  cinq 
actes  n'est  elle-même  qu'un  opéra,  le  mouve- 
ment des  vers  est  tout  entier  musical ,  et  le  chœur 
est  coupé  par  des  ariettes ,  telles  qu'il  en  devait 
insérer  plus  tard  dans  ses  meilleures  pièces.  Gra- 
vina  mena  ensuite  son  élève  à  Crotone ,  sa  pa- 
trie ,  dans  le  royaume  de  Naples ,  pour  lui  faire 
suivre  les  leçons  de  Gregorio  Caroprese,  qui 
avait  été  son  maître  à  lui-même  dans  la  philo- 
sophie platonicienne.  A  son  retour  à  Rome,  il 
y  mourut  en  1718,  laissant,  par  son  testament, 
tout  son  bien ,  qui  était  assez  considérable ,  à 
Métastase  son  élève. 

L'Italie  avait  été ,  pendant  un  siècle  et  demi , 
dépouillée  de  tout  éclat  littéraire;  la  nature 
parut  vouloir  la  dédommager  en  lui  donnant 
Métastase.  Aucun  de  ses  écrivains  n'a  peut-être 
été  plus  complètement  poète ,  aucun  n'a  peut- 
être  réuni  une  plus  grande  mobilité  dans  l'ima- 
gination ,  une  plus  grande   délicatesse  dans  la 
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sensibilité ,  a  un  plus  grand  charme  dans  le  lan- 
gage ;  aucun  n'a  peut-être  été,  par  son  style  seul  9 
peintre  plus  gracieux ,  et  musicien  plus  flatteur 
pour  l'oreille.  Métastase  n'a  point  prétendu  s'é- 
lever aux  hauteurs  du  génie  ;  il  ne  s'est  essayé 
dans  aucune  de  ces  créations  mâles  et  fières,  qui, 
par  leur  sublimité ,  excitent  en  nous  l'admira- 
tion et  le  respect.  Il  a  voulu  être,  il  a  été  le  poète 
de  l'opéra,  et  dans  cette  carrière  limitée,  il  a 
surpassé  tout  ce  que  sa  nation  elle-même ,  tout 
ce  qu'aucune  autre  nation  a  produit  de  plus  dis- 
tingué. Il  a  connu,  il  a  saisi  avec  précision  la 
nature  du  théâtre  auquel  il  se  destinait,  et  son 
propre  talent  ;  et  dans  un  genre  où  aucun  autre 
poète  peut-être  n'a  acquis  une  vraie  gloire,  il 
a  produit  les  poésies  les  plus  nationales  que  pos- 
sède l'Italie,  celles  qui  sont  gravées  le  plus  pro- 
fondément dans  la  mémoire  de  tout  le  peuple. 

Le  but  du  théâtre  tragique,  diversement  ex- 
pliqué par  les  divers  critiques ,  diversement  en- 
tendu par  les  différens  peuples,  a  pu,  en  effet, 
varier  avec  les  temps  et  les  lieux.  Il  a  pu  être 
tour  à  tour,  chez  les  anciens ,  religieux ,  moral , 
politique ,  lorsqu'en  révélant  les  lois  immuables 
de  la  destinée  ,  les  poètes  voulaient  fortifier  des 
âmes  fortes  par  la  connaissance  du  malheur  ;  il 
a  pu  être,  chez  les  modernes,  ou  la  simple  re- 
cherche des  émotions  profondes ,  ou  le  tableau 
savant  de  la  nature,  ou,  selon  un  système  plus 
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noble ,  le  culte  du  beau  dans  les  œuvres  de  l'es- 
prit ,  la  réunion  de  l'admiration  pour  l'art  dans  sa 
perfection,  avec  la  vérité  dans  la  nature. 

Mais  le  théâtre  de  l'opéra  n'était  point  d'une 
si  noble  origine  :  né  à  la  cour  voluptueuse  des 
princes,  il  ne  pouvait  être  destiné  à  former  des 
héros;  on  lui  demandait  de  réunir  toutes  les 
jouissances ,  toutes  les  émotions  à  la  fois  ;  de  cap- 
tiver en  même  temps  les  yeux,  les  oreilles,  et 
les  plus  tendres  affections  du  coeur;  d'ennoblir  la 
volupté  ,  de  la  sanctifier  en  quelque  sorte  par  le 
mélange  de  sentimens  délicats  et  relevés  ;  et ,  si 
l'on  veut  y  chercher  un  but  politique  par-delà 
la  jouissance  actuelle,  d'ôter  au  prince  tout  re- 
mords de  sa  mollesse,  aux  sujets  toute  pensée 
par-delà  le  temps  présent.  Tel  l'opéra  était  né 
à  la  cour  des  Médicis  et  des  Farnèse,  ou  sur  ces 
théâtres  de  Venise  ,  dont  le  sénat  entretenait  la 
volupté  par  raison  d'Etat  ;  tel  Métastase  le  trouva 
lorsqu'il  put  penser  et  écrire  ;  et ,  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  y  avait  d'efféminé  dans  ce 
genre  de  poésie  ,  il  s'abandonna  au  mouvement 
de  son  cœur,  qui  le  portait  lui-même  vers  cet 
épicuréisme  délicat ,  qui  réunissait  à  ses  yeux 
l'héroïsme ,  la  gloire ,  la  vertu  avec  l'amour  ;  il 
écrivit  de  manière  à  entretenir,  à  augmenter,  à 
porter  au  comble  cette  ivresse  de  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie,  que  la  musique,  la  danse,  la 
peinture ,  et  une  poésie  plus  ravissante  encore 
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que  ces  beaux-arts,  excitent  en  commun  dans 
l'âme  du  spectateur. 

Les   précédens   auteurs   d'opéras,  balançant 
entre  l'imitation  des  tragiques  grecs,  des  fran- 
çais, quelquefois  des  espagnols,  et  des  poètes 
pastoraux  de  l'Italie ,  n'avaient  point  reconnu 
quelles  étaient  les  lois  propres  au  genre;  Méta- 
stase les  fixa  d'une  main  assurée ,  sans  craindre 
les  accusations  d'une  critique  pédantesque.  Loin 
de  s'asservir  à  l'unité  de  lieu ,  il  se  fit  une  loi 
de  changer  souvent  la  scène  ,  puisque   l'éclat 
des  décorations  et  des  coups  de  théâtre  devait 
faire  une  partie  du  charme  de  l'opéra.  Il  ob- 
serva mieux   l'unité   de  temps  ;    cependant   il 
étendit  les  bornes  qui  lui  étaient  fixées ,  de  ma- 
nière à  faire  entrer  dans  les  vingt-quatre  heures 
le  plus  d'événemens,  de  pompes  et  de  cérémo- 
nies, que  la  complaisance  des  spectateurs  vou- 
drait en  admettre  ;  il  limita  l'unité  d'action  par 
la  nécessité  qui  lui  était  imposée  d'employer  sur 
le  théâtre  trois  amoureux  et  trois  amoureuses , 
que  le  musicien  voulait  faire  contraster  ;  il  donna 
à  presque  toutes  ses  pièces  un  dénoûment  heu- 
reux ,  parce  que  la  langueur  de  l'àme  qu'en- 
tretient la  musique ,  aurait  élé  troublée  par  des 
émotions  trop  fortes  ou  trop  douloureuses  ;  il 
unit,  par  un  art  merveilleux,  par  un  art  que 
personne  n'a  possédé  au  même  degré  que  lui  , 
le  naturel  de  l'expression  à  toute  l'élévation  , 
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à  toute  la  richesse  de  la  poésie  lyrique  ;  enfin , 
il  sut  trouver  dans  les  mots  ,  dans  la  langue , 
une  harmonie  ravissante ,  que  les  plus  sublimes 
accords  de  Pergolèse  devaient  se  contenter  de 
conserver  fidèlement. 

Métastase  a  composé  vingt-huit  grands  opé- 
ras ,  sans  compter  plusieurs  pièces  plus  courtes , 
plusieurs  fêtes  et  divertissemens,  qui  sont  éga- 
lement dialogues  ,  entremêlés  de  récitatifs  et 
d'ariettes  ,  et  souvent  animés  par  une  action 
théâtrale.  Il  a  pris  indifféremment  ses  sujets 
dans  la  mythologie  et  l'histoire  ;  il  a  représenté 
alternativement  tous  les  peuples  et  tous  les  pays 
de  l'ancien  monde;  il  a  aussi  emprunté  de  l'A- 
rioste  une  pièce  romantique  et  chevaleresque , 
son  Roger,  qui  appartient  au  moyen  âge.  Cette 
grande  variété  de  pays ,  de  siècles  et  de  mœurs, 
a  fourni  à  Métastase  un  des  grands  ornemens  de 
la  scène  lyrique,  une  grande  variété  de  déco- 
rations et  de  costumes ,  et  même  une  grande 
richesse  d'images  locales  dont  il  a  orné  sa  poé- 
sie ;  mais  il  est  loin  d'y  avoir  pris  la  variété  de 
caractères ,  d'intérêts  et  de  passions ,  qu'il  pou- 
vait y  puiser  s'il  avait  cherché  davantage  à  être 
le  peintre  de  la  nature  et  de  l'histoire.  Méta- 
stase ,  animé  par  un  vif  sentiment  musical ,  avait 
subordonné  l'art  qu'il  exerçait  à  ce  sentiment. 
La  musique  ,  si  éminemment  riche  pour  ex- 
primer les  passions ,  ne  peut  point  marquer  les 
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situations  ;  elle  deviendrait  ridicule ,  si  elle  en- 
treprenait de  prendre  un  caractère   conforme 
aux  mœurs  et  au  langage  de  chaque  peuple  ;  elle 
nous  rebuterait,  si  elle  devenait  sauvage  pour 
exprimer  la  barbarie;  si,  en  chantant  l'amour, 
elle  conservait  aux  Romains  leur  orgueil ,  aux 
Orientaux  leur  despotisme.  Métastase,  pressen- 
tant en   quelque  sorte   cette  uniformité  de  la 
musique ,  n'a  point  suivi  ses  héros  à  Rome  , 
dans   la  Grèce ,   dans    l'Orient  ;   quelque   nom 
qu'il  leur  donne  ,  de  quelques  habits  qu'il  les 
revête  ,   ce  sont  toujours   des   hommes    d'une 
même  espèce,  dont  les  mœurs,  les  caractères, 
les  passions ,  sont  partout  semblables ,  et  la  scène 
est  pour  eux  au  théâtre  lyrique.  Ces  mœurs , 
dont  aucune  nation  n'a  jamais  donné  l'exemple , 
sont  un  mélange  singulier  de  l'esprit  pastoral 
et  chevaleresque.   L'amour  est  dans  tous  ces 
drames  la  passion  nécessaire ,  le  sentiment  le 
plus  irrésistible,  le  mobile  de  toutes  les  actions. 
Mais  comme  toutes  les  passions  sont  idéalisées 
aussi-bien,  que  celle-là ,  le  poète  porte   égale- 
ment à  l'extrême  l'amour  de  la  patrie  et  de  la 
liberté,  la  loyauté  au  souverain,  l'amour  filial, 
et  le  point  d'honneur  chevaleresque.   Ce  sont 
des  sentimens  comme  on  n'en  voit  point  dans 
le  monde,  un  dévouement  comme  aucune  vertu 
ne  l'exige;  et,  d'autre  part,  un  degré  de  bas- 
sesse et  de  perfidie,   qui,  Dieu  merci,  ne  se 
TOME  ir.  20 
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rencontre  point  non  plus.  Dans  toutes  ses  pièces , 
Métastase  a  toujours  fait  naître  la  péripétie  du 
combat  entre  l'amour  et  le  devoir ,  ou  entre 
deux  devoirs,  toujours  pris  dans  cette  législa- 
tion tout  idéale.  L'action  est  compliquée  par  la 
perfidie  de  quelque  rival,  ou  de  quelque  agent 
subalterne ,  sur  lequel  tout  l'odieux  doit  por- 
ter; le  poète  fait  de  celui-ci  un  diable,  et  des 
autres  des  demi- dieux.  L'intrigue  se  dénoue 
par  quelque  grand  acte  de  vertu ,  ou  par  la  ten- 
tative échouée  d'un  grand  crime,  et  la  pièce 
se  termine  presque  toujours  heureusement  ;  si 
quelqu'un  doit  mourir ,  c'est  tout  au  plus  un 
grand  coupable. 

De  ces  mœurs,  partout  les  mêmes,  de  cette 
exagération  dans  les  caractères ,  et  de  ces  cata- 
strophes, toujours  également  heureuses,  il  est 
résulté  une  grande  monotonie.  Une  pièce  de 
Métastase  donne  l'idée  de  toutes  les  autres,  et 
en  connaissant  la  manière  de  l'auteur ,  on  peut 
presque  toujours  prévoir,  dès  l'ouverture  de 
chacune ,  quel  en  sera  le  nœud ,  quel  en  sera  le 
dénoûment. 

Si  l'on  ne  perd  pas  de  vue  que  Métastase  a 
écrit  des  opéras ,  que  les  émotions  qu'il  excite 
doivent  toutes  être  musicales,  qu'elles  ne  doi- 
vent jamais  être  assez  fortes  pour  laisser  une 
douleur  profonde  dans  le  cœur,  on  ne  lui  re- 
prochera ni  sa  mollesse ,  ni  son  monde  idéal ,  ni 
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ses  catastrophes  heureuses  ;  on  sentira  que  ce 
sont  les  défauts  du  genre ,  et  non  pas  les  siens  ; 
et  l'on  reconnaîtra  qu'il  a  possédé  aussi  les  beau- 
tés du  genre  au  suprême  degré  ;  qu'il  a  su  ou- 
vrir toutes  ses  pièces  d'une  manière  frappante , 
grandiose  ,  et  qui  captive  l'intérêt  ;  qu'il  a  su 
exposer  clairement  une  action  presque  tou- 
jours compliquée  ,  et  la  faire  comprendre  de 
bonne  heure  aux  spectateurs  ;  qu'il  a  eu  un 
art  infini  pour  trouver  et  pour  varier  des  si- 
tuations attachantes  ;  qu'il  excite ,  en  quelque 
sorte ,  à  volonté ,  un  intérêt  passionné ,  par  sa 
manière  de  nouer  une  intrigue;  qu'il  donne  à 
l'amour  le  langage  le  plus  tendre  et  le  plus  sen- 
sible; qu'il  exprime  même,  avec  une  grande 
vérité ,  ces  sentimens  surnaturels  de  loyauté , 
d'amour  filial ,  d'amour  de  la  patrie,  auxquels  il 
attribue  une  action  tout-à-fait  idéale  ;  que  sa 
versification,  dans  le  récitatif,  est  la  plus  douce , 
la  plus  harmonieuse ,  la  plus  pure,  dont  aucune 
langue  présente  des  modèles  ;  que  ses  ariettes  ou 
strophes  qui  terminent  les  scènes ,  ont  le  plus 
beau  mouvement  lyrique  et  une  richesse  de 
poésie  que  les  plus  grands  maîtres  n'ont  pas  sur- 
passée ;  qu'enfin  la  proportion  de  la  pensée  au 
chant  est  toujours  conservée  si  habilement ,  que 
jamais  aucune  image  ,  aucun  sentiment  n'est 
donné  au  musicien,  qui  ne  soit  de  nature  à  être 
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développé  par  le  chant ,  et  qui  ne  soit  essentiel- 
lement harmonique. 

Mais  il  ne  faut  point ,  avec  plusieurs  Italiens, 
considérer  Métastase  comme  un  poète  tragique, 
il  ne  faut,  point  le  donner  pour  modèle  aux 
étrangers ,  dans  aucun  autre  genre  que  celui  de 
l'opéra.  Il  ne  faut  pas  dépouiller  ses  pièces  du 
prestige  de  la  musique ,  et  les  faire  réciter  par 
des  acteurs  tragiques  ,  comme  on  le  fait  trop 
fréquemment  aujourd'hui  en  Italie.  Comparées 
alors  avec  ce  qu'elles  ne  doivent  point  être , 
leurs  mœurs  efféminées  ,  leur  invraisemblance, 
leur  manque  de  liaison  ,  choquent  tous  ceux 
qui  ont  appris  à  admirer  une  beauté  plus  mâle. 
Dès  que  ce  drame  musical  nous  est  donné  pour 
une  tragédie ,  nous  nous  souvenons  que  la  tra- 
gédie est  consacrée  à  donner  à  l'âme  les  émo- 
tions les  plus  fortes  par  le  tableau  de  la  destinée 
humaine ,  et  nous  sentons  qu'aucune  émotion 
ne  peut  être  forte  si  elle  n'est  fondée  sur  la 
vérité.  Le  poète  tragique  doit  nous  transporter 
tout  entiers  sur  la  scène  où  il  nous  présente 
une  grande  action.  Nous  devons  retrouver  les 
lieux,  les  mœurs,  les  préjugés,  les  passions, 
dans  leur  ensemble  ,  dans  leur  rapport  entre 
elles;  nous  devons  respirer,  en  quelque  sorte, 
l'air  que  les  héros  qu'on  fait  parler  respiraient. 
C'est  ce  que  les  Grecs  faisaient  ;   c'est  ce  que 
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les  Allemands  ont  su  faire.  On  a  reproché  aux 
Français  d'avoir  donné  à  tous  les  héros  de  l'an- 
tiquité les  sentiinens  et  le  langage  de  leurs  com- 
patriotes ;  c'est  un  tort  sans  doute  ;  mais  il  n'est 
pas  si  grand  que  celui  d'en  avoir  fait  des  êtres 
tout  idéaux.  Nous  pouvons  nous  mettre  en  har- 
monie avec  les  premiers ,  en  qui  tout  est  vrai , 
dès  qu'on  oublie  leurs  noms  ;  nous  ne  le  pou- 
vons pas  avec  les  seconds,  qui  n'ont  point  de 
modèle  dans  la  nature. 

Pour  faire  connaître  le  théâtre  de  Métastase , 
autant  que  je  puis  le  faire  par  des  traductions 
et  des  extraits ,  je  présenterai  d'abord  l'analyse 
détaillée  d'une  de  ses  meilleures  pièces  ,  son 
Hypsipyle,  afin  de  faire  voir,  en  quelque  sorte, 
la  fabrique  des  caractères  et  celle  des  événe- 
mens,  pour  tout  l'opéra  italien.  Nous  ne  pour- 
rons soumettre  au  jugement,  à  la  froide  raison  , 
cet  enchaînement  d'événemens  étranges  et  de 
situations  brillantes  dont  Métastase  composait 
ses  pièces,  sans  mettre  dans  un  jour  frappant 
leur  invraisemblance  et  le  manque  d'art  dans 
leur  composition  :  aussi  nous  ne  répéterons 
point  cette  analyse,  qui  peut  paraître  odieuse, 
sur  d'autres  pièces  où  nous  trouverions  presque 
toujours  les  mêmes  défauts;  nous  nous  conten- 
terons donc  de  rassembler,  sous  les  yeux  des 
lecteurs ,  ce  que  nous  aurons  trouvé  de  plus 
beau  dans  le  reste  de  son  théâtre. 
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La  pièce  d'Hypsipyle  est  une  des  plus  poé- 
tiques ,  une  de  celles  où  l'intérêt  romanesque  est 
le  plus  vivement  excité ,  où  le  péril  des  princi- 
paux personnages  est  le  plus  constant,  et  tient, 
par  conséquent,  le  spectateur  dans  la  plus  vive 
anxiété  ;  c'est  en  même  temps  une  des  mieux 
versifiées ,  une  de  celles  où  le  dialogue  est  tour 
à  tour  le  plus  tendre ,  le  plus  passionné ,  le  plus 
éloquent  :  mais  il  faut,  pour  y  trouver  du  plaisir, 
se  prêter  à  toutes  les  invraisemblances  de  faits 
et  de  caractère;  se  laisser  transporter  dans  ce 
monde  idéal ,  où  rien  n'arrive  comme  dans  le 
nôtre,  et  où  les  lois  même  de  la  morale  semblent 
reposer  sur  d'autres  principes. 

La  scène  d'Hypsipyle  est  à  Lemnos  ;  le  théâtre 
représente  le  temple  de  Bacchus ,  dont  on  cé- 
lèbre la  fête.  Hypsipyle  >  et  Rhodope  sa  confi- 
dente, paraissent  armées  en  bacchantes.  Hyp- 
sipyle vient  de  prononcer  le  serinent  d'une 
affreuse  conjuration  entre  les  femmes  lem- 
niennes  ;  elles  se  sont  engagées  à  massacrer  les 
Lemniens,  qu'on  attend  de  retour  d'une  longue 
expédition  en  Thrace.  La  princesse,  qui  a  feint 
d'entrer  dans  ce  complot,  charge  Rhodope  d'al- 
ler sur  le  rivage ,  pour  empêcher  son  père ,  le 
roi  Thoas ,  de  débarquer,  et  le  dérober  ainsi  au 
massacre  projeté.  Mais  il  est  trop  tard ,  Eury- 
no.me ,  la  plus  féroce  des  bacchantes ,  et  celle 
qui  avait  déterminé  Jes  Lemniennes  à  répandre 
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le  sang  de  leurs  époux  et  de  leurs  frères,  vient 
annoncer  le  débarquement  de  Thoas ,  éveiller 
la  fureur  des  bacchantes  en  excitant  leur  ja- 
lousie, et  leur  donner  les  derniers  ordres  pour 
le  massacre  qui  doit  s'effectuer  dans  la  nuit. 
Hypsipyle  la  seconde ,  et  paraît ,  dans  ses  dis- 
cours, plus  féroce  qu'Eurynome  elle-même.  On 
se  demande  le  but  d'une  feinte  qui  facilite  tous 
les  projets  d'Eurynome,  et  qui  cause  la  mort 
de  tant  de  malheureux ,  tandis  qu'Hypsipyle  a 
si  mal  pris  ses  mesures  pour  sauver  son  père , 
qu'elle  attend  le  débarquement  de  Thoas ,  avant 
de  donner  à  une  jeune  princesse  sa  confidente , 
la  commission  de  le  retenir  au  port.  Au  reste, 
le  discours  d'Eurynome  est  fort  beau  ;  il  a  le 
double  mérite  d'avoir,  en  peu  de  vers,  l'élo- 
quence entraînante  du  moment ,  et  d'exposer 
au  spectateur,  ce  qui  était  singulièrement  dif- 
ficile, les  motifs  d'un  complot  si  étrange,  de  ma- 
nière à  lui  donner  quelque  vraisemblance,  (i) 


(i)  Issipile,  Atto  I,  Se.  II. 

EURI1SOME. 

Rodope ,  Principessa , 

Valorose  compagne,  a  queste  arène 

Dalle  sponde  di  Tracia,  a  noi  ritoroo 

Fanno  i  Lenni  infedeli.  A  noi  s*  aspetta 

Del  sesso  vilipeso 

L1  oltraggio  vendLcar.  Tornan  gl'  ingi ati , 

Ma  dopo  aver  tre  volte 

"Viste  da  noi  lontano 
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«  Rhodope,  princesse,  compagnes  valeureu- 
«  ses ,  ils  arrivent  enfin ,  de  retour  de  la  Thrace , 
a  sur  nos  rivages ,  ces  Lernniens  infidèles  ;  c'est 
((  à  nous  de  venger  l'outrage  qu'a  reçu  d'eux 
«  tout  notre  sexe  :  ils  reviennent  les  ingrats , 
ce  mais  après  avoir  vu  trois  fois  loin  de  nous  la 
((  terre  renouveler  ses  moissons  :  ils  reviennent 
«  à  nous ,  mais  c'est  pour  produire  à  nos  yeux 
«  les  fruits  infâmes  de  leurs  infidèles  amours  ! 
«  Ils  conduisent  avec  eux  leurs  maîtresses  bar- 
«  bares ,  qui  couvrent  leur  visage  de  couleurs 
«  bizarres ,  qui  se  nourrissent  du  lait  des  bêtes 
ce  fauves  ,  et  qui ,  cependant ,  s'enorgueillissent 
«  d'avoir  triomphé  de  votre  beauté ,  de  l'avoir 


Le  messi  rinnovar.  Tornano  a  noi , 

Ma  ci  portan  sngli  occhi 

De  talami  fartivi  i  fratti  infami  ; 

E  le  barbare  amiche 

Dipinte  il  volto ,  e  di  ferigno  latte 

Avezzate  a  nutrirsi ,  adesso  altère 

Délia  vostra  beltà  vinta  e  negletta. 

Ah  vendetta,  vendetta! 

La  ginrammo;  s' adempia.  Al  gran  disegnc 

Tutto  cospira ,  l' opportuna  notte , 

La  stanchezza  de*  rei,  del  dio  di  Nasso 

H  rito  strepitoso ,  onde  confuse 

Fian  le  querule  voci 

Fra  le  grida  festîve.  I  padri,  i  figli, 

I  germa  ni,  i  consorti 

Cadano  estinti;  e  sia  fra  noi  coin  une 

II  merito  o  la  colpa.  Il  grande  esempio 
De'  femminili  sdegni , 

Alsesso  ingvato  a  serbar  fede  insegai 
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ce  fait  négliger.  Ah!  vengeance,  vengeance! 
ce  nous  l'avons  jurée ,  achevons  :  tout  conspire 
ce  pour  ce  noble  dessein  ;  la  nuit  nous  favorise , 
a  et  la  fatigue  des  coupables ,  et  les  rites  bruyans 
ce  du  dieudeNaxos ,  qui  étoufferont  leurs  plaintes 
«  dans  les  clameurs  de  nos  fêtes.  Qu'ils  périssent , 
ce  et  les  pères  et  les  fils ,  et  les  frères  et  les  époux  : 
ce  que  la  gloire  ou  le  crime  en  soient  communs 
ce  entre  nous  ;  et  que  ce  terrible  exemple  de  fin- 
ce  dignation  des  femmes  apprenne  à  un  sexe  in- 
cc  grat  à  conserver  sa  foi  !  » 

Thoas  arrive  avec  les  Lemniens  ;  Hypsipyle 
troublée  n'ose  répondre  à  ses  caresses  ;  cepen- 
dant il  est  entouré  de  soldats  armés ,  il  n'aurait 
à  combattre  que  des  femmes,  un  mot  que  lui 
dirait  sa  fille  déroberait  à  celte  boucherie  ses 
braves  compagnons  d'armes.  Rien  au  reste  ne 
justifie  la  fureur  bizarre  des  femmes  lemniennes; 
on  ne  voit  dans  Thoas  que  bonté ,  que  préve- 
nance ,  que  support.  Le  langage  que  lui  prête 
Métastase  respire  une  tendresse  paternelle  qui 
enchante  ;  mais  un  autre  caractère  aurait  donné 
plus  de  vraisemblance  au  complot  auquel  il  est 
en  butte  (1).  ce  Viens ,  dit-il  à  Hypsipyle ,  viens, 


(i)  Atto  i ,  Se.  m. 

TOAHIE. 

Vieni,  o  dolce  mia  cara, 

"Vieni  al  paterno  sen  ,  da  te  loutano, 

Tutto  cïeglï  anni  miei  sentiva  il  peso; 
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«  ô  doux  objet  de  mes  soins ,  viens  sur  le  sein 
«  de  ton  père  :  éloigné  de  toi ,  je  sentais  tout 
«le  poids  de  mes  années.  Mais,  ô  ma  fille!  a 


E  tutto,  o  figlia  ,  io  sento 

Or  che  appresso  mi  seî 

Il  peso  alleggerir  degli  anni  miei. 
Issip.        (Mi  si  divide  il  cor.  ) 
Toawtb.  Perché  ritrovo 

Issipile  si  mesta? 

Quai  mai  freddezza  è  qnesta 

All'arrivo  d'na  padre? 
Issip.  Ah  tu  non  sai  ... 

Signor.... 
Rod.  Taci 

Issip.  (  Che  pena  !  ) 

Eurin.  (Ah  mi  tradisce 

La  deholezza  sua  !  ) 
ïoante.  La  mia  presenra 

Ti  funesta  cosi? 
Issip.  Non  vedi  il  core; 

Perciô.... 
Toantk.  Spiegati. 

Issip.  Oh  Dio  ! 

T0A.NT8.  Spiegati  o  figlia  ; 

Se  l'imenéo  ti  spiace 

Del  prence  di  Tessaglia 

Che  a  moment i  verra.... 
Issip.  Dal  primo  istante 

Che  il  vidi  1'  adorai. 
Toawtk.  Forse  in  mia  vece 

Avvezzata  a  regnar,  temi  che  sia 

Termine  di  tno  regno  il  mio  ritorno? 

T' inganni.  Io  qui  non  sono 

Più  sovrano  ne  Rè.  Punisci,  assolvi , 

Ordina  premi  e  pêne:  altro  non  bramo, 

Issipile  adora  ta, 

Che  viver  teco,  e  che  morirti  acoanto. 
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«  présent  que  je  t'ai  près  de  moi ,  tout  ce  poids 
«  de  mes  années,  je  sens  qu'il  ne  m'accable  plus. 

ce  Hypsip.  (Mon  cœur  se  brise  !  ) 

«  Thoas.  Pourquoi  trouvé -je  Hypsipyle  si 
ce  triste  ?  Quelle  est  donc  cette  froideur  au  retour- 
ce  de  son  père  ? 

«  Hypsip.  Ah  !  tu  ne  sais  point ,  seigneur  ! . . . 

«  Rhodope.  Tais-toi. 

«  Hypsip.  Quel  tourment  ! 

«  Eurynome.  (Je  le  vois,  sa  faiblesse  va  me 
ce  trahir). 

«  Thoas.  Ma  présence  t'apporte-t-elle  donc 
ce  des  pensées  si  funestes  ? 

«  Hypsip.  Tu  ne  vois  point  mon  cœur,  et 
ce  pour  cela.... 

«Thoas.  Explique-toi? 

ce  Hypsip.  O  dieux  ! 

«  Thoas.  Explique-toi,  ma  fille  :  sil'hyménée 
ce  du  prince  de  Thessalie ,  que  j'attends  à  l'in- 
citant, te  déplaît 

ce  Hypsip.  Ah  !  je  l'ai  adoré  dès  l'instant  que 
ce  je  l'ai  vu. 

«  Thoas.  Peut-être,  accoutumée  à  régner  à 
ce  ma  place ,  crains-tu  que  mon  retour  ne  soit 
ce  le  terme  de  ton  empire.  Détrompe-toi,  je  ne 
ce  suis  plus  ici  ni  souverain  ni  roi  ;  punis ,  ab- 
cc  sous  ,  distribue  les  récompenses  et  les  peines , 
ce  Hypsipyle  adorée,  je  ne  désire  plus  que  de 
«  vivre  avec  toi ,  de  mourir  à  tes  côtés.  » 
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Cependant  Thoas  et  les  Lemniens  se  retirent 
pour  se  livrer  au  sommeil  ;  Hypsipyle  renou- 
velle la  promesse  de  massacrer  son  père.  Eury- 
nome  nous  apprend  la  cause  de  ses  fureurs  ; 
elle  veut  venger  son  fils  Léarque ,  qui ,  après 
avoir  tenté  d'enlever  Hypsipyle  ,  avait  été  exilé 
par  Thoas ,  et  qu'on  croit  mort  en  exil.  Elle  va 
donner  des  ordres  pour  commencer  le  massacre  ; 
mais  à  peine  est-elle  sortie  du  théâtre  que  Léar- 
que y  entre  :  il  y  trouve  Rhodope ,  qui  l'avait 
aimé  autrefois,  et  qui  l'avertit  de  fuir  une  terre 
où  tous  les  hommes  sont  dévoués  à  la  mort. 
Léarque  ne  veut  point  la  croire.  Il  est  entré  à 
Lemnos  à  la  tête  d'une  bande  de  pirates ,  pour 
troubler  les  noces  de  Jason,  prince  de  Thessalie, 
qu'on  attend  d'heure  en  heure,  et  qui  doit  épou- 
ser Hypsipyle.  Léarque  pénètre  dans  les  jardins 
du  palais  ;  bientôt  Hypsipyle  y  conduit  son 
père  ,  qu'elle  cache  dans  un  bosquet  pour  le  dé- 
rober à  la  fureur  des  bacchantes.  Léarque  en- 
tend leur  entretien ,  il  voit  que  Rhodope  ne 
l'avait  point  trompé  ,  et  il  cherche  par  un  stra- 
tagème à  écarter  Thoas  pour  se  mettre  à  sa  place , 
espérant  qu'Hypsipyle  reviendra  le  chercher, 
et  qu'il  en  profitera  pour  l'enlever.  En  effet  il 
appelle  Thoas ,  il  le  presse  ,  au  nom  de  sa  fille , 
de  se  cacher  ailleurs ,  car  son  asile  est  déjà  dé- 
couvert ,  et  dès  que  Thoas  est  parti ,  il  entre 
lui-même  dans  le  bosquet. 
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La  scène  change  ensuite  ,  et  Eurynome  vient 
annoncer  aux  femmes  assemblées  dans  le  temple 
de  la  Vengeance,  que  quelqu'une  d'entre  elles 
a  trahi  son  vœu ,  et  qu'un  homme  armé  a  été 
rencontré  dans  une  des  avenues  du  palais  :  les 
Lemniennes,  ajoute-t-elle,  l'entourent,  le  com- 
battent, et  seront  sans  doute  bientôt  victorieuses. 
Tout  à  coup  Jason ,  car  c'était  lui ,  parait  l'épée 
à  la  main  ,  poursuivant  les  femmes  qu'il  a  mises 
en  fuite.  Il  trouve ,  avec  étonnement ,  Eurynome 
et  Hypsipyle  donnant  des  lois  à  ces  meurtrières. 
Il  aborde  cependant  son  épouse  future  avec  les 
expressions  les  plus  tendres  et  les  plus  passion- 
nées :  il  est  reçu  avec  non  moins  d'amour  ;  mais 
sa  surprise  se  change  en  horreur,  lorsqu'il  ap- 
prend le  massacre  des  Lemniens  qui  vient  de 
s'effectuer,  et  lorsque  Eurynome  lui  annonce 
que  son  épouse  elle-même  vient  d'assassiner  son 
père.  Hypsipyle  confirme  ce  récit  qui  la  couvre 
de  honte  aux  yeux  de  son  amant.  Elle  a  même 
eu  soin  de  faire  placer  le  cadavre  défiguré  d'un 
Lemnien  sur  le  lit  de  Thoas ,  afin  de  tromper 
tous  les  yeux.  Jason  s'éloigne  de  ce  séjour  du 
crime ,  maudissant  l'épouse  dénaturée  qu'il  était 
venu  y  chercher. 

Au  commencement  du  second  acte,  Eurynome 
vient ,  au  milieu  de  la  nuit ,  dans  le  même  bos- 
quet où  Hypsipyle  avait  caché  son  père.  «  Par- 
ce tout,  dit-elle,  je  vois  quelque  objet  Funeste 
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«  qui  reproche  à  mon  àme  ses  fureurs  ;  c'est  à 
«  vous ,  solitaires  horreurs  ,  à  défendre  mon 
«  cœur  contre  les  remords  qui  le  poursuivent  ; 
ce  répétez-moi  que  l'ombre  de  mon  fils  n'erre 
a  plus  sans  être  vengée  ,  qu'elle  ne  soupire  plus 
a  après  le  trajet  du  Léthé ,  et  que  par  tant  de 
«  crimes  j'ai  du  moins  acheté  sa  paix.  (1)  »  Le 
fils  qu'elle  invoque  est  auprès  d'elle  dans  ce 
même  bosquet  ;  mais  ce  chef  de  pirates  est  plus 
poltron  qu'une  femme  ;  il  se  montre  avec  dé- 
fiance ,  il  s'enfuit  au  moindre  bruit ,  et  sa  voix 
augmente  le  trouble  d'Eurynome  qui  la  recon- 
naît. Hypsipyle  survient  pour  retirer  son  père 
du  lieu  où  elle  l'avait  caché;  elle  explique  à 
Léarque,  qu'elle  croit  être  Thoas,  les  moyens 
préparés  pour  sa  fuite.  Eurynome  l'entend ,  et 
va  appeler  les  bacchantes.  Léarque,  enrayé  par 
l'approche  des  flambeaux ,  lui  échappe  avant 
d'être  reconnu.  Cependant  Eurynome  fait  en- 
tourer le  bois  par  ses  bacchantes  :  elle  ordonne 


(1)  Eur.  Ah!  che  per  tutto  io  veggo 
Qualche  oggetto  fanesto 
Che  rinfaccia  a  quest'  aima  i  suoi  farorî  ! 
Voi ,  soli tari  orrori , 
Da  seguaci  rimorsi 
Difendete  il  mio  cor.  Ditemi  voi 
Che  per  me  più  non  erra  invendicata 
L' ombra  del  figlio  mio  ;  che  più  di  Lete 
Non  sospira  il  tragitto  ; 
F.  che  val  la  sna  pace  il  mio  delitto. 


XVIIl"    SIÈCLE.  3lQ 

qu'on  en  visite  tous  les  asiles ,  ou  qu'on  y  mette 
le  feu  ;  et  comme  elle  croit  être  sur  le  point  de 
poignarder  elle-même  Thoas ,  on  amène  à  ses 
pieds  Léarque  ;  coup  de  théâtre  qui  ferait  de 
l'effet  s'il  n'était  pas  sans  cesse  répété  par  Méta- 
stase. Les  bacchantes  sont  supposées  demander 
sa  mort;  dans  la  vérité,  elles  ne  disent  rien: 
Rhodope,  qui  survient,  et  qui  aime  encore  Léar- 
que ,  feint ,  pour  le  sauver,  de  vouloir  hâter  son 
supplice  :  elle  fait  emmener  Eurynome  ;  elle  or- 
donne à  ses  compagnes  d'aller  préparer  le  sa- 
crifice dans  un  lieu  public ,  et  elle  reste  seule 
à  la  garde  de  Léarque  :  dès  que  toutes  les  fem- 
mes se  sont  écartées ,  elle  lui  rend  la  liberté.  Si 
les  Lemniennes  étaient  si  faciles  à  tromper, 
Hypsipyle  aurait  pu  s'épargner  une  moitié  de 
ses  funestes  artifices. 

La  scène  change  ensuite,  et  au  lever  du  so- 
leil on  voit  Jason  sur  le  bord  de  la  mer,  non 
loin  de  ses  compagnons  d'armes  endormis.  Après 
un  monologue  dans  lequel  il  reproche  à  Hyp- 
sipyle sa  perfidie  et  sa  férocité,  fatigué  d'une 
longue  veille ,  il  s'endort  lui-même  sur  le  gazon. 
Léarque  arrive  auprès  de  lui  ;  il  voit  son  rival 
à  ses  pieds ,  seul  et  sans  défense  :  il  tire  son  poi- 
gnard pour  l'assassiner,  lorsque  Hypsipyle  sur- 
vient, et  arrête  son  bras,  en  le  menaçant  de  ré- 
veiller Jason.  Elle  le  force  à  lui  livrer  son  poi- 
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gnard  ;  mais  Léarque  se  venge ,  en  appelant  lui- 
même  Jason,  et  en  lui  criant  qu'on  le  trahit. 
Le  prince  thessalien  s'éveille ,  il  voit  Hypsipyle 
devant  lui  un  poignard  à  la  main  ,  et  il  ne  doute 
pas  que  celle  qui  a  tué  son  père  n'ait  voulu  en- 
suite égorger  son  amant.  En  vain  elle  cherche 
à  se  justifier,  à  le  détromper  sur  le  sort  de  son 
père.  Jason  ne  l'écoute  qu'avec  horreur,  et  re- 
pousse ses  tendresses  comme  si  elles  devaient  le 
souiller;  mais  à  peine  s'est-elle  éloignée,  que 
Thoas  arrive  auprès  de  Jason ,  et  sa  vie  et  ses 
discours  justifient  pleinement  Hypsipyle.  Jason 
éveille  alors  ses  compagnons  d'armes  :  il  veut 
arracher  Hypsipyle  du  palais  de  ces  furies,  ob- 
tenir d'elle  son  pardon ,  et  venger  en  même  temps 
le  sang  que  les  Lemniennes  ont  répandu. 

Au  commencement  du  troisième  acte,  le 
théâtre  représente  un  lieu  écarté  non  loin  de  la 
mer,  où  Léarque  est  placé  en  embuscade  avec 
deux  des  pirates  qui  l'ont  suivi.  Thoas ,  qui  n'a 
pu  rester  en  repos  dans  les  tentes  de  Jason,  s'a- 
vance de  ce  côté,  et  Léarque,  qui,  avec  ses  deux 
compagnons ,  semble  ne  pas  se  croire  assez  fort 
pour  arrêter  ce  vieillard ,  les  envoie  chercher 
du  renfort ,  tandis  qu'il  s'approche  seul  de  Thoas 
pour  le  retenir  dans  ce  lieu  en  le  trompant.  Il 
lui  confesse  ses  fautes ,  il  exprime  son  repentir, 
il  implore  son  pardon  ,  il  parvient  enfin  à  le  tou- 
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cher,  et  il  -prend  sa  main  comme  gage  de  leur 
réconciliation  :  mais  dans  ce  moment  les  pirates 
arrivent  et  l'entourent  ;  et  Léarque  ,  changeant 
de  langage ,  demande  à  Thoas  de  se  rendre  son 
prisonnier.  Ce  sont  là  ces  révolutions  que  les 
Italiens  appellent  di  bel  colpi  di  scena,  et  qui 
sont  à  la  conduite  d'une  pièce  à  peu  près  ce  que 
les  concetti  sont  au  style.  En  effet,  le  langage, 
dans  ces  situations  brillantes ,  est  entaché  des 
mêmes  défauts  :  il  y  a  de  l'esprit ,  de  la  noblesse , 
mais  point  de  naturel.  On  le  couvre  d'applau- 
dissernens  au  théâtre,  on  l'admire,  on  le  cite; 
mais  les  antithèses  avertissent  de  l'affectation. 
Léarque  dit  au  roi  qui  méprise  la  vie  :  ce  Lan- 
ce gage  vain  et  trompeur  !  tout  être  vivant  désire 
a  se  conserver  ;  la  fermeté  est  un  art  que  les  hé- 
«  ros  affectent  dans  d'extrêmes  dangers,  pour 
«tromper  le  crédule  vulgaire;  mais  je  lis  dans 
«  ton  âme ,  et  je  sais  que  tu  trembles.  »  Et  Thoas 
répond  en  parodiant  presque  ce  discours  :  «Lan- 
ce gage  vain  et  trompeur  !  tu  ne  peux  être  tran- 
«  quille ,  car  je  sais  que  l'amour  de  la  vertu  naît 
«  avec  nous  :  s'il  ne  suffit  pas  pour  faire  éviter 
«  la  faute ,  il  suffit  du  moins  pour  la  punir.  C'est 
«  un  don  du  ciel  ;  mais  il  se  change  en  châtiment 
«  pour  celui  qui  en  abuse.  Le  plus  cruel  tour- 
«  ment  des  méchans  est  de  conserver  dans  leur 
«  cœur,  en  dépit  d'eux-mêmes ,  l'idée  du  juste 
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«  et  le  germe  de  l'honneur.  Je  lis  dans  ton  âme , 
«  et  je  sais  que  tu  trembles.  »  (1) 

Cependant  Rhodope  qui  a  vu  enlever  Thoas, 
et  Hypsipyle  qui  est  instruite  de  son  enlève- 
ment ,  invoquent  la  protection  de  Jason ,  et  l'ex- 
citent à  la  vengeance.  La  scène  change  ,  et  re- 
présente le  vieux  port  où  les  vaisseaux  de  Léar- 
que  sont  à  l'ancre.  Léarque  et  Thoas  sont  déjà 
à  bord  du  vaisseau;  Jason,  Hypsipyle  et  Rho- 
dope arrivent  à  leur  poursuite  avec  les  Argo- 
nautes. Jason  veut  attaquer  à  l'instant  les  vais- 
seaux ennemis;  mais  Léarque,  qui  parait  sur 


(i)  Issipile  ,  Atto  m,  Se.  i. 

Learco.  Foie  son  qneste. 

Ogni  animal  che  vive 
Ama  di  conservarsi;  arte  che  inganna 
Solo  il  credulo  volgo,  è  la  fermezza 
Che  affetano  gli  eroi  ne'  casi  estremi. 
Io  ti  leggo  nell'  aima,  e  so  che  tremi. 

Toante.  Foie  son  qneste, 

Tranquillo  esser  non  puoi; 
So  che  nasce  con  noi 
L'  anior  délia  virtù.  Qnando  non  basta 
Ad  evitar  le  colpe, 

Basta  almeno  a  punirle.  È  nn  don  del  cielo 
Che  diventa  castigo 

Per  chi  ne  abusa.  Il  più  erndel  tormento 
Ch'hanno  i  malvagi,  è  il  conservar  nel  core 
Ancora ,  a  lor  dispetto , 
L'idea  del  giusto,  e  dell' onesto  i  semi. 
Io  ti  leggo  nell'  aima,  e  so  che  tremi. 
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le  pont,  menace  d'égorger  auparavant  Thoas, 
sur  la  tête  duquel  il  tient  un  poignard  suspendu. 
Il  ne  consent  à  rendre  ce  prisonnier  qu'autant 
qu'Hypsipyle  se   remettra   elle-même    en  son 
pouvoir.  Hypsipyle,   malgré  sa  propre  répu- 
gnance, malgré  l'opposition  de  Thoas,  malgré 
les  menaces  de  Jason,  s'avance  lentement  vers 
le  vaisseau  du  pirate.  Dans  ce  moment,  Jason 
aperçoit  Eurynome  qui  vient  aussi  chercher  son 
fils  ;  il  la  saisit ,  et  lève  à  son  tour  un  poignard 
sur  sa  tête;  il  menace  aussi  de  la  tuer  :  il  rede- 
mande la  liberté  de  Thoas.  Les  deux  victimes 
sont  sous  le  couteau  des  deux  meurtriers ,  symé- 
triquement aux  deux  bouts  du  théâtre.  Mais 
après  que  ce  spectacle  a  duré  assez  long-temps, 
Léarque  cède,  et  renvoie  Thoas  en  échange  de 
sa  mère  :   seulement,  comme  pour  mettre  le 
comble  à  l'invraisemblance,  il  éprouve  un  re- 
mords de  cet  acte  de  vertu ,  il  s'accuse  de  sa  fai- 
blesse ,  il  se  poignarde  ,  et  se  jette  dans  la  mer. 
Peu  de  drames  ont  plus  de  coups  de  théâtre 
qu'Hypsipyle ,  et ,  si  l'on  peut  faire  absolument 
abstraction  de  la  vraisemblance,   si  l'on  peut 
croire  toujours  ce  que  l'auteur  annonce  sans  le 
motiver,  peu  de  pièces  excitent  plus  d'intérêt. 
Mais  presque  tous  ces  coups  de  théâtre  ont  été 
répétés  jusqu'à  satiété;  ces  poignards  suspendus 
sur  la  gorge  d'un  père,  d'une  mère,  d'un  fils, 
d'une  amante;  cette  réponse  laconique  à  tous  les 
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plus  beaux  discours,  vieni  o  Vuccido;  ces  libé- 
rateurs qui  tiennent  le  poignard  qu'ils  ont  arra- 
ché aux  assassins ,  et  qui  sont  accusés  eux-mêmes 
du  crime  ;  ces  mères  qui ,  en  croyant  poursuivre 
leur  ennemi,  trouvent  leur  fils  à  sa  place,  et  aug- 
mentent son  péril  ;  ces  péripéties  sont  les  mœurs 
de  la  tragédie  italienne  :  les  événemens  sont  tout 
faits,  comme  les  caractères  le  sont  aussi  ;  les 
situations  peuvent  être  amenées  partout,  sans 
égard  au  temps  et  au  lieu  ;  et  c'est  avec  tous  ces 
lieux  communs  qu'il  est  si  facile  aujourd'hui  de 
faire  des  drames  en  Italie,  que  chaque  troupe 
se  croit  obligée  d'avoir  son  poète ,  et  qu'on  assure 
que  plus  d'un  opéra  sérieux  a  été  l'ouvrage  du 
cordonnier  de  la  troupe. 

Les  caractères ,  plus  encore  que  les  situations, 
sont  répétés  d'une  manière  fastidieuse  dans  les 
pièces  de  Métastase.  L'absence  de  toute  natio- 
nalité, et  l'exagération  des  vertus  ou  des  vices, 
ne  laissent  au  poète  aucun  moyen  de  diversi- 
fier ses  personnages  ;  il  n'en  fait  jamais  paraître 
un  sur  la  scène  qui  soit  ou  vertueux  ou  scélérat 
à  demi  :  il  suppose  toujours  qu'un  vice  entraîne 
tous  les  autres ,  qu'un  homme  vertueux  n'a  pu 
commettre  une  faute  ;  en  sorte  qu'il  renonce  à 
l'intérêt  que  peuvent  exciter  quelquefois  de 
grands  coupables,  tout  comme  à  celui  qu'éveille 
le  combat  et  le  triomphe  momentané  des  pas- 
sions dans  un  cœur  vertueux.  Nous  verrons  ,  en 
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parlant  de  la  comédie  italienne,  comment  les 
masques  sont  des  personnages  constans,  com- 
ment Pantalon ,  Arlequin ,  Brighella ,  sont  dans 
toutes  les  comédies  le  même  homme  ,  avec  un 
caractère  et  un  esprit  donnés ,  mais  placé  seu- 
lement dans  des  circonstances  nouvelles.  L'opéra 
tragique  italien  a  été  conçu  sur  le  même  modèle. 
Il  n'y  a  non  plus  qu'un  nombre  donné  de  mas- 
ques qu'on  mette  jamais  en  scène;  chacun  d'eux 
est  l'essence  ,  le  type  primitif  d'un  certain  carac- 
tère ;  du  tyran,  du  bon  roi,  du  héros  impé- 
tueux, de  l'amant  timide,  du  traître  et  de  l'ami 
fidèle  ;  à  ces  personnages  invariables  Métastase 
fait  revêtir  le  nom  et  les  habits  d'un  Grec  ou 
d'un  Romain ,  d'un  Persan  ou  d'un  Scythe  ;  mais 
il  ne  leur  donne  rien  de  plus  de  la  nation  dont 
il  leur  fait  porter  le  nom ,  et  en  changeant  les 
costumes ,  le  même  drame  pourrait  tout  aussi 
bien  appartenir  à  l'autre  extrémité  de  l'univers. 
Métastase  avait  commencé  sa  carrière ,  dans 
l'opéra,  par  sa  Didon  abandonnée,  pièce  faite 
sur  un  sujet  ingrat,  et  dont  il  ne  tira  pas  même 
tout  le  parti  dont  il  est  susceptible;  car  son  Enée 
est  odieux  au  dernier  degré ,  et  cependant  il  veut 
en  faire  un  héros;  mais  le  charme  de  sa  versifi- 
cation l'avait  mis,  dès  ce  premier  essai,  au- 
dessus  de  tous  ses  rivaux  :  il  s'éleva  encore  dans 
les  pièces  suivantes;  et  sa  réputation  le  fit,  en 
1729,  appeler  à  Vienne  par  l'empereur  Char^ 
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les  VI ,  comme  poète  impérial ,  lorsque  Apos- 
tolo  Zéno  voulut  se  retirer  à  Venise.  Métastase 
continua  à  vivre  dans  cette  capitale ,  et  à  y  tra- 
vailler pour  la  cour,  jusque  dans  une  vieillesse 
avancée;  il  y  mourut  le  12  avril  1782,  âgé  de 
quatre-vingt-quatre  ans.  Ses  neuf  drames  les 
plus  estimés,  qu'il  composa  pendant  les  dix 
premières  années  de  son  séjour  à  Vienne,  sont 
Hypsipyle ,  l'Olympiade ,  Démophoon ,  la  Clé- 
mence de  Tite ,  Achille  à  Scyros ,  Cyrus ,  Thé- 
mistocle,  Zénobie,  et  Régulus.  Nous  parcour- 
rons quelques  unes  de  ces  pièces  pour  en  faire 
remarquer  ou  l'esprit  général ,  ou  les  morceaux 
brillans  ;  mais  nous  ne  les  suivrons  plus  scène 
.par  scène  ;  ce  travail  ingrat  ne  doit  pas  être 
répété. 

L'Olympiade  est  une  pièce  tendre,  passion- 
née ,  et  purement  écrite ,  mais  où  l'on  cherche- 
rait en  vain  de  la  vraisemblance  dans  les  événe- 
mens,  ou  du  naturel  ailleurs  que  dans  l'amour. 
La  scène  est  aux  Jeux  olympiques ,  que  le  poète 
suppose  présidés  par  Clisthène,  roi  de  Sicyone. 
Ce  roi  a  offert  sa  fille  Aristée ,  pour  être  le  prix 
du  vainqueur  à  la  lutte.  Deux  amis  ,  Lycidas 
et  Mégaclès ,  aiment  également  Aristée  :  Lyci- 
das n'a  point  été  exercé  dans  les  combats  olym- 
piques; Mégaclès,  au  contraire,  en  est  souvent 
sorti  vainqueur.  Mais  Lycidas  a  précédemment 
sauvé  la  vie  à  Mégaclès  :  il  lui  demande  de  com- 
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battre  en  son  nom ,  et  de  gagner  pour  lui  la  beauté 
qui  est  l'objet  de  son  amour.  C'est  la  môme  si- 
tuation que  Métastase  a  traitée  une  autre  fois 
dans  les  mœurs  chevaleresques ,  et  en  l'emprun- 
tant de  l'Arioste  sous  le  nom  de  Roger  et  Bra- 
damante.  Mégaclès  ne  laisse  pas  même  soup- 
çonner à  son  ami  qu'il  aime  lui-même  la  belle 
Aristée  ;  il  entre  dans  la  lice ,  il  est  victorieux  , 
il  cède  à  son  ami  le  prix  de  la  victoire ,  et  il  se 
précipite  dans  le  fleuve,  pour  ne  pas  voir  son 
amante  dans  les  bras  d'un  autre.  Cependant  tout 
s'arrange  encore  pour  le  contentement  de  tous  ; 
un  pêcheur  retire  Mégaclès  de  la  rivière,  et  le 
rend  à  la  vie;  Argène,  amante  abandonnée  de 
Lycidas ,  se  retrouve  à  Olympie  ,  et  réveille  en 
lui  un  amour  mal  éteint;  enfin  l'on  découvre 
que  Lycidas  est  fils  de  Clisthène  et  frère  d'A- 
ristée  ;  et  comme  il  ne  peut  plus  songer  à  elle , 
les  deux  couples,  qu'un  premier  amour  avait 
unis,  se  rejoignent  par  deux  mariages. 

L'Olympiade  me  paraît  supérieure  à  toutes  les 
pièces  de  Métastase,  par  l'éloquence  du  cœur  ; 
la  scène  entre  Mégaclès  et  Aristée ,  où  le  pre- 
mier annonce  à  son  amante  qu'il  a  triomphé, 
mais  pour  un  autre  que  pour  lui ,  où  il  se  sa- 
crifie lui-même,  et  elle  avec  lui,  à  l'amitié  ,  est 
déchirante.  Les  adieux  de  Mégaclès  à  elle ,  à 
son  ami,  sont  de  la  plus  grande  éloquence;  ils 
se  terminent  par  une  ariette  à  laquelle  Cimarosa 
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a  donné  une  expression  qu'aucune  parole  hu- 
maine n'aurait  pu  avoir.  C'est  ici  que  la  mu- 
sique rend  toute  la  puissance  du  sentiment , 
qu'elle  le  suit  dans  toutes  ses  nuances ,  et  qu'elle 
explique  avec  éloquence  ce  que  des  mots  ne 
peuvent  que  faiblement  esquisser.  Le  quatrain 
qui  termine  cette  ariette ,  che  abisso  dipene  !  est 
un  cri  de  douleur  qui  iait  pénétrer  ,  en  effet , 
dans  tous  les  abîmes  du  désespoir. 

Comment  une  faible  traduction  en  prose  pour- 
rait-elle rendre  ce  double  prestige  de  la  plus 
belle  poésie,  de  la  plus  divine  musique?  Cepen- 
dant il  faut  présenter  ici  tout  au  moins  les  pen- 
sées et  les  sentimens ,  pour  montrer  à  quel  point, 
dans  la  tendresse ,  Métastase  est  le  peintre  fidèle 
de  la  nature.  (1) 


(i)  Olimpiade,  Atto  ii,  Se.  ix. 

Megacle.  Tutto  l' arcano 

Ecco  ti  svelo.  Il  principe  di  Creta   • 
Langne  per  te  d' amor.  Pietà  mi  chiede , 
E  la  vita  mi  diede.  Ah  princïpessa , 
Se  negarla  poss'io,  dillo  ta  stessa. 

Arist.         E  pngnasti.... 

Meg.  Per  lai. 

A  r.  rsT .  Perder  mi  vaoi . . . . 

Meg.  Si  per  serbarmi  sempre 

Degno  di  te. 

Arist.  Dnnqae  io  dovrô.... 

Meg.  Ta  dei 

Coronar  l'opra  mia.  Si,  generosa, 
Adorata  Aristea,  secoada  i  moti 
D'  nn  grato  cor.  Sia  qnal  io  fai  fin  ora , 
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«  Mégaclès.  Eli  bien  !  je  vais  dévoiler  ce 
«  secret.  Le  prince  de  Crète  brûle  d'amour  pour 
ce  toi.  Il  a  imploré  ma  pitié ,  lui  qui  m'a  donné 
ce  la  vie.  Ah!  princesse,  dis-le  toi-même,  pou- 
ce vais-je  la  refuser? 

«  Aristée.  Et  tu  as  combattu 

ce  Még.  Pour  lui. 

ce  Arist.  Et  tu  veux  me  perdre? 

ce  Még.  Oui ,  pour  me  conserver  à  jamais 
ce  digne  de  toi. 


Licida  in  avvenire.  Amalo.  È  degno 

Dî  si  gran  sorte  il  caro  amico.  Ànch'io 

"Vivo  di  lui  nel  seno, 

E  s' ei  t' acquista ,  io  non  ti  perdo  appieno. 

Arist.         Ah  quai  passaggio  è  questo!  Io  dalle  stelle 
Precipito  agli  abissi.  Eh  no;  si  cerclii 
Miglior  compenso,  ah  !  senza  te  la  vita 
Per  me  vita  non  è. 

Meg-  Bella  Aristea, 

Non  conginrar  tu  ancora 
Contro  la  mia  virtù.  Mi  costa  assai 
Il  prepararmi  a  si  gran  passo.  Un  solo 
Di  quei  teneri  sensi 
Quant'  opéra  distrugge  ! 

Arist.  E  di  lasciarmi... 

Meg.  Ho  risoluto. 

Arist.  Hai  risoluto?  e  quando? 

Meg.  Questo  (morir  mi  sento) 

Questo  c  1'  ultimo  addio. 

Arist.  L'  ultimo!  ingrato. 

Soccorretemi ,  o  Numi  !  il  piè  vacilla  : 
Freddo  sudor  mi  bagna  il  volto;  e  parmi 
Ch' una  gelida  man  m'opprima  il  core. 


Meg  Misero  me,  che  veggo! 


33o  LITTÉRATURE   ITALIENNE. 

«  Arist.  Et  moi  je  devrais 

«  Még.  Tu  dois  couronner  mon  ouvrage.  Gé- 
«  néreuse ,  adorable  Aristée  !  seconde  les  mou- 
ce  vemens  d'un  cœur  reconnaissant  :  que  Lyci- 
«  das  soit  pour  toi  ce  que  j'ai  été  jusqu'ici; 
«  aime- le.  Cet  ami  si  cher  est  digne  d'un  si 
ce  grand  bonheur  !  C'est  encore  moi  qui  vivrai 
«  dans  son  sein ,  et  s'il  t'acquiert  je  ne  t'aurai  pas 
«  entièrement  perdue. 

«  Arist.  Dieux!  quel  changement!  des  étoiles 
«je  suis  précipitée  au  fond  des  abîmes!  Eh! 
«  non ,  qu'on  cherche  pour  lui  une  autre  com- 

Ah  1'  oppresse  il  dolor  !  cara  mia  sperae , 
Bella  Aristea,  non  avvilirti;  aseolta  : 
Megacle  è  qui,  non  partira.  Sarai.... 
Che  parlo?  Ella  non  m'  ode,  avete  o  stelle 
Più  sventnre  per  me?.... 

Addio  mia  vita;  addio 

Mia  perdnta  speranza.  Il  ciel  ti  renda 
Più  felice  di  me.  Dell  !  conservate 
Qnesta  Lell' opra  vostra,  eterni  Dei, 
E  i  di  ch'io  perderô,  donate  a  lei. 

Licida,  ah  senti. 

Se  cerca  ,  se  dice  : 

L'amico  dotr'è? 

L'  amico  infelice 

Rispondi  mori. 

Ah  !  no  !  si  gran  dnolo 

Non  darle  per  me  : 

Rispondi  ma  solo 

Piangendo  parti. 
Che  abisso  di  pêne  ! 
'  Lasciare  il  suo  hene 

Lasciarlo  per  sempre , 

Lasciarlo  cosi. 
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«  pensation  ;  sans  toi  la  vie  n'est  plus  une  vie 
«  pour  moi. 

«  Még.  Belle  Aristée,  ah!  ne  conjure  pas 
ce  aussi  contre  ma  vertu  !  il  m'en  coûte  assez  de 
«  me  préparer  à  un  devoir  si  dur.  Un  seul  de  ces 
«  tendres  discours,  combien  de  travaux  ne  dé- 
«  truit-il  pas? 

«  Arist.  Et  tu  veux  me  laisser? 

«  Még.  Je  le  veux. 

«  Arist.  Tu  le  veux  !  Et  quand  ? 

«  Még.  C'est  ici  (ah!  je  me  sens  mourir!), 
«  c'est  ici  mon  dernier  adieu  ! 

Arist.  Le  dernier!  ingrat!  grands  dieux!  se- 
«  courez-moi!  mes  pieds  chancellent,  une  froide 
«sueur  baigne  mon  visage,  et  je  sens  comme 
«  une  main  de  glace  qui  opprime  mon  cœur 

«  Még.  Que  vois-je!  malheureux!  elle  suc- 
ce  combe  à  sa  douleur  :  ô  ma  chère  espérance! 
«  belle  Aristée  !  reprends  courage  ;  écoute  :  Mé- 
«  gaclès  est  auprès  de  toi;  je  ne  partirai  point. 

«  C'est  toi Mais  que  dis-je?  elle  ne  m'entend 

«  point.  Cruelle  destinée  !  réserves-tu  encore 
«  quelque  malheur  pour  moi? 

ce  ....  Adieu ,  ma  vie ,  adieu ,  mes  espérances 
ce  perdues  :  puisse  le  ciel  te  rendre  plus  heureuse 
ce  que  moi!  Dieux  éternels!  conservez  votre  plus 
«  bel  ouvrage,  et  donnez-lui  les  jours  que  je  vais 
ce  perdre!.... 

((....  Ecoute,  Lycidas;  si  elle  cherche,   si 
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ce  elle  dit  où  donc  est  ton  ami?  réponds  :  il  est 
ce  mort,  cet  ami  malheureux.  Ah,  non!  ne  lui 
«  donne  point  pour  moi  une  douleur  si  grande, 
«  mais  réponds  seulement  :  il  est  parti  en  pleu- 
«  rant.  Quel  abîme  de  douleur  !  laisser  son  bien 
«  suprême,  le  laisser  pour  toujours,  et  le  laisser 
«.  ainsi  !  » 

On  entrevoit  aussi  dans  l'Olympiade  le  des- 
sein de  donner  aux  personnages  un  caractère  : 
Lycidas  n'est  pas  tout  simplement ,  comme  tous 
les  autres,  un  héros  parfait;  on  aperçoit  en  lui 
une  nuance  et  d'impatience  et  de  présomption. 
Au  reste ,  c'est  du  luxe  qu'un  caractère  dans  la 
plupart  des  opéras   :  les  événemens  y  sont  si 
complètement  indépendans  de   l'influence   des 
personnages,  qu'en  donnant  à  ceux-ci  un  carac- 
tère tout  opposé  au  leur,  tout  arriverait  encore 
de  même.  Peut-être,  il  est  vrai,  est-ce  par  le 
caractère  de  Lycidas  que  Métastase  a  voulu  ex- 
pliquer sa  dernière  action.  Il  pénètre  en  furieux 
dans  le  temple,  il  se  jette  sur  le  roi,  il  veut  le 
tuer;  mais  il  est  arrêté  par  un  respect  soudain, 
par  un  mouve  nient  surnaturel  qui  lui  a  fait  pres- 
sentir sa  naissance,  et  qu'on  s'est  plu  à  appeler 
le  cri  de  la  nature,  quoique  ce  soit  plutôt  le  cri 
du   théâtre,   ou  le  cri  du  roman.    Cependant, 
toute  cette  conduite  de  Lycidas  est  inexplica- 
ble, et  sa  fureur,  bien  autant  que  son  respect. 
JElle  a  servi  à  l'auteur  pour  produire  un  de  ces 
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effets  de  théâtre  ou  colpi  di  scena,  qui  sont  tou- 
jours applaudis  en  Italie.  Le  roi  condamne  à 
mort  Lycidas,  et  s'attendrit  sur  ce  coupable  : 
comme  tout  se  prépare  pour  l'exécution,  il  le 
reconnaît  pour  son  fils  ;  et  alors ,  avec  cette  gé- 
nérosité gigantesque  qui  n'est  fondée  ni  sur  la 
morale,  ni  sur  la  raison,  il  s'écrie  (1)  :  «  La  li- 
ce bertéde  commettre  des  crimes  est-elle  accordée 
«  à  mon  sang?  Chacun  ici  a  fait  preuve  de  cou- 
«  rage;  serai-je  le  seul  à  donner  un  exemple  de 
«  faiblesse?  Non,  que  le  monde  ne  puisse  point 
ce  le  dire  de  moi.  Ministres ,  réveillez  sur  l'autel 
«  le  feu  sacré;  et  toi ,  mon  fils ,  va  mourir;  moi 
«  aussi,  je  mourrai  bientôt.  »  Cependant  on  sus- 
pend ses  ordres,  en  lui  représentant  qu'il  n'est 
pas  roi  d'Olympie,  mais  de  Sicyone;  que  son 
autorité  a  fini  avec  les  jeux ,  et  que  c'est  au 
peuple  à  juger  le  coupable.  Le  peuple,  c'est- 
à-dire  le  choeur,  ne  manque  pas  d'absoudre  Ly- 
cidas. 

Il  est  bon  d'observer  encore  que  dans  la  my- 


(i)  Olimpiadk,  Atto  lli ,  Se.  x. 

Clistkwe.  E  forse 

La  libertà  de  falli 

Permessa  al  sangue  mîo?  Qui  viene  ogni  altro 
Valore  a  diiuoslrar,  1'  unico  esempio 
Esser  degg'  io  di  debolezza  ?  Ah  questo 
Di  me  non  oda  il  ruondo.  Olà  Ministri, 
Risvegliate  sul'  ara  il  sacro  foco  ; 
Va,  figlio,  e  mori.  Ancn'  io  inorro  fia  poco. 
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thologie  de  l'opéra ,  tous  les  supplices  sont  des 
sacrifices  aux  dieux  ;  et  que ,  selon  cette  même 
mythologie,  les  dieux  préféraient  une  victime 
innocente  à  une  victime  coupable.  On  peut 
mettre  en  doute  si  cette  croyance  a  jamais  été 
celle  des  païens  ;  mais  du  moins  elle  est  fort 
commode  aux  poètes,  auxquels,  depuis  Gua- 
rini ,  elle  a  fourni  plusieurs  belles  scènes  de  dé- 
vouement. Ici  Mégaclès,  et  ensuite  Argène,  ré- 
clament le  droit  de  mourir  pour  Lycidas:  et  le 
même  sacrifice  s'est  reproduit  souvent  sur  les 
scènes  d'Italie.  Ce  sont  les  instances  d' Argène, 
et  les  preuves  qu'elle  donne  de  ses  anciennes 
liaisons  avec  Lycidas ,  qui  servent  à  le  faire  re- 
connaître pour  fils  de  Clisthène. 

Métastase  a  dû  beaucoup  à  Guarini ,  et  l'on  a 
pu  déjà  en  faire  la  remarque;  mais  c'est  surtout 
dans  son  Démophoon  qu'on  le  voit  se  rapprocher 
du  Pastor  Fido.  L'intrigue  et  surtout  l'avant- 
scène  sont  presque  semblables.  La  pièce  est  fon- 
dée sur  les  sacrifices  humains  de  la  Thrace ,  sur 
les  oracles  qui  prescrivaient  ces  rites  féroces ,  et 
qui  faisaient  dépendre  d'un  événement  énigma- 
tique  l'abolition  du  tribut  cruel  que  les  dieux 
avaient  demandé;  sur  des  lois  barbares  qui  pu- 
nissent de  mort  la  femme  qui  épouserait ,  sans 
le  consentement  du  roi ,  le  prince  héréditaire  ; 
sur  de  doubles  suppositions  d'enfans  et  de  dou- 
bles reconnaissances  ;  enfin ,  sur  tout  un  écha- 
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faudage  de  roman  mythologique ,  qui  ne  nous  a 
point  été  transmis  par  l'antiquité ,  et  qui  même 
n'est  point  assez  en  rapport  avec  ses  mœurs  et 
ses  usages,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  le 
créer.  La  pièce  a  souvent  de  l'intérêt ,  parce  que 
Métastase  exprime  toujours  d'une  manière  tou- 
chante la  tendresse  d'une  amante ,  d'une  épouse 
ou  d'une  mère;  mais  elle  est  fatigante  par  l'abus 
de  ces  lieux  communs  de  la  scène,  qui  sont  si 
peu  les  lieux  communs  de  la  nature ,  et  par  cette 
enchère  de  héros  qui  se  dévouent  tous  à  la  mort 
les  uns  pour  les  autres. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  Métastase  traiter  des 
sujets  qui  appartenaient  autant  à  la  fable  qu'à 
l'histoire,  et  qui  laissaient  au  poète  une  assez 
grande  liberté  de  les  changer,  de  les  embellir, 
ou  de  les  réduire  à  la  mesure  du  théâtre  de 
l'opéra  ;  mais  il  y  a  porté  aussi  quelquefois  l'his- 
toire des  temps  que  nous  sommes  appelés  à  con- 
naître le  mieux  :  ces  temps  sont  plus  propres 
peut-être  à  la  tragédie  ,  où  un  sentiment  de  vé- 
rité redouble  nos  émotions,  qu'à  l'opéra,  où 
nous  cherchons  des  illusions ,  et  où  nous  sommes 
prêts  à  croire ,  pourvu  qu'on  ne  nous  force  pas 
à  démentir  ce  que  nous  savons.  Parmi  les  pièces 
historiques,  une  des  plus  estimées  est  la  Clé- 
mence de  Titus ,  dont  le  sujet  est  à  peu  près  le 
même  que  celui  de  Cinna.  De  la  même  manière, 
c'est  une  conjuration  contre  un  souverain  gêné- 
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reux ,  dirigée  par  une  femme.  Mais  dans  Cor- 
neille ,  des  sentimens  héroïques ,  des  sentimens 
romains  ,  tout  au  moins  ,  mettent  aux  conjurés 
les  armes  à  la  main.  C'est  une  juste  vengeance 
chez  les  uns ,  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  pa- 
trie chez  d'autres  ;  Cinna  seul  est  entraîné  et 
aveuglé  par  sa  maîtresse.  Dans  Métastase,  tout 
est  mis  en  mouvement  par  des  passions  et  des 
motifs  d'opéra.  Vitellia,  amante  secrète  de  Ti- 
tus ,  n'engage  Sextus  à  conjurer  contre  lui  que 
pour  venger  sa  beauté  mépriséepour  les  charmes 
de  Bérénice  ;  c'est  l'Hermione  de  ce  nouvel 
Oreste.  Sextus  est  l'ami  de  Titus,  et  ne  peut 
avoir  contre  lui  aucun  sujet  de  ressentiment, 
car  Titus  est  le  meilleur  des  hommes ,  et  Mé- 
tastase excelle  à  peindre  ces  caractères  tout  de 
lait  et  de  miel.  Il  y  a  je  ne  sais  quelle  mollesse 
dans  le  poète ,  qui  s'accorde  merveilleusement 
avec  l'expression  de  la  tendresse  et  de  la  bonté. 
Titus  a  dans  tous  ses  discours  quelque  chose  de 
caressant ,  de  confiant ,  de  tendre  ;  sa  générosité 
surpasse  celle  d'Auguste ,  elle  est  sans  bornes  ; 
mais  elle  ferait ,  je  crois,  plus  d'impression,  si 
elle  partait  d'un  caractère  plus  ferme,  si  l'on  en- 
trevoyait un  peu  le  souverain  derrière  l'ami. 
L'amour  est  tellement  l'âme  des  pièces  de  Mé- 
tastase, que  la  mort  n'y  est  pas  plus  sérieuse 
que  dans  les  discours  des  amans;  ils  en  parlent 
sans  cesse,  ils  en  menacent  toujours  :  mais  au 
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milieu  de  toute  l'agitation  que  ce  mot  excite , 
on  est  averti  intérieurement  que  tout  cela  n'est 
pas  pour  tout  de  bon.  La  fureur  de  Vitellia , 
les   poignards  de  Sextus ,  l'incendie  même  du 
Capitole,  tout  a  un  mélange  doucereux  qui  ne 
permet  pas  de  vraie  crainte.  Il  y  a  ensuite  dans 
cette  pièce,  comme  dans  les  précédentes ,  assez 
de  combats  de  générosité  pour  affadir  le  cœur. 
Annius ,  l'ami  de  Sextus ,  renonce  à  sa  maîtresse 
Servilie,  pour  lui  faire  épouser  Titus  5  Servilie 
renonce  au  trône  pour  épouser  Annius.  Celui- 
ci,  qui  a  échangé  de  manteau  avec  Sextus,  et 
qui  porte  sur  ce  manteau  le  symbole  des  con- 
jurés, souffre  sans  répondre  les  accusations  de 
son  prince  et  de  sa  maîtresse ,  qui  le  prennent 
pour  un  traître.  Sextus ,  découvert  à  son  tour, 
persiste  à  se  taire,  malgré  les  tendres  instances 
de  Titus,  pour  ne  pas  compromettre  Vitellia. 
Il  faut  convenir  cependant  que  ces  deux  der- 
nières situations  ,  qui  sont  plus  vraisemblables , 
et  moins  dans  la  nature  de  convention  que  les 
précédentes ,  sont  traitées  avec  une  délicatesse , 
avec  une  sensibilité  singulièrement  attachantes. 
Ce  sont  là  les  scènes  qui ,  dans  Métastase  ,  font 
pleurer;  mais  jamais  ce  poète  ne  fait  verser  que 
des  larmes  d'attendrissement;  jamais  une  dou- 
leur profonde,  jamais  surtout  la  terreur  ne  sont 
excitées  par  lui.  Il  détend  toutes  les  cordes  de 
l'âme  ,  il  l'affaiblit,  il  l'efféminé  ,  et  alors  il  vous 

TOME    II.  22 
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trouve  disposés  à  verser  des  pleurs  d'opéra, 
bien  différens  de  ceux  de  la  tragédie. 

On  trouve ,  ce  me  semble,  toute  cette  mollesse 
et  cette  sensibilité  dans  les  derniers  vers  qu'a- 
dresse Sextus  à  Vitellia ,  lorsqu'il  croit  aller  au 
supplice  pour  elle.  (1) 

«  Si  jamais  tu  sens  respirer  sur  ton  visage  un 
«  léger  souffle  qui  s'avance  lentement ,  dis  alors  : 
«  ce  sont  là  les  derniers  soupirs  de  l'amant  fidèle 
«  qui  mourut  pour  moi.  Mon  àme,  dégagée  de 
«  mon  sein ,  trouvera  douce  la  mémoire  de  tant 
a  de  martyres ,  si  elle  l'unit  à  cette  récompense.  » 

Lorsque  ensuite  Titus  veut  tirer  de  Sextus 
l'aveu  de  sa  faute ,  et  la  tendresse  de  Titus  ,  et 
l'angoisse  de  Sextus,  sont  maniées  admirable- 
ment. (2) 

(1)  La  Clemenza  di  Tito,  Atto  ix ,  Se.  xr. 

Se  mai  senti  spirarti  sol  volto 

Lieve  fiato  che  lento  s'aggiri, 

Di,  son  questi  gli  estremi  sospirï 

Del  mio  fîdo  cbe  muore  per  me. 
Al  mio  spirto  dal  seno  disciolto 

La  memoria  di  tanti  martiri 

Sarà  dolce  con  qnesta  mercè. 

(2)  Atto  III ,  Se.  VI. 

Tito.  Odimi,  o  Sesto! 

Siam  soli  ;  il  tno  sovrano 
Non  è  présente.  Apri  il  tuo  core  a  Tito  ; 
Confidati  ail'  amico.  Io  ti  prometto 
Che  Angnsto  nol  saprà.  Del  tuo  delitto 
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a  Titus.  Écoute-moi ,  Sextus  ,  nous  sommes 
«seuls,  ton  souverain  n'est  point  ici;  que  ce 
«  soit  à  Titus  que  tu  ouvres  ton  cœur,  à  ton 
a  ami  que  tu  te  confies ,  et  je  te  promets  que 
«  ton  empereur  ne  le  saura  point.  Dis-moi  quelle 
«  fut  la  première  occasion  de  ton  crime  ;  cher- 
ce  chons  ensemble  s'il  est  un  moyen  de  t'excu- 
«  ser  :  peut-être  en  éprouverais- je  plus  de  joie 
«  que  toi. 

«  Sextus.  Hélas  !  ma  faute  n'a  point  d'ex- 
«  cuse. 

«  Titus.  C'est  en  retour  de  mon  amitié ,  Sex- 
«  tus ,  que  je  te  le  demande  ;  jamais  je  ne  cachai 


Di  la  prima  cagion.  Cerchiamo  insieme 

Una  via  dî  scusarti.  Io  ne  sarei 

Forse  di  te  più  lieto. 
StsTO.  Ah  !  la  mia  colpa 

Non  ha  difesa. 
Tito.  In  contraccambio  almeno 

D'amicizia  lo  chiedo.  Io  non  celai 

A  la  tua  fede  i  più  gelosi  arcani; 

Merito  ben  che  Sesto 

Mi  fidi  un  suo  segreto. 
Sesto.  (  Ecco  una  nnova 

Spezie  di  pena  1  o  dispiacere  a  Tito 

O  Vitellia  acensar.  ) 
Tito.  Dubiti  ancora? 

Ma  Sesto  mi  ferisci 

Nel  più  vivo  del  cor.  Vedi  che  troppo 

Tu  Y  amieizia  oltraggi 

Con  questo  diffidar.  Pensaci ,  appaga 
Il  mio  giusto  desio. 
Sesto.    Ma  qaal' astro  splendeva  al  nascer  mio? 
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ce  à  ta  foi  les  secrets  dont  j'étais  le  plus  jaloux  : 
ce  n'ai-je  pas  mérité  que  Sextus  me  confie  aussi 
«  son  secret  ? 

ce  Sextus.  Voici  donc  encore  un  nouveau  sup- 
cc  plice  !  ou  déplaire  à  Titus,  ou  accuser  Vitellie. 

ce  Titus.  Et  tu  hésites  encore  !  Mais ,  Sextus , 
ce  tu  me  blesses  au  plus  vif  de  mon  cœur.  Ne 
ce  vois-tu  pas  qu'avec  une  telle  défiance ,  tu  ou- 
cc  trages  aussi  par  trop  l'amitié?  Penses-y,  satis- 
cc  fais  des  désirs  aussi  justes. 

ce  Sextus.  Sous  quel  astre  fatal  ai-je  donc  reçu 
ce  la  naissance  !  » 

Cette  pièce  est  dédiée  à  ce  même  empe- 
reur, Charles  VI,  qui  avait,  en  1714,  abandonné 
les  fidèles  Catalans  aux  atroces  vengeances  de 
Louis  XIV  et  de  Philippe  V,  et  qui  laissait  périr 
sur  l'échafaud  des  milliers  de  victimes  qui  s'é- 
taient sacrifiées  pour  lui.  ce  Je  n'avais  point  osé 
ce  vous  peindre,  s'écrie  Métastase,  mais  tout  le 
ce  peuple  vous  a  reconnu  sous  les  traits  de  Titus  : 
ce  est-ce  ma  faute  à  moi  si  vous  lui  ressemblez? 
ce  Victorieux  Auguste ,  si  vous  ne  voulez  pas 
ce  retrouver  partout  votre  image,  défendez  aux 
ce  Muses  de  jamais  célébrer  les  héros.  » 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  ces  extraits ,  ces 
traductions ,  auront  pu  faire  connaître  Métastase 
à  ceux  qui  n'entendent  pas  l'italien;  c'est  une 
singulière  alliance ,  et  que  je  n'aurai  point  réussi 
peut-être  à  leur  faire  saisir,   que  celle  du  plus 
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grand  charme  de  poésie  avec  l'absence  de  toute 
vérité  dans  les  tableaux;  de  l'expression  la  plus 
naïve  et  la  plus  juste  des  sentimens  avec  l'invrai- 
semblance de  tous  les  caractères;  d'une  variété 
inépuisable  dans  les  détails  avec  une  fatigante 
monotonie  dans  le  fond  des  intrigues.  D'ailleurs, 
à  la  lecture ,  ces  pièces ,  uniques  dans  leur  genre , 
ressemblent  trop  k  des  tragédies,  pour  qu'on  ne 
veuille  pas  les  soumettre  aux  mêmes  règles. 
Quand  on  les  juge  comme  telles,  on  ne  se  prête 
point  à  l'illusion  de  ces  combats  d'opéra ,  où  les 
plus  brillantes  victoires  se  remportent  sur  la 
scène  sans  qu'il  y  ait  ni  morts ,  ni  blessés  ;  on 
s'impatiente  de  ces  à  parte  continuels ,  destinés 
à  instruire  des  spectateurs  peu  attentifs ,  en  sorte 
que  jamais  un  personnage  ne  dise  un  mensonge 
à  haute  voix ,  sans  le  démentir  tout  bas.  On  se 
fatigue  même  du  mélange  de  poésie  lyrique  à  la 
poésie  dramatique ,  qui  suspend  l'expression  du 
sentiment  pour  lui  substituer  celle  de  l'imagi- 
nation; mais  toutes  les  fois  que  ,  remettant  Mé- 
tastase à  sa  vraie  place  ,  nous  le  considérerons 
comme  poète  de  l'opéra ,  il  obtiendra  de  nous 
une  admiration  d'autant  plus  entière ,  que  ,  sans 
modèle  dans  la  carrière ,  il  s'est  trouvé  aussi 
sans  imitateurs.  Tous  les  jours  de  nouveaux 
opéras  sérieux  sont  fournis  aux  compositeurs 
et  présentés  au  public ,  et  pas  un  seul  ne  peut 
soutenir  la  lecture  ;  pas  un  seul  auteur  ne  s'est 
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fait  seulement  une  réputation  d'esprit  et  de  goût 
dans  un  genre  qui  a  donné  à  Métastase  une  place 
parmi  les  plus  grands  poètes.  Ce  n'est  pas  la 
perfection  dramatique  seule  à  laquelle  le  public 
rend  hommage  ;  il  y  a  une  délicatesse ,  une  mol- 
lesse enchantée,  qui  le  captivent  aussi  sûrement 
que  l'art  de  mettre  sous  ses  yeux  les  événemens 
et  les  passions  de  la  vie  humaine. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  poésies 
lyriques  de  Métastase;  ses  canzonettes,  ses  can- 
tates, auraient  suffi,  pour  faire  la  gloire  d'un 
autre  poète  ;  c'est  la  même  harmonie  de  langage 
que  dans  ses  ariettes,  la  même  vérité  dans  les 
tableaux ,  la  même  délicatesse  dans  les  senti- 
mens ,  la  même  mollesse  enchanteresse  dans  la 
versification.  Mais  notre  première  attention  était 
due  aux  brillantes  inventions  dramatiques  d'un 
poète  qui  a  eu  sur  sa  nation  une  grande  in^ 
fluence  ;  et  puisque  nous  sommes  obligés  de 
laisser,  sans  y  toucher,  la  plupart  de  ses  pièces 
de  théâtre,  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  sur 
des  chansons  qui ,  malgré  tout  leur  charme  ,  ne 
sont  point  uniques  dans  leur  genre.  D'ailleurs 
Métastase  est  le  plus  fecile  de  tous  les  poètes  ita- 
liens, et  par  lui  chacun  peut  commencer  à  lire 
les  classiques  et  à  puiser  à  sa  source  le  plaisir 
de  l'harmonie  poétique. 


\  \  ni'  sincu;.  0,43 


CHAPITRE  XVIII. 

Suite  de  la . Littérature  italienne  au  dix- huitième 
siècle.  Comédie,  Goldoni. 

C'est  un  sujet  curieux  d'observation  que  la 
renaissance  de  la  littérature  italienne ,  après 
plus  d'un  siècle  de  stupeur  et  de  dépérissement. 
Cette  renaissance  qu'aucune  circonstance  étran- 
gère ne  semble  favoriser ,  ce  développement 
assez  rapide ,  au  milieu  des  mêmes  obstacles 
à  peu  près  qui  avaient  étouffé  les  lettres  dans 
la  période  précédente,  a  quelque  chose  de  con- 
solant pour  l'humanité  ;  on  y  voit  quelle  vi- 
gueur et  quelle  constance  en  même  temps  il 
faut  employer  pour  comprimer  l'esprit  d'une 
manière  durable  ;  et  combien  de  ressort  la  Pro- 
vidence a  placé  dans  le  coeur  des  hommes  pour 
les  relever  après  les  calamités  qui  ont  dû.  les 
abattre.  L'état  politique  de  l'Italie,  au  dix-hui- 
tième siècle,  n'était  pas  sensiblement  amélioré, 
et  ce  qu'il  avait  gagné  semblait  devoir  être  com- 
pensé par  l'habitude  d'inertie  que  les  peuple* 
avaient  reçue.  Une  guerre  ruineuse  avait  éclaté  , 
au  commencement  du  siècle  ,  pour  la  succes- 
sion  d'Espagne  :   elle   transporta   d'abord    u    la 
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maison  d'Autriche  allemande  ,  les  provinces  qui 
avaient  appartenu  aux  Espagnols.  D'autres 
guerres ,  dont  la  dernière  fut  terminée  en  1748 , 
rendirent,  à  des  princes  de  la  famille  royale 
d'Espagne ,  une  partie  des  provinces  qui  avaient 
appartenu  à  la  couronne  de  Châties  -Quint  ; 
mais  ces  princes  étaient  de  la  maison  de  Bour- 
bon ;  et  l'influence  qu'ils  exercèrent  dès-lors  en 
Italie  fut  autant  française  qu'espagnole.  Ensuite 
l'Italie  n'éprouva  plus ,  pendant  le  reste  du  siè- 
cle, le  fléau  de  la  guerre,  et  ses  progrès  inté- 
rieurs ne  furent  ni  encouragés ,  ni  troublés  par 
des  révolutions  étrangères. 

Au  nord  de  l'Italie  une  puissance  redoutable 
s'était  élevée  dans  le  Piémont  ;  la  maison  de 
Savoie  avait  acquis,  en  1713  ,  la  dignité  royale, 
et  elle  l'affermit ,  pendant  le  dernier  siècle,  sous 
une  suite  de  princes  guerriers  et  politiques  : 
mais  cet  État ,  qui  produisit  beaucoup  d'hom- 
mes de  talent  et  de  caractère ,  contribua  peu  au 
progrès  des  lettres  italiennes  :  le  gouvernement 
y  était  absolument  militaire,  et  il  cherchait  peu 
à  encourager  les  progrès  de  l'esprit;  d'ailleurs  la 
langue  populaire  du  Piémont,  mélange  grossier 
de  l'italien  et  du  français,  éloignait  encore  les 
Piémontais  de  la  littérature.  Le  duché  de  Milan 
et  celui  de  Mantoue ,  soumis  à  la  maison  d'Au- 
triche allemande,  et  ensuite  de  Lorraine,  fu- 
rent gouvernés  pendant  long- temps  par  les  lieu- 
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lenans  de  souverains,  qui  avaient,  il  est  vrai, 
de  la  prédilection  pour  la  poésie  italienne  ,  mais 
qui  n'ont  pas  plus  en  Italie  qu'en  Allemagne 
favorisé  la  culture  de  l'esprit.  La  régence  du 
comte  de  Firmian ,  et  la  protection  de  Joseph  II , 
furent  favorables  à  ces  provinces  dans  la  se- 
conde moitié  du  dix-huitième  siècle  ;  les  uni- 
versités de  Pavie  et  de  Mantoue  furent  res- 
taurées par  la  munificence  impériale  ,  et  les 
disputes  de  juridiction  avec  les  papes  y  firent 
enseigner,  dans  les  chaires  ,  une  doctrine  plus 
libérale  que  l'Italie  ne  l'avait  entendu  faire  de- 
puis long-temps.  La  république  de  Venise  qui 
cachait,  par  sa  politique  et  sa  longue  neutralité, 
la  décadence  de  ses  forces  et  de  son  importance , 
s'efforçait  toujours  plus  de  se  faire  oublier  ;  elle 
encourageait  les  sciences  dans  son  université 
de  Padoue  :  mais  elle  en  excluait  avec  soin  la 
philosophie  ;  elle  s'attachait  à  donner  des  di- 
vertissemens  au  peuple  pour  lui  faire  oublier 
tout  autre  intérêt ,  et  l'éclat  de  ses  théâtres  con- 
tribuait à  renouveler  en  Italie  l'art  dramatique , 
plus  puissamment  que  les  prix  promis  aux 
meilleures  pièces  de  théâtre  par  les  ducs  de 
Parme  et  d'autres  souverains.  Le  duché  de  Mo- 
dène,  toujours  conservé  à  la  maison  d'Esté,  et 
celui  de  Parme ,  renouvelé  pour  une  branche 
cadette  de  la  maison  de  Bourbon ,  avaient  été 
ruinés  par  les  deux  guerres  du  commencement 
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du  siècle  ;  ils  ne  se  rétablirent  que  péniblement 
et  lentement ,  et  ils  ne  contribuèrent  aux  pro- 
grès des  lettres  que  par  quelques  récompenses 
données  à  des  poètes  de  cour.  Le  grand  duché 
de  Toscane  avait  changé ,  a  plusieurs  reprises , 
de  caractère.  Pendant  les  premières  années  du 
siècle ,  Cosme  III  de  Médicis  y  régnait  encore. 
Ce  prince,  bigot,  jaloux  et  défiant,  retenait  les 
esprits ,  comme  les  consciences ,  dans  une  dure 
captivité  ;  il  ne  gouvernait  que  par  les  moines , 
et  il  donnait  à  ce  beau  pays  l'apparence  d'un 
triste  couvent.  Son  fils,  Jean  Gaston,  chercha, 
au  contraire ,  à  oublier ,  dans  une  débauche 
d'esprit ,  dans  un  carnaval  continuel ,  ses  pro- 
pres infirmités  et  la  triste  perspective  de  l'ex- 
tinction de  sa  famille.  Lorsque  la  Toscane  échut, 
en  1737,  à  François  Ier  de  Lorraine  ,  l'époux  de 
Marie-Thérèse,  il  ne  vint  point  y  résider,  et  il 
l'abandonna  en  quelque  sorte  à  elle-même  pour 
ne  s'occuper  que  des  affaires  de  l'empire;  mais 
son  fils  Léopold ,  devenu  souverain ,  tourna 
toute  l'activité  de  son  esprit  vers  l'application 
de  la  philosophie  à  l'administration.  Il  devança 
ses  sujets  dans  les  études  poliLiques ,  il  leur  eu 
ouvrit  la  carrière  ,  et  il  rendit  aux  Toscans 
une  liberté  de  penser,  de  parler  et  d'écrire,  fort 
éloignée  sans  doute  d'être  illimitée,  mais  plus 
éloignée  encore  de  la  servitude  à  laquelle  l'Italie 
était  accoutumée  depuis  deux  cents  ans.  Ce  fut 
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par  sa  permission  expresse  que  l'on  fit,  à  Li- 
vourne  (sous  la  date  de  Londres,  il  est  vrai  )  , 
une  édition  assez  complète  des  poètes  et  des  clas- 
siques italiens,  qui  presque  tous  étaient  prohi- 
bés. L'Etat  de  l'Eglise  eut,  dans  ce  siècle,  deux 
souverains  d'un  esprit  élevé  ,  Benoît  XIV  et 
Clément  XIV,  qui  marchèrent  sur  les  traces  des 
Nicolas  et  des  Pie  du  quinzième  siècle ,  et  qui 
encouragèrent  les  lettres  et  les  sciences.  Cepen- 
dant leur  influence  personnelle  né  put  contre- 
balancer celle  du  gouvernement  des  prêtres  ; 
et  l'Etat  de  l'Église ,  pendant  tout  le  siècle,  de- 
meura comme  un  grand  désert  qu'aucun  mou- 
vement et  aucune  vie  n'animaient.  La  seule 
université  de  Bologne  échappait  à  cette  mort 
universelle.  Les  lettres,  comme  le  commerce, 
étaient  protégées  dans  cette  ville  par  un  gouver- 
nement municipal,  qui  semblait  lui  conserver 
encore  son  antique  liberté.  Enfin  la  maison  de 
Bourbon,  qui  régnait  à  Naples  depuis  1735  , 
s'efforçait  de  signaler  le  renouvellement  de  cette 
antique  monarchie  par  le  progrès  des  sciëricee 
et  des  lettres.  Charles  (IV  de  Naples,  III  d'Es- 
pagne) en  avait  donné  l'impulsion;  la  nation  la 
conserva  pendant  le  long  sommeil  de  son  suc 
cesseur. 

On  voit ,  par  ce  précis  de  l'histoire  du  temps  , 
que  la  disposition  des  souverains  d'Italie  cl-! 
pins  bienveillante  pour  les  lettres  dans  le  di\ 
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huitième  siècle  que  dans  le  dix-septième  ;  mais , 
d'autre  part,  aucun  de  ces  princes  n'avait  reçu 
une  éducation  distinguée  ,  ou  n'avait  un  carac- 
tère propre  à  l'élever  aux  grandes  choses.  Quel- 
ques uns  méritent  l'éloge  d'hommes  bien  inten- 
tionnés ,  aucun  n'est  arrivé  à  la  gloire ,  aucun 
ne  laissera  un  grand  souvenir  historique.    Un 
esprit  rétréci   dominait  plus  encore  dans  leur 
administration  et  leurs  conseils  ,  que  dans  leur 
propre   tète1 ,   les  habitudes  d'une   surveillance 
minutieuse  ,    d'une    défiance    inquiète  ,    d'une 
aversion  obstinée  pour  toute  nouveauté ,  étaient 
données  à  tous  les  subalternes  ,   et  les  sujets 
étaient  accoutumés  à  végéter  dans  une  gêne  con- 
tinuelle. Les  mœurs  avaient  cédé  à  la  corrup- 
tion de  la  mode,  bien  plus  qu'à  celle  des  pas- 
sions ;  une  frivolité  universelle  excluait  toute 
pensée,  toute  chaleur  de  la  conversation;  une 
habitude  constante  d'oisiveté  détendait  l'esprit, 
et  lui  ôtait  jusqu'à  la  faculté  de  l'occupation. 
L'usage  des  Cicisbés ,   non  moins  funeste  à  la 
pensée  qu'aux  mœurs,  ne  laissait  point  la  dis- 
position de  leur  temps  à  ceux  mêmes  qui  fai- 
saient profession  de  fainéantise,  et  donnait  des 
devoirs  de  toutes  les  heures  à  celui  dont  la  vie 
entière  était  sans  but.  On  était  accoutumé  à  se 
passer  de  tout  renouvellement  d'idée  pour  vi- 
vre, pour  agir,  même  pour  causer;  la  cessation 
de  toute  carrière ,  l'impossibilité  d'appliquer  au- 
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cune  étude  à  aucun  but ,  avait  détruit  tout  sti- 
mulant dans  l'éducation.  Les  universités  ,  au- 
trefois si  brillantes  ,  ne  contenaient  plus  que 
ceux  qui  apprenaient  la  théologie ,  la  médecine  , 
la  jurisprudence,  pour  en  faire  un  métier  lucra- 
tif; c'était,  aux  yeux  de  tous  ,  un  temps  perdu 
que  celui  qu'on  donnait  à  l'étude ,  si  l'on  ne  vou- 
lait être  ni  prêtre,  ni  médecin,  ni  avocat.  Les 
écoles  particulières  qu'on  avait  ouvertes  en  si 
grand  nombre,  dans  le  quinzième  siècle,  et  qui 
avaient  produit  tant  de  savans  ,  étaient  toutes 
fermées  ;  il  ne  restait  plus  que  quelques  col- 
lèges et  quelques  séminaires  de  moines,  où  le 
but  de  l'éducation  était  non  d'enseigner ,  mais 
de  contenir  les  esprits,  et  où.  l'on  apprenait  à 
soumettre  sa  raison ,  à  réprimer  sa  volonté ,  à 
se  taire,  à  dissimuler,  à  craindre  et  à  obéir.  La 
nation  enfin  était  morte  de  toutes  les  manières  , 
et  l'on  ne  trouvait  encore  quelques  restes  de  ses 
anciennes  et  brillantes  qualités  que  dans  les 
hommes  sur  lesquels  ne  s'étend  point  Finfluence 
de  la  société  et  de  l'éducation ,  dans  les  paysans 
et  les  dernières  classes  du  peuple ,  en  qui  l'on 
rencontre  toujours  la  même  imagination ,  la 
même  susceptibilité  d'émotion  que  dans  les  meil- 
leurs siècles. 

Ceux  qui,  au  milieu  de  cet  assoupissement 
général,  sortirent  les  premiers  de  l'ignorance, 
lurent  encouragés  dans  leurs  efforts  par  un  sen- 
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timent  très  louable  :  ils  mirent  leur  orgueil  na- 
tional à  ce  qu'aucune  autre  littérature  n'eût  sur 
l'italienne  l'avantage  dans  aucune  branche.  L'in- 
struction leur  était  venue  du  dehors,  et  surtout 
par  les  Français  ;  avant  de  se  connaître  ,  ils 
avaient  commencé  à  se  comparer  :  ils  avaient 
trouvé  dans  les  écrits  des  critiques  français ,  un 
jugement  sévère,  et  quelquefois  injuste,  sur  la 
littérature  italienne;  ils  s'efforcèrent  de  le  dé- 
mentir. On  leur  avait  reproché  de  ne  pas  com- 
prendre ou  de  ne  pas  respecter  les  règles  d'Aris- 
tote;  ils  en  firent  la  base  de  leur  foi  littéraire. 
Dans  tous  les  travaux  du  siècle,  on  reconnut 
cet  esprit  d'émulation,  ce  désir  de  prouver  que 
les  Italiens  avaient  parcouru  toutes  les  car- 
rières ,  et  que  dans  aucune  ils  n'avaient  été  laissés 
en  arrière.  Ce  but  trop  senti  ôte  la  spontanéité 
et  l'originalité  aux  productions  du  dix-huitième 
siècle. 

Le  premier  qui  s'efforça  de  suppléer  à  l'ab- 
sence de  poésie  dramatique  qu'on  reprochait 
aux  Italiens ,  fut  un  imitateur  servile  des  Fran- 
çais ,  dont'  il  n'avait  pas  le  génie.  Pierre- Jacob 
Martelli ,  professeur  de  littérature  à  Bologne , 
où  il  mourut  en  1727,  prit  Corneille  pour  mo- 
dèle de  la  tragédie ,  Molière  pour  modèle  de  la 
comédie ,  et  avec  un  talent  au-dessous  du  mé- 
diocre, il  ne  sut  copier  d'eux  que  la  coupe  de 
leurs  pièces ,  l'enchaînement  des  scènes ,  les  con- 
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venances  théâtrales  ;  mais  rien  de  ce  qui  Fait 
l'esprit  de  leur  théâtre.  Sa  tentative  a  cependant 
laissé  un  monument  dans  la  langue  italienne ,  le 
vers  martelliano ,  qui  a  pris  son  nom  de  lui ,  et 
qui  est  encore  souvent  employé.  Pour  rendre 
l'imitation  des  Français  plus  complète,  Martelli 
avait  voulu  introduire  l'alexandrin  dans  la  poé- 
sie italienne  •  il  lui  fit  un  changement  qui  paraît 
nécessité  par  la  langue,  mais  qui  devient  insup- 
portable à  l'oreille,  celui  d'ajouter  une  syllabe 
muette  à  la  césure  de  l'hémistiche,  ce  qui  donne 
au  vers  martellien  une  marche  sautillante,  tri- 
viale et  discordante  en  même  temps.  Tous  ceux 
qui  sont  venus  depuis  ont  adopté  ce  mètre  lors- 
qu'ils ont  écrit  des  comédies  en  vers. 

J.-B.  Faggiuoli,  florentin,  qui  mourut  en 
1742,  s'essaya  aussi  dans  la  comédie,  toujours 
sur  les  traces  des  Français.  San  théâtre,  en  sept 
volumes,  a  pour  mérite  la  gaieté  populaire,  une 
grande  vérité  dans  la  peinture  des  mœurs,  le 
naturel  et  la  pureté  du  langage;  mais  il  lui  man- 
que essentiellement  l'esprit  et  la  vie  dramatique  ; 
toutes  ses  beautés  sont  négatives ,  et  Faggiuoli , 
non  plus  que  Martelli ,  n'avait  point  encore 
rempli  le  vide  qu'on  reprochait  à  ses  compa- 
triotes. 

Le  marquis  Scipion  Mafîei  se  présenta  le  troi- 
sième sur  les  rangs,  et  celui-là  du  moins,  pat- 
un  vrai  talent  et  une  vraie  sensibilité ,  a  mérité 
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de  faire  à  sa  Mérope  une  réputation  européenne. 
Le  marquis  Maffei  était  né  à  Vérone  en  1675. 
Dès  sa  première  j  eunesse ,  il  avait  fait  des  vers , 
comme  à  peu  près  tous  les  hommes  de  lettres 
italiens;  mais  en  même  temps  il  avait  embrassé 
l'ensemble  des  connaissances  humaines  ;  il  avait 
travaillé  sur  l'histoire,  sur  l'antiquité,  sur  la 
physique  ;  il  avait  commencé  un  poè'me  en  cent 
chants  sur  l'union  des  vertus  humaines  ;  il  avait 
entrepris,  pour  l'usage  des  théâtres,  un  recueil 
des  meilleures  tragédies  et  comédies  du  seizième 
siècle ,  que  les  directeurs  de  théâtre  ne  connais- 
saient presque  plus.  Sa  jalousie  de  la  gloire  du 
spectacle  français  l'avait  engagé  à  écrire  une 
critique  de  la  Rodogune  de  Corneille,  qui  mas- 
quait une  attaque  plus  générale  contre  le  goût 
français  au  théâtre.  Enfin,  à  l'âge  de  trente-neuf 
ans ,  il  entreprit  de  donner  un  modèle  de  la  vraie 
tragédie  telle  qu'il  la  concevait ,  en  profitant  de 
l'exemple  des  Grecs  et  des  Français,  sans  les  co- 
pier servilement.  Sa  tragédie  (jouée  à  Modène, 
au  printemps  de  I7i3)  eut  un  succès  qu'aucune 
pièce  de  théâtre  n'avait  jamais  obtenu  en  Italie  : 
elle  parvint  à  sa  soixantième  édition ,  et  le  ma- 
nuscrit autographe  de  l'auteur  est  conservé  au- 
jourd'hui comme  une  relique  sacrée. 

La  Mérope  d'Euripide  ne  nous  est  point  par- 
venue ;  en  sorte  que  Maffei  traita ,  le  premier 
parmi  les  hommes  de  génie,  ce  sujet  si  touchant 
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et  si  théâtral ,  qui  depuis  a  été  présenté  de  nou- 
veau sur  la  scène  par  Voltaire  et  par  Alfieri. 
Maffei  se  plut  à  montrer  aux  modernes  com- 
ment on  pouvait  composer  une  tragédie  sans 
amour,  et  s'éloigner  ainsi  du  goût  romanesque 
qui  dominait  sur  les  théâtres  de  France.  Il  ex- 
cita, en  effet,  et  soutint  vivement  l'intérêt  par 
le  danger  auquel  une  mère  expose  son  fils  chéri 
en  croyant  le  venger.  Quelques  scènes  sont  sin- 
gulièrement touchantes  par  l'opposition  entre 
la  fureur  de  Mérope  et  la  résignation  d'Egisthe, 
dont  le  coeur  a  pressenti  sa  mère  ;  mais  cette 
fureur  de  Mérope,  qui  veut  se  venger  par  ses 
propres  mains  sur  un  prisonnier  qu'elle  fait  lier 
devant  elle,  au  lieu  d'être  partagée,  fait  hor- 
reur comme  une  boucherie  (1).  L'anxiété  du 


(i)  Le  commencement  de  cette  scène  (  Atto  m,  Se.  ir) 
peut  faire  connaître  et  la  beauté  et  les  défauts  de  la  Mérope 
de  Maffei. 

Euiuso.      Eccomi  a  cenni  tuoi 

Mérope.  Tosto  di  lui 

T'  assicura. 
Eur.  Son  pronto  ;  or  più  non  fugge, 

Se  questo  braccio  non  ci  lascia. 
Eoisto.  Corne  ! 

E  perché  mai  faggir  dovrei?  Regina, 

Non  basta  dunque  un  sol  tuo  cenno?  imponî: 

Spiegami  il  tuo  voler;  che  far  poss'io? 

"Vuoi  ch'immobil  mi  renda?  immobil  sono. 

Cb' io  piegbi  le  ginocchia?  ecco  le  piego. 

Ch'io  t'  offra  inerme  il  prtto?  eccoti  il  petto. 

TOME    II.  23 
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spectateur  est  bien  soutenue,  et  va  croissant  de 
scène  en  scène,  mais  cet  intérêt  est  plutôt  celui 
d'une  intrigue  que  d'une  tragédie  :  trop  d'aven- 
tures peu  vraisemblables  se  croisent,  et  les  évé- 
neraens  sont  trop  fortuits.  La  pièce  est  écrite  en 
versi  sciolti,  qui  sont  nobles ,  simples  et  harmo- 
nieux. Maffei  critiquait  la  pompe  de  la  versifi 
cation  française,  et  il  voulait  donner  l'idée  d'un 
style  plus  naturel  ;  peut-être  est-il  tombé  dans  le 
défaut  contraire;  son  langage  devient  quelque- 
fois prosaïque  et  presque  trivial.  Au  reste ,  cette 
grande  simplicité  lui  permet  quelques  mots 
d'une  vérité    plus   touchante.    Ainsi ,   lorsque 


Ism.  (  Chi  crederia  che  sotto  un  tanto  umile 

Semblante  tau  ta  iniquità  s'asconda?) 

Mer.  Spiega  la  fascia ,  e  ad  un  di  qnesti  marnii 

L'  anuoda  in  gaisa  che  fuggir  non  possa. 

Egisto.       O  ciel ,  che  stravaganza  ! 

Eur.  Or  qna ,  spediamci , 

E  per  tuo  ben  non  far  ne  pur  sembiante 
Di  repognare  o  di  far  forza. 

Egisto.  E  credi 

Tu  che  qui  fermo  tno  valor  mi  tenga  ? 
E  ch' nom  tu  fossi  da  atterrirmi,  e  trarmi 
In  questo  modo?  Non  se  trè  tuoi  pari 
Stessermi  intorno;  gli  orsi  alla  foresta 
Non  ho  temnto  d'  affrontare  io  solo. 

Eur.  Ciancia  a  tuo  senno,  pur  ch'io  qui  ti  leghi. 

Egisto.      Mira ,  colei  mi  lega  :  ella  mi  toglie 
11  mio  vigor  :  il  suo  real  volere 
"Venero  e  temo  :  fuor  di  ciô ,  già  cinto 
T'  avrei  con  queste  braocia ,  e  sollevato 
ï"  avrei  percosso  al  suol. 

Mer.  Non  tarerai. 
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Eurises,  confident  de  Mérope,  s'<\Torce  de  la 
consoler,  après  qu'elle  a  reçu  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  fils,  il  lui  rappelle  des  exemples 
de  courage  dans  des  malheurs  semblables.  «  Tu 
«  sais,  lui  dit-il,  que  le  grand  roi  qui  conduisit 
«  la  Grèce  armée  contre  Troie,  offrit  lui-même, 
«  en  Aulide ,  sa  fille  chérie  à  une  mort  cruelle , 
«  et  tu  sais  que  ce  furent  les  dieux  qui  le  com- 
«  mandèrent.  — Mérope.  Ah!  Eurises,  jamais 
«  les  dieux  n'auraient  donné  un  tel  ordre  à  une 
«  mère  (1).  »  Ce  mot,  il  est  vrai,  n'est  point  de 
Maffèi;  il  l'avait  emprunté  à  une  mère  affligée. 
Il  y  a  de  même  une  grande  grâce  de  langage , 


Egisto. 


Mer. 
Egisto. 


Mer. 

ISM. 

Eur. 


Temerario?  affrettar  cerchi  il  tno  fato? 
Regina  ,  io  cedo ,  io  t'  ubbidisco ,  io  stesso 
Qnal  ti  piace,  rn'adatto.  Ha  pochi  istanti 
Ch'  io  fni  per  te  tratto  dai  ceppi ,  ed  ecco 
Ch'  io  ti  rendo  il  tno  don  :  vieni  tu  stessa  ; 
Stringimi  a  tuo  piacer  :  tn  disciogliesti 
Qneste  misère  membra  ,  e  tu  le  annoda. 
Or  va ,  recami  nn  asta. 

Un  asta  !  o  sorte , 
Quai  di  me  gioco  oggi  ti  prendi?  e  quale 
Commesso  ho  mai  nuovo  delitto  ?  Dimmi  : 
A  quai  fine  son  io  qui  avvinto  e  stretto  ? 
China  quegli  ocehi,  traditore,  a  terra. 
Eccoti  il  ferro. 

Io  il  prendo,  e  se  t'è  in  grado , 
Gliel  presento  alla  gola. 

A  me  quel  ferro. 


Mer. 

(iï  AttO  II,  Se.  VI. 

Eor.  Tu  ben  sai  che  il  gran  rè,  per  eni  fu  natta 

La  Greeia  in  armi  a  Troia  ,  in  Anli  ei  stesso 
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une  grande  vérité  de  sentimens,  plutôt,  il  est 
vrai,  pastoraux  que  tragiques  dans  le  discours 
de  Polydore  (act.  iv,  se.  iv),  qui,  reconnais- 
sant dans  le  palais  de  Mérope  le  fils  de  son  ami , 
célèbre  ses  anciennes  vertus.  Voltaire  l'a  traduit 
en  ve,rs  blancs  : 

Eurises ,  c'est  donc  vous  ? 
Vous,  cet  aimable  enfant  que  si  souvent  Sylvie 
Se  faisait  un  plaisir  de  conduire  à  la  cour  ? 
Je  crois  que  c'est  hier.  Oh!  que  vous  êtes  prompte! 
Que  vous  croissez ,  jeunesse!  et  que  dans  vos  beaux  jours 
Vous  nous  avertissez  de  vous  céder  la  place!  (i) 

Voltaire  semble ,  par  plusieurs  tentatives  sem- 
blables ,  avoir  voulu  introduire  l'usage  de  ces 
vers ,  sans  oser  en  prendre  la  responsabilité  sur 
lui-même  ;  mais  il  aurait  dû  éviter  plus  soigneu- 
sement les  tournures  prosaïques ,  dès  que  la  rime 
ne  le  soutenait  pas.  Le  langage  est  beaucoup  plus 
relevé  dans  le  vers  blanc  italien  que  dans  le  vers 
rimé. 


La  cara  figlia  a  ernda  morte  offerse, 
E  sai  che  il  comandar  gli  stessi  Dei. 
Mer  O  Euriso,  non  avrian  già  mai  gli  Dei 

Ciu  comandato  ad  una  madré. 

(1)  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Maffei. 

Tu  dnnqne  sei  qnel  fancinllin  che  in  corte 
Silvia  condur  solea  quasi  per  pompa  : 
Parmi  1'  altr'ieri.  Oh  quanto  siete  presti, 
Qnanto  mai  v'affrettate,  o  giovinetti, 
A  farvi  adnlti ,  ed  a  gridar  tacendo 
Che  noi  diam  loco  ! 
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Mafïei  s'essaya  aussi  dans  la  comédie,  mais 
ses  deux  pièces  ont  fait  peu  de  sensation.  Il 
mourut  âgé  de  quatre-vingts  ans,  en  1755.  Ce- 
pendant l'exemple  qu'il  avait  donné  par  sa 
Mérope ,  excita  une  nouvelle  émulation  ;  une 
foule  de  tragédies  calquées  sur  la  sienne ,  paru- 
rent dans  la  première  moitié  du  siècle  :  aucune 
n'a  mérité  de  vivre  et  de  laisser  après  elle  quel- 
que souvenir,  et  les  collections  qu'on  en  con- 
serve valent  peu  la  peine  d'être  parcourues. 

L'abbé  Pietro  Chiari ,  poète  de  la  cour  du  duc 
de  Modène,  se  flatta  de  faire  une  révolution 
dans  le  théâtre  italien  ;  il  composa  dix  volumes 
de  comédies  en  vers ,  qui  eurent  pendant  quel- 
que temps  du  succès ,  de  même  que  ses  romans 
en  avaient  trouvé  auprès  des  femmes  italiennes  ; 
mais  la  réussite  des  uns  et  des  autres  montra  à 
quel  point  de  dégradation  le  théâtre  et  le  goût 
étaient  tombés.  Quelque  chose  de  solennel  dans 
la  platitude ,  de  trivial  dans  la  recherche ,  les 
rendent  en  même  temps  ridicules  et  ennuyeux. 

Enfin  Charles  Goldoni  parut,  et  il  opéra  dans 
le  théâtre  italien  cette  révolution  qui  avait  été 
tentée  à  plusieurs  reprises  par  des  gens  doués 
de  talens  trop  faibles  pour  faire  une  longue  im- 
pression sur  leurs  compatriotes.  Goldoni,  né  à 
Venise  en  1707,  mort  à  Paris  en  1792 ,  fut  d'a- 
bord avocat.  Un  voyage  qu'il  fit  avec  une  troupe 
de  comédiens  l'engagea  à  renoncer  à  sa  vocation , 
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pour  s'attacher  uniquement  au  théâtre  comme 
poète.  Il  commença,  en  1746,  cette  nouvelle 
carrière.  Il  lit  représenter,  par  la  troupe  à  la- 
quelle il  s'était  attaché ,  sa  Donna  di  Garbo  (  la 
Femme  de  mérite  ) ,  qui  eut  un  succès  universel , 
et  il  continua  dès-lors  à  écrire  avec  une  prodi- 
gieuse rapidité,  dont  plusieurs  de  ses  pièces  se 
ressentent.  On  assure  qu'il  en  a  composé  près 
de  cent  cinquante.  Il  chassa  d'abord  du  théâtre 
l'abbé  Chiari,  dont  les  froides  et  pédantesques 
compositions  ne  pouvaient  se  soutenir  à  côté 
des  siennes.  Il  eut  plus  tard  à  soutenir  une  autre 
lutte  avec  le  comte  Charles  Gozzi ,  qui  lui  re- 
prochait d'avoir  exclu  l'imagination  et  la  poésie 
du  théâtre  italien  ,  et  qui ,  par  des  contes  de  fée 
mis  en  drame,  eut,  en  1761,  un  succès  très 
grand,  mais  très  passager.  Goldoni,  après  avoir 
lutté  quelque  temps  contre  lui,  prit  de  l'hu- 
meur ;  il  vint  à  Paris  la  même  année  ;  il  y  écrivit 
en  français  le  Bourru  bienfaisant,  joué  pour  la 
première  fois  en  1771.  On  lui  donna  une  place 
à  la  cour,  et  le  nouvel  éclat  dont  sa  réputation 
brillait  en  Italie  ne  le  détermina  point  à  y  re- 
tourner. Il  devint  aveugle  dans  sa  vieillesse,  et 
mourut  en  1792. 

Goldoni ,  en  commençant  à  travailler  pour  le 
théâtre ,  le  trouva  partagé  entre  deux  classes 
d'œuvres  dramatiques  :  les  comédies  érudites  et 
les  comédies  de  l'art.  On  mettait  dans  la  première 
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classe  toutes  celles  qui  avaient  été  composées 
péniblement  dans  le  cabinet,  en  présence  des 
règles  d'Aristote,  et  non  du  public  :  les  unes 
étaient  des  imitations  pédantesques  des  anciens , 
d'autres  des  imitations  de  ces  premières  copies , 
d'autres  enfin  des  imitations  du  français.  Nous 
nous  en  sommes  déjà  bien  assez  occupé,  et  nous 
avons  fait  voir  combien  toutes  ensemble  avaient 
peu  d'invention ,  de  nerf  ou  de  vraie  gaieté.  Les 
comédies  de  l'art  étaient  l'ouvrage  des  comédiens 
eux-mêmes  ;  elles  étaient  improvisées ,  ou  du 
moins  préparées  seulement  par  des  esquisses 
que  l'acteur  devait  remplir.  C'étaient  elles  qui 
avaient  attiré  au  théâtre  italien  le  reproche  de 
n'entretenir  le  public  que  de  plaisanteries  gros- 
sières ,  de  lazzis  et  d'aventures  invraisemblables 
ou  absurdes.  Les  étrangers  les  traitaient  avec  un 
souverain  mépris  ;  les  Italiens  rougissaient  et  ne 
savaient  comment  se  défendre ,  et  cependant  le 
public  ne  riait  qu'à  ses  comédies  de  l'art;  il  y 
accourait  toujours  en  foule ,  tandis  qu'il  laissait 
déserte  la  salle  où  l'on  représentait  les  comédies 
érudites;  le  public  avait  raison.  Les  reproches 
qu'on  faisait  aux  comédies  de  l'art  étaient  ce- 
pendant fondés  5  mais  seules  elles  étaient  vrai- 
ment en  harmonie  avec  l'esprit  national;  elles 
seules  représentaient  la  gaieté  italienne  dans  tout 
son  naturel. 

Les   entrepreneurs ,    obligés    à    l'économie , 
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voulurent ,  en  donnant  chaque  soir  une  comé- 
die nouvelle,  faire  profiter  aux  personnages  du 
lendemain  les  habits  de  la  veille  :  ce  fut,  sans 
doute ,  l'origine  des  masques  de  la  comédie  ita- 
lienne. On  considéra  abstraitement  les  person- 
nages entre  lesquels  toute  action  bourgeoise 
devait  naturellement  être  renfermée  :  deux 
pères ,  deux  amans ,  deux  amantes ,  et  trois  ou 
quatre  domestiques  devaient  suffire  à  presque 
toutes  les  intrigues  ;  on  donna  à  chacun  un  état , 
un  nom ,  une  patrie ,  un  masque  et  un  costume  , 
chaque  acteur  de  la  troupe  adopta  un  de  ces 
personnages  d'une  manière  invariable  ;  il  s'ef- 
força de  se  pénétrer  de  son  caractère ,  de  son  ton, 
de  ses  reparties.  La  tradition  théâtrale  vint  en- 
core ajouter  à  cette  première  division  des  rôles  : 
certain  mouvement  de  la  tête ,  certain  accent , 
certain  geste ,  qu'un  acteur  habile  avait  adopté 
dans  le  personnage  de  Pantalon  des  Bisognosi, 
du  docteur  Balanzoni,  d'Arlequin  ou  de  Bri- 
ghella,  devinrent  les  manières  propres  de  cet 
être  imaginaire.  Tout  était  établi  d'avance  pour 
lui  :  son  caractère ,  ses  pensées ,  ses  moindres 
habitudes  ;  l'auteur  n'avait  rien  à  créer  ;  il  lui 
suffisait  d'entrer  fidèlement  dans  un  rôle  tout 
fait.  Chaque  personnage,  comme  l'a  dit  ingénieu- 
sement A.  W.  Schlegel  dans  son  Cours  drama- 
tique, était  comme  une  pièce  au  jeu  d'échecs, 
dont  la  marche  est  déterminée  d'avance ,  et  tou- 
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jours  soumise  aux  mêmes  lois  :  le  cavalier  ne 
peut  jamais  se  jouer  comme  un  fou  ou  comme 
une  tour;  cependant,  avec  des  pièces  d'un  nom- 
bre borné  et  d'une  nature  invariable ,  les  com- 
binaisons du  jeu  d'échecs  sont  infinies  ;  celles  du 
théâtre  italien  pouvaient  l'être  aussi. 

Moins  on  laissait  faire  à  l'acteur  pour  l'inven- 
tion du  personnage  imaginaire  dont  il  devait 
remplir  le  rôle  ,  plus  on  pouvait  se  confier  à  lui 
pour  ce  qu'il  devait  dire.  L'acteur  qui  n'était 
jamais  monté  sur  le  théâtre  que  pour  représen- 
ter un  Pantalon ,  celui  qui  toute  sa  vie  avait  joué 
le  rôle  d'Arlequin,  étaient  plus  sûrs  peut-être  de 
ne  rien  faire  ou  dire  qui  ne  fût  en  caractère, 
que  l'auteur  lui-même  qui  écrivait  pour  eux 
une  pièce.  Aussi  celui-ci  se  contentait-il  le  plus 
souvent  d'un  canevas;  il  mettait  en  scène  deux 
ou  trois  personnages;  il  indiquait  quel  devait 
être  le  résultat  de  leur  conversation  ,  et  il  les 
abandonnait  pour  y  arriver  à  leur  gaieté  natu- 
relle. Ces  pièces  à  canevas,  qui  ont  été  en  usage 
pendant  tout  le  dix-septième  siècle  et  la  plus 
grande  partie  du  dix-huitième ,  et  qui  ont  été 
aussi  portées  en  France  par  des  acteurs  italiens, 
ont  eu  une  grande  influence  sur  l'espèce  de  gaieté 
qu'on  a  pu  admettre  sur  les  théâtres  d'Italie.  On 
ne  pouvait  guère  la  faire  sortir  du  sujet  lui- 
même;  il  fallait  la  trouver  toute  dans  le  person- 
nage. Les  situations  plaisantes  doivent  être  coin- 
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binées  d'avance ,  parce  qu'un  mot  de  trop  que 
dirait  l'un  ou  l'autre  personnage  ,  suffirait  le  plus 
souvent  pour  changer  la  circonstance,  pour  tirer 
de  peine  celui  qui  s'y  trouve  ,  pour  dévoiler  ce 
qui  doit  être  caché,  ou  débrouiller  un  quipro- 
quo. De  même  la  bonne  plaisanterie  ,  celle  qui 
demande  de  la  finesse,  de  la  justesse,  de  l'à-pro- 
pos ,  n'est  point  une  chose  assez  commune  pour 
qu'on  puisse  compter  qu'elle  se  présentera  d'elle- 
même  au  moment  de  l'action  :  c'est  bien  le  moins 
qu'on  l'écrive  d'avance.  Mais  sans  déranger  l'ac- 
tion ,  sans  nuire  à  l'intérêt,  sans  troubler  le  jeu 
d'autrui,  chaque  acteur  pouvait  se  moquer  de 
lui-même;  Pantalon  pouvait  mettre  en  évi- 
dence sa  bonhomie  enfantine;  le  docteur,  sa 
vanité  pédantesque;  Brighella,  son  astuce,  et 
Arlequin,  sa  balourdise.  On  chercha  la  gaieté 
dans  les  lazzis;  en  général  elle  fut  sans  malice, 
parce  que  chacun  produisit  ses  vices ,  ses  ridi- 
cules ou  sa  bêtise ,  au  lieu  de  se  moquer  d'au- 
trui; mais  elle  fut  aussi  le  plus  souvent  sans  fi- 
nesse et  sans  naturel.  La  finesse  lui  manquait , 
parce  que  chaque  acteur  observait  mal ,  et  ne 
prévoyait  pas  d'avance  celui  avec  qui  il  était  en 
scène  ;  le  naturel ,  parce  que  chacun  exagérait 
son  jeu  pour  faire  plus  d'effet. 

Goldoni ,  en  exigeant  de  ses  acteurs  qu'ils  ré- 
citassent ses  pièces  telles  qu'il  les  écrivait,  et 
qu'ils  n'improvisassent  plus,  se  rapprocha  ce- 
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pendant  plus  des  comédies  de  l'art  qu'aucun  de 
ceux  qui,  avant  lui,  avaient  écrit  pour  le  théâtre. 
Il  conserva ,  au  moins  dans  la  moitié  de  ses  piè- 
ces, tous  les  masques  de  la  comédie  italienne; 
il  leur  laissa  sans  altération  le  caractère  que  la 
tradition  leur  avait  donné;  et  lorsqu'il  cessa 
d'exercer  sur  les  acteurs ,  par  sa  présence  ,  une 
influence  directe ,  ceux-ci  recommencèrent  i\ 
improviser  ;  en  sorte  que  ,  comme  tous  ceux  qui 
sont  venus  après  lui  ont  abandonné  les  masques , 
ses  pièces  sont  aujourd'hui  les  seules  où  l'on  en- 
tende encore ,  en  Italie ,  un  acteur  traiter  son 
rôle  comme  un  canevas. 

Les  Italiens  considèrent  Goldoni  comme  ayant 
porté  l'art  dramatique  à  son  plus  haut  degré  de 
perfection.  On  ne  peut,  en  effet,  lui  refuser  un 
mérite  peu  commun  ;  une  grande  fertilité  d'in- 
vention, qui  lui  fournissait  des  sujets  de  comédie 
toujours  nouveaux;  une  extrême  facilité,  qui 
lui  a  permis  plus  d'une  fois  d'achever  en  cinq 
jours  une  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers ,  fa- 
cilité qui  l'a  séduit  d'autre  part,  et  qui  l'a  em- 
pêché de  donner  à  ses  comédies  le  fini  dont  elles 
étaient  susceptibles  ;  une  grande  vivacité  dans 
le  dialogue,  qui,  presque  toujours,  est  chez  lui 
vrai ,  animé ,  et  marchant  à  son  but  ;  une  con- 
naissance parfaite  des  mœurs  de  sa  nation,  el 
un  rare  talent  pour  les  mettre  en  scène:  enfin 
la  gaieté  italienne,    c'est-à-dire  celle  qui  peinl 
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plaisamment  la  bêtise ,  et  qui  inspire  la  bouffon- 
nerie. 

Il  s'en  faut  bien ,  cependant ,  que  les  pièces  de 
Goldoni  plaisent  aussi  généralement  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  Italiens  ;  et  la  grande  raison,  je  crois, 
c'est  que  les  mœurs  italiennes  n'ayant  rien  de 
romanesque  ou  de  poétique,  ne  sont  pas  bonnes 
à  mettre  sur  le  théâtre.  L'amour  doit  nécessai- 
rement imprimer  le  principal  mouvement  aux 
comédies  comme  aux  romans  :  c'est  la  plus  vive 
et  la  plus  poétique  des  passions  domestiques  , 
celle  qui  donne  le  plus  grand  développement  au 
caractère,  et  qui  a  la  plus  grande  influence  sur 
le  reste  de  la  vie.  Mais  dans  les  mœurs  de  l'Ita- 
lie, l'amour  durable,  l'amour  passionné,  celui 
qui  suppose  un  rapport  de  cœur,  d'esprit,  de 
sentiment,  comme  un  attrait  de  figure;  celui 
qui  est  fondé  sur  un  choix  mutuel ,  ne  peut 
guère  avoir  le  mariage  pour  but.  Les  demoi- 
selles ,  élevées  loin  de  la  société  ,  obligées  à  une 
extrême  réserve,  et  punies  tout  aussi  sévère- 
ment par  l'opinion ,  pour  avoir  vu  le  monde , 
que  pour  avoir  suivi  une  intrigue  coupable , 
tantôt  s'abandonnent  à  leurs  sentimens  les  moins 
réfléchis  avec  une  étourderie,  avec  une  dérai- 
son qui  nous  paraissent  tout-à-fait  choquantes  ; 
tantôt  ne  soupirent  point  d'après  un  choix,  mais 
d'une  manière  générale,  pour  le  mariage.  C'est 
en  se  mariant  qu'elles  comptent  sortir  d'escla- 
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vage,  secouer  en  même  temps  le  joug  de  leurs 
parens  et  celui  de  la  société  ;  se  délivrer  d'une 
réserve  tout  affectée ,  et  qui   contrarie   leurs 
penchans  et  leurs  goûts  ;  entrer  dans  le  monde 
enfin ,  et  commencer  la  vie  et  le  bonheur.  Il  est 
entendu,  en  Italie,  qu'une  fille  sage,  une  fille 
prudente ,  doit  accepter  l'époux  que  ses  parens 
lui  présentent ,  fût-il  également  désagréable  de 
caractère ,  d'esprit  et  de  figure  ;  et  cette  espèce 
de  morale  que  l'auteur  comique  se  charge  d'in- 
culquer, fait  souvent  le  contraste  le  plus  bizarre 
avec  nos  opinions.  Ainsi,  dans  les  deux  Jumeaux 
de  Venise ,  sujet  de  comédie  qui ,  depuis  Plaute , 
a  été  porté  vingt  fois  sur  le  théâtre  de  toutes 
les   nations  ,    et   où   les  méprises   entre    deux 
frères  en  tout  semblables  excitent  toujours  le 
rire,  l'un  des  jumeaux  arrive  des  montagnes  de 
Bergame  pour  épouser  Rosaure ,  fille  du  docteur 
Balanzoni  :  Rosaure  est  une  fille  sage  et  ver- 
tueuse ;  l'auteur  la  donne  pour  modèle  aux  de- 
moiselles italiennes  ;  son  prétendu,  paresseux, 
ignorant,  poltron,  est  un  demi-sauvage,   une 
espèce  d'Arlequin ,  qui  doit ,  pendant  toute  la 
pièce,  être  l'objet  du  ridicule.  Rosaure  a  de  la 
peine  à  se  défendre  contre  ses  impertinences  ,  et 
cependant  elle  insinue  à  plusieurs  reprises  qu'il 
ne  lui  déplaît  pas.  L'auteur  fait  mourir  empoi- 
sonné ce  personnage  sur  la  scène,  et  il  s'en  jus- 
tifie dans  sa  préface,  en  disant  que  sa  mort ,  loin 
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de  causer  de  la  tristesse,  divertit  par  la  sottise 
ridicule  avec  laquelle  il  se  laisse  mourir.  Je  ne 
sais  si  les  spectateurs  n'éprouvent  pas  l'effet  tout 
contraire ,  et  si  la  bouffonnerie  dont  un  crime 
atroce  est  accompagné ,  ne  redouble  pas  leur 
horreur.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Rosaure ,  après  avoir 
donné  trois  phrases  à  son  désespoir,  accepte , 
dans  la  scène  suivante,  la  main  de  Lélio ,  espèce 
de  fou  ridicule  ,  dont  les  fanfaronnades  et  les 
mensonges  ont  rempli  les  quatre  premiers  actes. 
Jusqu'alors  il  était  amoureux  d'une  autre  :  on 
lui  offre  Rosaure  avec  quinze  mille  écus  de  dot; 
il  répond ,  en  sa  présence  :  «  Comment  ne  me 
ce  plairait-elle  pas  !  quinze  mille  écus  forment 
a  toujours  une  rare  beauté.  »  On  demande  à  Ro- 
saure si  elle  l'accepte,  et  elle  répond  aussitôt 
qu'elle  fera  toujours  toutes  les  volontés  de  son 
père.  Ce  manque  absolu  de  délicatesse  est ,  il 
faut  en  convenir,  fréquent  dans  les  mœurs  de  la 
nation;  mais  de  telles  mœurs  sont-elles  faites 
pour  le  théâtre  ? 

Dans  la  plupart  des  pièces  où  l'on  voit  des  de- 
moiselles, leurs  sentimens  et  leur  conduite  n'ont 
pas  plus  de  délicatesse  :  dans  la  Donna  di  testa 
debole(\a  Femme  à  tête  faible),  D.  Elvira  fait 
et  fait  faire  par  son  amie  des  avances  impudentes 
à  D.  Fausto,  l'amant  de  sa  belle -sœur;  non 
qu'elle  ait  de  l'amour  pour  lui ,  mais  parce  qu'elle 
est  jalouse  de  ce  que  cette  belle-sœur  se  rema- 
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tiera  avant  elle  (1),  et  elle  fait  à  Pantalon,  son 
oncle  et  le  chef  de  la  maison,  des  reproches 
amers  de  ce  qu'il  ne  s'occupe  pas  avec  plus  d'ac- 
tivité du  soin  de  la  marier  (2).  Comme  les  noms 
sont  génériques,  toutes  les  Rosaure,  dans  les 
pièces  de  Goldoni,  sont  toujours  les  filles  senti- 
mentales; elles  ont  toujours  un  peu  d'amour  et 
beaucoup  de  soumission,  une  grande  envie  de  se 
marier,  etune  plus  grande  obéissance  à  l'autorité 
paternelle.  LesBéatrix  ,  dans  les  mêmes  pièces, 
ont  le  caractère  tout  contraire  :  la  vivacité , 
l'emportement,  quelquefois  la  gaieté  folle,  par 
opposition  à  la  mélancolie  des  Rosaure  ;  d'autres 
fois,  la  hardiesse,  qui  les  met  au-dessus  des  con- 
venances. Dans  plusieurs  des  pièces  de  Goldoni, 
on  voit  des  demoiselles  échappées  à  leurs  pa- 
reils en  habit  d'écolier  ou  de  jeune  militaire  , 
qui  courent  après  leurs  amoureux ,  qui  les  sui- 
vent de  ville  en  ville ,  et  qui  se  démêlent  avec 
assez  de  bonheur  de  leurs  aventures.  Ces  femmes 
ont  aussi  un  caractère  très  italien  ;  il  n'y  a  aucun 
pays,  peut-être  ,  où  la  passion  ait  tant  d'empire 
sur  les  femmes  *  lorsqu'une  fois  elles  ont  tant 
fait  que  de  s'y  livrer;  mais  les  suites  du  roman 
ne  sont  pas  naturelles.  Il  n'est  point  vrai  en  soi , 
et  il  est  dangereux  pour  la  morale  de  représen- 

(  .')  La  Donna  ni  testa  désole.  Atto  11 ,  Se.  X. 
ta)  Ibid.  Atto  1 ,  Se.  xiv. 
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ter  qu'on  peut  sortir  honorablement  d'une  vie 
désordonnée ,  comme  celle  de  Béatrix  dans  les 
deux  Jumeaux  de  Venise,  ou  dans  Arlequin 
valet  de  deux  maîtres,  et  que  la  vertu  des  femmes 
ne  court  aucun  risque  lorsqu'elles  s'échappent 
de  la  maison  paternelle  pour  courir  après  leurs 
amans.  D'autre  part,  la  décence  théâtrale,  qui 
quelquefois  n'est  point  d'accord  avec  la  morale, 
ne  permet  pas  qu'il  leur  en  mésarrive.  En  gé- 
néral, toutes  les  héroïnes  de  théâtre  doivent  être 
au  fond  pleinement  vertueuses  ,  et  cette  règle  , 
que  je  n'entreprendrai  point  de  blâmer,  donne 
une  niaiserie  singulière  à  la  peinture  de  mœurs 
qui  ne  sont  point  si  pures.  Le  grand  intérêt  de 
la  vie  en  Italie,  le  grand  développement  des  pas- 
sions ,  sont  attachés  à  cette  bizarre  relation  con- 
nue sous  le  nom  de  Cicisbei,  ou  de  Cavalieri 
serçenti.  La  contrainte  où  vivent  les  demoi- 
selles, et  la  liberté  illimitée  dont  jouissent  les 
femmes,  ont  placé  presque  toujours  dans  les  ha- 
bitudes du  pays  l'amour  après  le  mariage.  C'est 
alors  que ,  ne  se  confondant  plus  avec  le  désir 
vague  de  se  marier,  il  est  foriue  sur  une  con- 
naissance intime,  sur  l'accord  des  sentimens, 
sur  le  rapport  de  l'âme  tout  entière.  Cet  amour 
cependant  a  les  conséquences  les  plus  funestes 
pour  toutes  les  relations  domestiques,  pour  la 
paix  des  ménages ,  l'éducation  des  enfans ,  le 
caractère  des  femmes.   Les   auteurs  comiques 
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n'ont  point  osé  mettre  sur  la  scène  un  senti- 
ment fort  immoral  dans  ses  conséquences  ;  ils 
n'ont  point  pu  non  plus  exclure  du  tableau  des 
mœurs  nationales  son  trait  le  plus  caractéris- 
tique. Il  y  a  des  cicisbei  dans  la  plupart  des  co- 
médies, mais  ils  ne  se  permettent  point  d'y  parler 
d'amour;  on  ne  sait  trop  ce  qu'ils  désirent  ou 
ce  qu'ils  craignent;  leur  situation  ne  peut  jamais 
être  passionnée;  elle  est  à  peine  susceptible  de 
changer,  et  on  ne  peut  prévoir  ni  nœud,  ni. dé- 
nouement, dans  un  sentiment  désintéressé  qui 
ne  peut  mener  à  aucune  action,  et  qui  ne  se 
permet  jamais  un  langage  tendre. 

Ce  n'est  pas  l'amour  seulement  qui  est  tou- 
jours mal  traité  dans  les  rôles  de  femmes  par 
Goldoni  ;  les  autres  sentimens  y  sont  presque 
tous  représentés  d'une  manière  qui  n'est  point 
naturelle ,  ou  qui  n'est  point  théâtrale.  J'ai  tou- 
jours vu  la  peinture  des  amitiés  de  femme  re- 
cueillir sur  les  théâtres  d'Italie  les  plus  vifs  ap- 
plaudissemens.    Goldoni    représente   les   amies 
s'abordant  avec  l'expression  de  la  tendresse  la 
plus  exagérée ,  se  faisant  mutuellement  des  com- 
plimens  sur  leur  figure ,  sur  leur  esprit  ;  s'assu- 
rant  réciproquement  qu'elles  prennent  l'intérêt 
le  plus  vif  aux  sentimens  l'une  de  l'autre  ;  et ,  au 
moment  où  elles  se  séparent,  parlant  l'une  de 
l'autre  avec  les  expressions  du  mépris  ou  de  la 
haine.  Malheureusement  cette  fausseté  dans  les 
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liaisons  entre  les  femmes  est  assez  commune 
en  Italie ,  et  plus  là  peut-être  que  partout  ail- 
leurs ;  mais  il  y  a  besoin  de  fort  peu  d'artifice 
pour  mettre  en  évidence  cette  contradiction  ; 
l'auteur  n'a  point  de  mérite  à  peindre  ce  qui 
ne  demande  ni  finesse ,  ni  justesse ,  ni  précision  ; 
lors  même  que  cette  fausseté  serait  naturelle, 
elle  est  basse  et  rebutante  lorsqu'elle  revient 
dans  toutes  les  pièces ,  et  en  ôtant  au  poète  les 
ressources  de  l'amitié ,  elle  le  prive  d'un  grand 
moyen  de  remuer  les  âmes  et  de  nouer  et  dé- 
nouer les  intrigues. 

Les  vertus  et  les  défauts  des  femmes  sont  de 
la  même  manière  tous  crayonnés  au  noir  et  au 
blanc  ,  sans  aucune  gradation  et  sans  aucune 
demi-teinte.  Dans  une  de  ses  comédies ,  Gol- 
doni  a  voulu  tourner  en  ridicule  les  travers  des 
femmes  savantes ,  et  quoiqu'on  reproche  sou- 
vent aujourd'hui  à  Molière  de  charger  ses  ta- 
bleaux jusqu'à  la  caricature  ,  il  faut  convenir 
qu'il  est  plein  de  délicatesse  à  côté  de  l'auteur 
italien.  L'objet  de  la  satire  de  celui-ci  (sa  Donna 
di  testa  debole)  donne  les  meilleures  raisons 
du  monde  ,  exposées  avec  sens  et  avec  finesse , 
pour  cultiver  son  esprit  ;  mais  toute  la  culture 
qu'elle  imagine ,  c'est  de  prendre  des  leçons  de 
syntaxe  latine  d'un  écolier  ignorant,  qui  lui 
apprend  à  mêler  sottement  des  mots  latins  dans 
toutes  ses  phrases ,  et  qui  la  rend  surtout  ridi- 
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cule  parce  qu'il  ne  sait  pas  l'empêcher  de  faire 
des  solécismes  dans  ses  constructions ,  et  qu'il 
entend  mal,  aussi -bien  qu'elle  ,  la  sentence  la- 
tine du  juge  sur  son  procès.  On  n'a  point  en 
Italie  l'idée  de  la  pédanterie  ;  jamais  le  ridicule 
ne  s'attache  à  vous  parce  que  vous  faites  parade 
de  ce  que  vous  savez ,  mais  seulement  parce  que 
vous  vous  vantez  de  savoir  ce  que  vous  ne  savez 
pas  ;  aussi ,  comme  contre-partie  k  la  Donna  di 
testa  debole ,  Goldoni  a  écrit  la  Donna  di  garbo 
(la  Femme  de  mérite),  qui  est  la  plus  insup- 
portable pédante  que  la  terre  ait  jamais  portée  ; 
mais  comme  elle  surpasse  en  science  réelle  les 
gens  avec  lesquels  elle  est  mise  en  opposition , 
Goldoni  veut  rattacher  tout  l'intérêt  à  elle ,  et 
la  donne  comme  modèle  des  femmes  studieuses. 
Servante  dans  la  maison  du  docteur  Balanzoni , 
dont  elle  a  gagné  le  cœur,  et  qu'elle  finit  par 
épouser,  tantôt  elle  récite  des  poèmes  qu'elle  a 
composés  ;  tantôt  elle  soutient  des  thèses  en 
latin ,  ou  des  disputes  d'école ,  et  du  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  de  son  rôle ,  son  savoir  est 
celui  qui  convient  le  moins  aux  femmes.  Dans 
une  autre  comédie  italienne  (  de'  Napoli  Signo- 
relli  )  ,  une  autre  femme ,  déguisée  en  homme , 
fait  le  rôle  d'avocat ,  et  son  plaidoyer  tout  entier, 
parsemé  de  textes  de  lois  romaines,  est  inséré 
dans  la  comédie. 

Des  défauts  analogues  à  ceux  que  nous  avons 
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vus  dans  les  rôles  de  femmes,  se  retrouvent  clans 
les  rôles  d'hommes.  On  ne  permet  point ,  en 
Italie ,  de  réflexions  sur  la  philosophie  morale  , 
on  craindrait  qu'elles  ne  compromissent  la  reli- 
gion :  aussi  la  morale  est-elle  en  général  fort 
mai  entendue ,  et  arrive-t-il  très  souvent  qu'un 
auteur  comique ,  ou  même  un  auteur  beaucoup 
plus  grave  ,  donne  pour  vertueux ,  noble ,  dé- 
licat ,  ce  qui  est  précisément  tout  le  contraire. 
La  dissimulation  et  le  manque  de  foi  sont  parmi 
les  défauts  qu'on  a  le  plus  souvent  reprochés 
aux  Italiens ,  et  c'est  peut-être  à  cause  de  cela 
que  l'observation  religieuse  de  la  parole  est  une 
des  vertus  qu'ils  mettent  le  plus  souvent  sur  la 
scène  ;  mais  ils  étendent  cette  observation  aux 
choses  que  l'on  ne  peut  ni  promettre ,  ni  tenir, 
puisqu'elles  dépendent  des  autres ,  comme  pour 
un  père ,  le  cœur  et  la  main  de  sa  fille.  Ainsi , 
dans  une  pièce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  sans  in- 
térêt et  sans  gaieté ,  la  Fille  obéissante,  Pantalon 
favorisait  l'amour  de  sa  fille  Rosaure  pour  Flo- 
rinde  ;  celui-ci  est  allé  chercher  à  Livourne  le 
consentement  de  ses  parens ,  pour  épouser  sa 
maîtresse  :  il  revient  après  l'avoir  obtenu;  mais 
deux  heures  avant  son  arrivée ,  un  fou ,  immen- 
sément riche ,  un  comte  Ottavio ,  a  demandé 
Rosaure  à  Pantalon;  celui-ci  n'a  pas  voulu 
perdre  une  bonne  occasion  de  marier  riche- 
ment sa  fille  :  il  l'a  promise  sans  la  consulter; 
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la  parole  est  donnée  et  paraît  à  tous  irrévocable. 
£n  vain  Florinde  au  désespoir,  presse ,  supplie , 
et  fait  valoir  ses  anciens  droits  ;  en  vain  Ro- 
saure ,  en  obéissant ,  laisse  voir  qu'elle  a  la  mort 
dans  le  cœur  ;  en  vain  le  nouvel  époux ,  que 
personne  dans  la  famille  ne  connaissait  encore , 
donne  au  père  et  à  la  fille  les  preuves  d'une  ex- 
travagance sans  égale  ;  en  vain  il  se  fait  connaître 
comme  un  mauvais  sujet,  un  dissipateur,  un 
poltron  :  Pantalon ,  qui  n'est  point  représenté 
comme  un  père  avare  ou  opiniâtre ,  mais ,  au 
contraire  ,  comme  un  homme  sensible ,  tendre  , 
et  pénétré  de  ses  devoirs ,  se  désole ,  mais  est 
plus  déterminé  que  jamais  à  sacrifier  sa  fille  el 
lui-même  pour  l'observation  de  sa  parole.  Ko- 
saure  se  soumet  avec  résignation  à  tout  ce  que 
son  père  ordonne  d'elle  ;  non  seulement  elle 
consent  à  donner,  le  jour  même,  la  main  au 
comte,  mais  encore  elle  déclare  ;•:  son  père  qu'elle 
le  fait  avec  plaisir  ;  et  si  ensuite  le  mariage  ne 
s'accomplit  pas ,  c'est  qu'une  nouvelle  extrava- 
gance du  comte  l'engage  à  retirer  lui-même  la 
parole  qu'il  avait  donnée. 

De  même  la  probité  est  représentée ,  tantôt 
d'après  des  notions  fausses,  tantôt  sans  aucune 
délicatesse  ;  les  honnêtes  gens  protestent ,  avec 
tant  d'ostentation ,  qu'ils  ne  voleront  pas  le  bien 
d'autrui ,  que  partout  ailleurs  il  y  aurait  de  q&oi 
faire  naître  la  défiance.  Dans  les  Jumeaux  de 
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Venise ,  Tonino  ,  celui  que  l'auteur  représente 
comme  un  cavalier  accompli ,  reçoit ,  par  la  mé- 
prise d'Arlequin ,  des  joyaux  du  plus  grand 
prix ,  et  une  bourse  d'or,  qui  appartiennent  à 
son  frère.  Il  ne  se  lasse  pas  de  dire  :  «  Pour  un 
<c  autre ,  ce  serait  une  bonne  fortune  ;  mais  moi , 
<c  je  suis  un  homme  d'honneur,  moi,  je  suis  un 
ce  galant  homme ,  et  je  ne  veux  prendre  le  bien 
<c  de  personne.  Je  conserverai  cet  écrin  et  cette 
«  bourse  ;  et  si  j'apprends  quel  est  celui  qui  a 
ce  perdu  tout  cela,  je  le  lui  restituerai  ponctuel- 
ce  lement.  »  Et  cependant ,  dès  la  scène  suivante, 
il  offre  en  présent  ces  bijoux  à  une  femme  qu'il 
prend  pour  une  aventurière ,  et  il  finit  par  les 
confier,  pour  les  rendre  au  propriétaire ,  à  un 
homme  qu'il  ne  connaît  pas ,  et  qui  se  trouve 
être  un  fripon. 

Les  savans  sont  toujours  représentés  comme 
des  pédans  insupportables  ;  non  que  Goldoni 
veuille  faire  porter  le  ridicule  sur  eux ,  mais 
parce  que ,  de  son  temps ,  le  savoir  était  rare  en 
Italie  ;  que  ceux  qui  en  avaient  étaient  peu  ap- 
pelés à  vivre  en  société ,  et  qu'ils  n'avaient  point 
pu  apprendre  les  ménagemens  dus  à  l'amour- 
propre  d'autrui ,  ni  le  ridicule  attaché  à  leur 
propre  vanité  ;  la  bravoure  est  assez  fanfaronne , 
et  se  soutient  mal  à  l'épreuve;  il  y  a  plusieurs 
duels  sur  le  théâtre ,  mais  très  souvent  aussi 
J'on  voit  les  héros  réfléchir  s'il  ne  leur  con- 
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viendrait  pas  mieux   d'assassiner   leur  adver- 
saire. 

Goldoni  a  surtout  cherché  à  mettre  de  la  gaieté 
dans  la  peinture  des  ridicules  et  des  vices  exa- 
gérés. Il  sait  en  général  fort  bien  faire  garder  à 
chacun  de  ses  personnages  le  caractère  qu'il  toi 
donne  :  ce  caractère  ressort  à  chaque  action  ,  à 
chaque  mot ,  à  chaque  geste  ;  mais  il  est  le  plus 
souvent  hors  de  toute  proportion  avec  la  vé- 
rité. Comme  il  n'existe  pas  de  société  en  Italie , 
comme  l'opinion  y  est  sans  force ,  et  le  ridicule 
sans  puissance,  les  défauts  et  les  vices  se  mon- 
trent avec  une  naïveté  qu'on  ne  rencontrerait 
dans  aucun  autre  pays.  Cependant  il  y  a  de 
certaines  bornes  que  l'auteur  comique  devrait 
s'imposer,  pour  ne  pas  exciter  le  dégoût  au  lieu 
du  rire.  Ainsi,  la  poltronnerie  est  le  vice  peut- 
être  qui  fait  le  plus  rire  les  spectateurs;  mais  en 
le  peignant ,  Goldoni  aurait  dû  le  laisser  tou- 
jours aux  personnages  ridicules ,  tandis  que  , 
dans  plus  d'une  pièce,  il  rend  ses  amans  pol- 
trons comme  des  femmelettes.  La  perfidie  et 
un  certain  degré  de  bassesse  devraient  toujours 
être  exclus  de  la  scène ,  sur  laquelle  il  ne  fau- 
drait jamais  faire  avancer  un  homme  qui  y  sera 
accompagné  par  les  huées  des  spectateurs.  Mais 
dans  les  Deux  Jumeaux,  Pancrace  est  un  hy- 
pocrite ,  fripon ,  lâche  et  bas  ,  qui  finit  par  em- 
poisonner son  rival ,  avec  si  peu  d'espérance  de 
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tirer  parti  de  sa  mort ,  que  l'invraisemblance 
ajoute  encore  au  dégoût  qu'inspire  ce  crime. 

La  délicatesse  des  spectateurs ,  qui  repousse 
un  certain  degré  de  bassesse  dans  les  person- 
nages ,  ne  permet  point  de  faire  paraître  des  aven- 
turières sur  les  théâtres  français.  Les  Italiens  ne 
sont  point  si  réservés ,  et  peut-être  est-ce  dans  les 
rôles  de  comédiennes  et  de  danseuses ,  dans  l'or- 
gueil que  leur  père  tire  de  leur  richesse  ou  de 
leurs  succès ,  dans  ce  mélange  continuel  de  van- 
terie  et  de  bassesse ,  que  Goldoni  a  montré  le  plus 
de  naturel  et  de  gaieté.  Dans  la  jolie  comédie  de 
la  Locandiera  (  l'Aubergiste) ,  l'une  de  celles  dont 
le  dialogue  est  le  plus  animé ,  et  les  caractères 
placés  dans  le  contraste  le  plus  piquant ,  il  n'y  a 
d'autres  femmes  que  trois  intrigantes.  C'est  sur 
Mirandolina ,  la  maîtresse  de  l'auberge ,  que 
Goldoni  veut  réunir  l'intérêt  ;  il  la  peint  comme 
une  coquette  adroite,  spirituelle,  souple,  flat- 
teuse ,  incapable  de  sentir  l'amour  avec  lequel 
elle  joue  sans  cesse  ,  mais  vertueuse  dans  le 
fond ,  et  qui ,  à  la  fin  de  la  pièce ,  fait  un  ma- 
riage sortable  ;  et  pour  faire  ressortir  ce  qu'il 
y  a  d'honnête  en  elle ,  il  l'oppose  à  deux  comé- 
diennes avides ,  présomptueuses  et  impudentes , 
qu'on  ne  souffrirait  pas  sur  un  théâtre  français. 

Dans  le  Jaloux  avare  ,  Pantalon  est  un  vieux 
usurier  qui  a  épousé  une  jeune  femme ,  et  qui 
la  garde  comme  son  trésor,  avec  la  défiance  de 


l'avarice  plutôt  que  celle  de  l'amour.  Le  carac- 
tère est  assez  bien  conçu ,  et  mis  en  scène  avec 
gaieté;  mais  l'exagération  des  deux  défauts  a 
rendu  l'un  et  l'autre  également  invraisembla- 
ble ,  et  l'ensemble  trop  odieux  ;  le  Jaloux  avare 
devient  tellement  méprisable,  que  sa  correc- 
tion ,  à  la  fin  de  la  pièce ,  peut  à  peine  s'expli- 
quer par  un  miracle. 

Un  des  plus  grands  ridicules  nationaux  est 
celui  de  l'ostentation.  Dans  un  pays  où  la  cen- 
sure de  l'opinion  se  fait  très  peu  sentir  à  ceux 
qui  ne  cherchent  point  à  paraître  estimables  , 
on  est  bien  plus  sûr  de  faire  impression  sur  le 
public  en  paraissant  riche.  Goldoni  a  très  bien 
saisi  ce  ridicule ,  et  en  a  tiré  des  comédies  très 
plaisantes.  Il  en  a  fait  trois  sur  le  villégiature 
(la  saison  passée  à  la  campagne  dans  les  fêtes), 
et  il  a  représenté  ,  avec  une  grande  gaieté  , 
cette  passion  de  paraître  somptueux  un  mois  de 
l'année  ,  à  laquelle  beaucoup  de  familles  sacri- 
fient toutes  leurs  jouissances  pendant  les  onze 
autres  mois.  Au  reste  ,  la  comédie,  en  peignant 
les  vices  et  les  ridicules,  ne  les  corrige  guère. 
J'ai  vu  jouer,  dans  une  villégiatura  ruineuse, 
par  une  famille  qui  dissipait  son  patrimoine 
pour  en  soutenir  le  luxe ,  le  Smanieper  la  Vil- 
légiatura (la  Fureur  des  Fêtes  de  campagne). 
Tous  les  acteurs  se  jouaient  eux-mêmes;  les 
exploits  de  leurs  créanciers  qu'ils  avaient  rcci^ 
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dans  la  matinée  ne  leur  permettaient  pas  de  se 
faire  illusion ,  et  cependant  ils  voulaient  se  mon- 
trer si  fort  au-dessus  d'une  pareille  gêne ,  qu'ils 
se  plaisaient  à  se  représenter  sur  leur  propre 
théâtre. 

D'après  l'analyse  que  nous  venons  de  faire 
des  différens  caractères  introduits  dans  les  co- 
médies de  Goldoni ,  on  comprend  qu'il  doit  y 
rester  peu  de  place  pour  la  sensibilité.  En  gé- 
néral ,  le  théâtre  de  cet  auteur  n'est  nullement 
sentimental  ;  il  ne  prend  guère  ses  héros  ou  ses 
héroïnes  dans  les  romans  ;  il  les  représente  avec 
tous  leurs  défauts,  il  s'efforce  de  nous  faire  rire 
à  leurs  dépens ,  en  nous  montrant ,  dans  leur 
générosité,  le  mélange  d'égoïsme;  dans  leur  ami- 
tié, l'intérêt;  dans  leur  admiration,  l'envie,  et 
partout  le  côté  prosaïque,  le  côté  étroit  et  vul- 
gaire de  la  nature  humaine.  Il  l'a  fait  avec  es- 
prit ,  avec  finesse ,  avec  une  grande  intelligence 
de  l'effet  théâtral;  il  fait  beaucoup  rire;  on  ap- 
plaudit beaucoup  en  même  temps  au  naturel  du 
dialogue  et  des  personnages  :  cependant  il  n'est 
point  sûr  encore  que  ce  soit  là  le  but  de  la  co- 
médie; une  certaine  satiété  qu'inspire  très  vite 
le  théâtre  de  Goldoni  fait  pressentir  que ,  dans 
tous  les  ouvrages  de  l'art ,  on  a  besoin  de  quel- 
que chose  de  plus  idéal.  Toutes  les  actions  des 
hommes,  l'objet  vers  lequel  ils  marchent,  leurs 
pensées,  leurs  sentimens,  peuvent  être  considé- 
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rés  sous  deux  points  de  vue  opposés ,  et  d'après 
deux  règles  différentes.  Dans  le  monde  idéal ,  les 
créatures  intelligentes  ont  pour  but  le  beau ,  le 
parfait  dans  son  genre  ;  dans  le  monde  matériel , 
elles  ne  recherchent  que  leur  propre  avantage. 
Les  caractères  qui  appartiennent  au  premier 
système  sont  poétiques ,  ceux  du  second  sont 
prosaïques.  La  lutte  de  ces  caractères  fournit 
également  des  sujets  à  la  tragédie  ou  à  la  co- 
médie ,  selon  que  l'auteur  prend  parti  avec  les 
premiers  ou  avec  les  seconds,  qu'il  nous  émeut 
pour  les  caractères  poétiques  ,  froissés  par  le 
monde  matériel ,  ou  qu'il  nous  amuse  par  leur 
ignorance  des  intérêts  humains ,  et  l'impossi- 
bilité où  ils  se  trouvent  de  se  faire  comprendre 
par  des  hommes  vulgaires.  Mais  lorsque  aucun 
caractère  élevé  n'est  introduit  dans  une  comé- 
die ,  on  se  lasse  bientôt  des  vues  étroites,  des 
sentimens  ignobles  d'une  société  toute  prosaï- 
que 5  on  soupire  après  l'intérêt  qu'on  n'y  trouve 
point ,  et  le  désir  de  sentimens  plus  relevés , 
d'émotions  plus  tendres ,  a  ramené  tous  les  peu- 
ples ,  par  divers  chemins  ,  à  la  comédie  lar- 
moyante ,  à  la  tragédie  bourgeoise ,  à  la  tragi- 
comédie  ,  au  mélodrame  et  aux  comédies  roma- 
nesques, qui  cependant  ne  valent  pas  mieux. 

Goldoni  s'est  essayé  quelquefois  lui-même  à 
exciter  l'intérêt  ;  mais  au  lieu  du  genre  lamen- 
table des  dramaturges  français  dans  lequel  son 
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rival  Chiari  s'était  aussi  exercé ,  il  a  cherché  à 
attacher  et  à  attendrir  par  des  imbrogli  à  l'espa- 
gnole, des  comédies  romanesques,  où  les  aven- 
tures se  précipitent ,  et  où  l'héroïne  n'est  enlevée 
à  un  danger  que  pour  retomber  dans  un  autre. 
La  plus  jolie  dans  ce  genre  est  son  Inconnue. 
Rosaure  est  fille  d'un  gentilhomme  sarde,  qui 
a  été  victime  d'une  haine  de  famille ,  pour  la- 
quelle beaucoup  de  sang  a  déjà  été  répandu.  Ses 
autres  enfans  ont  été  assassinés  ;  lui-même  il 
est  sans  cesse  menacé  par  les  sicaires  que  son 
ennemi  tient  à  sa  poursuite  :  tous  deux  pro- 
scrits parles  tribunaux,  ils  vivent  loin  de  leur 
patrie  ;  mais  le  père  de  Rosauré  est  venu  s'éta- 
blir à  Naples  sous  un  faux  nom  ;  il  rie  s'est  pas 
fait  connaître,  même  à  sa  fille,  à  qui  il  ne  se 
montre  que  comme  un  ami  de  sa  famille.  De 
nouvelles  terreurs  l'ont  engagé  à  fuir  encore 
une  fois  ;  il  a  caché  sa  fille  chez  une  paysanne 
d'Averse ,  et  c'est  là  que  s'ouvre,  la  scène.  Ro- 
saure a  inspiré  de  l'amour  à  Florinde,  un  des 
gentilshommes  d'Averse ,  et  cavalier  servant  de 
Réatrix ,  femme  de  l'intendant.  Rosaure  l'aime  à 
son  tour ,  et  elle  est  sur  le  point  de  s'enfuir  avec 
lui  pour  l'épouser ,  afin  de  se  soustraire  aux  im- 
portunités  de  Lélio,  son  autre  amant.  Celui-ci 
s'est  :nis  à  la  tête  des  braves  et  des  contreban- 
diers, si  nombreux  autrefois  dans  le  royaume 
de  Naples  ;  il  dissipe  les  archers ,  il  se  rit  de  la 
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justice,  et  fait  trembler  tout  le  pays.  La  vio- 
lence et  les  brigandages  de  Lëlio  ,  la  jalousie 
vindicative  de  Béatrix  ,  le  zèle  amoureux  de 
Florinde ,  et  l'esprit  de  justice  de  l'intendant , 
multiplient  les  aventures  de  Rosaure  ,  qui  est 
enlevée  et  délivrée  à  plusieurs  reprises,  et  qui , 
dans  ces  révolutions  de  fortune ,  excite  toujours 
vivement  l'intérêt  et  la  curiosité.  Le  caractère 
de  Pantalon,  père  de  Lélio  ,  honorable  mar- 
chand vénitien,  qui  seul  trouve  encore  moyen 
de  se  faire  obéir  de  son  fils ,  et  dont  la  con- 
duite, dans  une  situation  critique,  est  toujours 
noble,  courageuse  et  délicate,  suffirait  seul  à 
faire  le  succès  de  cette  pièce.  Il  faut  aussi  savoir 
gré  à  Goldoni  d'avoir  placé  la  scène  de  sa  co- 
médie dans  le  pays  et  dans  les  mœurs  qui  pou- 
vaient le  mieux  admettre  des  aventures  aussi 
romanesques.  Dans  ce  même  pays,  où  la  plu- 
part des  hommes  se  sont  abandonnés  à  une  mol- 
lesse si  efféminée ,  quelques  uns  secouant  le 
joug  de  la  société  pour  s'abandonner  sans  ré- 
serve à  leurs  passions,  avaient  vécu  en  guerre 
avec  l'ordre  public,  et  n'avaient  jamais  pu  être 
forcés  à  l'obéissance  par  les  gouvernemens  pu- 
sillanimes dont  ils  avaient  secoué  le  joug.  A  la 
fin  du  seizième  siècle  ,  un  duc  souverain  de 
Monte  Mariano ,  Alphonse  Piccolomini ,  se  fit 
chef  de  brigands,  et  continua  plus  de  dix  ans 
cet  étrange  métier.  Plus  fréquemment,  les  gen 
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tilshommes  du  pays  de  Naples  ont  fait  de  leurs 
fiefs  et  de  leurs  châteaux  l'asile  des  bandits  qu'ils 
employaient  pour  leurs  querelles  privées  ;  en 
sorte  que  l'existence  de  ces  hommes  qui  bra- 
vent toutes  les  lois  ,  et  qui  font  trembler  des 
villes  entières  par  leurs  violences ,  était  assez 
réelle  en  Italie  pour  qu'on  pût  y  placer  des  ro- 
mans et  des  comédies  romanesques  du  genre  de 
YInconnue. 


XVIII*  SIÈCLE.  383 


CHAPITRE  XIX. 

Suite  de  la  Comédie  italienne  ;  Gozzi,  Albergati, 
Avelloni,  Federici,  Gherardo  de  Rossi,  Gi- 
raud,  Pindemonti. 

vjoldoni  est  aujourd'hui,  aux  yeux  des  Ita- 
liens ,  le  seul  roi  de  la  scène  comique  ;  ses  pièces, 
qui  sont  dans  un  rapport  intime  de  moeurs  et 
de  caractère  avec  le  peuple  auquel  elles  sont 
destinées,  sont  toujours  reçues  avec  enthou- 
siasme. J'ai  entendu  mille  fois ,  pendant  leur 
représentation ,  cette  exclamation ,  Gran  Gol- 
doni!  retentir  dans  toutes  les  parties  du  théâtre, 
quoique  son  mérite  éininent ,  le  naturel ,  la  fidé- 
lité de  mœurs  et  la  gaieté,  ne  soit  pas  celui  qui 
donne  l'idée  de  la  grandeur  ou  d'un  grand  génie. 
Mais  au  milieu  de  ses  succès,  nous  l'avons  déjà 
indiqué ,  il  fut  vivement  blessé  de  se  voir  paro- 
dier par  le  comte  Gozzi ,  et  de  voir  le  public  ap- 
plaudir avec  transport,  moins  aux  parodies  peut- 
être  qu'aux  pièces  fantastiques  auxquelles  elles  se 
trouvaient  entremêlées.  Cette  querelle  littéraire 
eut  deux  effets  remarquables  ;  elle  blessa  si  pro- 
fondément Goldoni,  qu'il  abandonna  sa  langue 
et  sa  patrie  pour  aller  travailler  à  Paris  à  des 
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pièces  françaises ,  et  elle  engagea  le  comte  Gozzi 
à  introduire  sur  le  théâtre  un  genre  nouveau 
de  comédies-féeries,  qui  eut,  pendant  quelques 
années ,  un  succès  prodigieux  à  Venise ,  et  qui , 
s'il  y  est  aujourd'hui  complètement  oublié  ,  a  été 
renouvelé  par  les  Allemands,  et  a  assuré  chez 
eux  au  comte  Gozzi  la  réputation  du  premier 
comique  d'Italie. 

Les  auteurs  dramatiques  du  dix -huitième 
siècle ,  en  imitant  les  Français ,  n'avaient  donné 
au  théâtre  que  des  pièces  complètement  écrites  ; 
la  troupe  que  dirigeait  Goldoni  s'était  asservie 
à  exécuter  fidèlement  ce  que  l'auteur  préparait 
pour  elle,  et  les  acteurs  avaient  promis  de  ne 
plus  improviser  dans  le  dialogue.  Ainsi  tombait 
rapidement  la  Comédie  de  l'art,  qui,  souvent 
décousue  et  invraisemblable ,  presque  toujours 
indécente  et  grossière ,  recelait  cependant  les 
vraies  richesses  du  théâtre  italien  :  cette  origi- 
nalité de  gaieté,  ce  nerf,  cette  vivacité,  dont 
Goldoni  avait  profité  en  les  fixant.  Une  troupe 
formée  des  acteurs  les  plus  distingués,  la  com- 
pagnie! Sacchi,  dont  tous  les  membres  avaient 
un  rare  talent  pour  improviser  sous  le  masque 
qui  était  devenu  leur  caractère,  se  trouvait, 
par  l'abandon  des  auteurs ,  réduite  à  un  état  de 
misère  désespérée.  Ces  Pantalons ,  ces  Arle- 
quins ,  ces  Brighella ,  si  habiles ,  n'avaient  plus 
aucune  occasion  de  faire  valoir  leurs  talens,  ils 
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luttaient  contre  la  troupe  de  Goldoni ,  où  ils 
voyaient  beaucoup  moins  de  gaieté  et  d'origina- 
lité, et  cependant  ils  ne  pouvaient  soutenir  la 
concurrence.  Leur  irritation  était  extrême  con- 
tre Goldoni  et  contre  l'abbé  Chiari,  qui  était 
encore  en  crédit ,  et  qui ,  avec  ses  vers  martel- 
liens  ampoulés,  disputait  le  théâtre  à  l'avocat 
vénitien.  Le  comte  Charles  Gozzi  prit  parti  pour 
cette  vieille  comédie  nationale ,  pour  cette  gaieté 
populaire  qu'il  regrettait  de  voir  disparaître.  Son 
oreille  délicate  était  fatiguée  des  vers  martel- 
liens  ,  que  depuis  vingt  ans  il  voyait  introduire 
sur  le  théâtre,  au  inépris  de  la  prosodie  ita- 
lienne; son  goût  était  blessé  du  style  ampoulé 
et  entortillé  de  l'abbé  Chiari,  vrai  disciple  de 
Marini  et  des  seicentisti;  son  orgueil  national  se 
révoltait  contre  l'autorité  que  les  Français  s'ar- 
rogeaient sur  la  littérature  ;  il  détestait  leur  phi- 
losophie, et  il  saisissait  avec  empressement  une 
occasion  de  la  rendre  ridicule.  En  1761 ,  il  écri- 
vit pour  la  compagnie  Sacchi  son  canevas  des 
Trois  Oranges ,  et  il  l'abandonna  à  l'imagination 
et  a  la  gaieté  de  ces  acteurs  spirituels,  qui,  ani- 
més encore  par  leur  inimitié  personnelle  contre 
ceux  qu'ils  parodiaient,  se  surpassèrent  eux- 
mêmes. 

La  scène  des  Trois  Oranges  est  dans  le  royaume 
et  à  la  cour  du  roi  de  carreau,  qui,  exactement 
copié  d'après  les  cartes  à  jouer,  paraissait  dans 
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sa  majesté  et  sa  gravité  bouffonne.  Le  prince 
héréditaire  de  carreau ,  Tartaglia ,  est  sur  le 
point  de  mourir  de  mélancolie  ;  son  mal  est  la 
suite  des  enchantemens  d'une  mauvaise  fée 
(l'abbé  Chiari),  qui  l'empoisonne  goutte  à  goutte 
avec  des  vers  martelliens.  Cette  fée  seconde  l'am- 
bition du  valet  de  carreau,  et  de  son  amante 
Clarice,  si  je  ne  me  trompe,  dame  de  pique, 
qui  se  flattaient  de  succéder  à  la  royauté.  Tar- 
taglia ne  guérira  que  si  l'on  parvient  à  le  faire 
rire,  et  un  autre  enchanteur  (Goldoni)  a  en- 
voyé à  la  cour  un  masque  noir,  Truffaldino, 
qui  s'efforce  de  faire  rire  le  prince.  Jusqu'ici  la 
pièce  n'était  qu'une  satire  directe,  et  presque  à 
visage  découvert ,  contre  Goldoni  et  Chiari. 
Lorsqu'on  les  mettait  en  scène  on  copiait  leur 
langage ,  le  tour  de  leurs  idées,  le  style  ampoulé 
et  prétentieux  de  Chiari ,  les  phrases  de  barreau 
de  Goldoni;  les  autres  personnages  étaient  tous 
des  caricatures  tirées  de  leurs  deux  théâtres ,  et 
la  malice  des  acteurs  chargeait  avec  joie  ce  que 
la  malice  des  spectateurs  se  plaisait  à  appliquer. 
Mais  la  première  idée  de  cette  parodie  étant 
fondée  sur  un  enchantement ,  l'auteur  avait  été 
ramené  naturellement  à  la  rattacher  au  monde 
de  féerie  déjà  connu.  Il  avait  fait  choix  d'un 
conte  de  fée  très  répandu  à  Venise ,  et  qui  pro- 
bablement se  trouve  dans  le  Cabinet  des  Fées, 
l'Amour  des  trois  oranges.  Tartaglia  se  guéris- 
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santpar  un  éclat  de  rire  de  sa  mélancolie,  s'en- 
flamme du  désir  d'aller  conquérir  les  trois  oran- 
ges gardées  au  château  de  la  fée  Créonta,  dont 
on  lui  avait  conté  l'histoire  pendant  sa  maladie. 
Son  voyage  pour  les  découvrir,  sa  conquête,  et 
tous  les  événemens  merveilleux  qui  s'ensuivent, 
devaient  donner  lieu  à  une  suite  d'applications 
satiriques  à  diverses  pièces  de  Goldoni  et  de 
Chiari.  Le  comte  Gozzi,  en  assislant  a  la  repré- 
sentation, fut  frappé  de  voir  comme  le  public 
tout  entier  était  captivé  par  la  partie  merveil- 
leuse de  son  spectacle,  à  laquelle  il  avait  à  peine 
songé ,  et  qui  n'était  que  la  mise  en  scène ,  sans 
altération,  du  conte,  tel  que  les  bonnes  vieilles 
et  les  nourrices  le  récitaient  aux  enfans.  La  fée 
Créonta  crie  à  son  chien  :  Déchire  le  ravisseur 
de  mes  oranges;  et  le  chien  lui  répond  :  Pour- 
quoi déchirerais-je  celui  qui  m'a  donné  à  man- 
ger, tandis  que  depuis  tant  de  mois  et  d'années 
tu  m'as  laissé  mourir  de  faim?  La  fée  crie  à  la 
corde  du  puits  :  Lie  le  ravisseur  de  mes  oranges, 
et  la  corde  se  lève  et  lui  répond  :  Pourquoi  lie- 
rais-] e  celui  qui  m'a  étendue  au  soleil  pour  me 
sécher,  tandis  que  depuis  tant  de  mois  et  d'an- 
nées tu  me  laisses  moisir  dans  un  coin?  La  fée 
crie  à  la  porte  de  fer  du  château  :  Ecrase,  en  te 
fermant,  le  ravisseur  de  mes  oranges;  et  la  porte 
répond  :  Pourquoi  écraserais-je  celui  qui  m'a 
huilée,  tandis  que  depuis  tant  de  mois  et  d'an- 
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nées  tu  me  laisses  dévorer  par  la  rouille?  Et 
pendant  tout  ce  dialogue,  la  salle,  muette  d'at- 
tention et  de  plaisir,  dévorait  des  yeux  et  des 
oreilles  une  histoire  merveilleuse  que  chacun 
connaissait ,  et  retentit  ensuite  d'applaudisse- 
mens.  Le  plaisir  redoubla  à  la  vue  des  merveilles 
qui  vinrent  ensuite,  lorsque  Truffaldino  cou- 
pant deux  des  oranges,  il  en  sortit  successive- 
ment deux  belles  demoiselles,  qui  moururent 
bientôt  de  soif;  et  lorsque  Tartaglia  coupant  la 
troisième  orange ,  à  côté  d'une  fontaine ,  il  en 
sortit  une  troisième  princesse  à  laquelle  il  se 
hâta  de  donner  à  boire,  et  qui  devait  être  son 
épouse ,  non  cependant  sans  courir  encore  de 
nouveaux  dangers;  car  sous  les  yeux  des  spec- 
tateurs, elle  est  transformée  en  colombe,  et  ce 
n'est  que  long-temps  après  qu'elle  reprend  sa 
forme  naturelle. 

Ainsi  le  comte  Gozzi  apprit,  par  une  expé- 
rience fortuite  ,  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer 
pour  le  succès ,  de  l'amour  du  peuple  pour  le 
merveilleux,  de  l'étonnement  dont  les  specta- 
teurs sont  frappés  par  des  transformations  et  des 
tours  d'escamoteurs  exécutés  en  grand  sur  le 
théâtre,  enfin  de  Fémotion  qu'excitent  toujours 
les  premières  histoires  qu'on  a  entendu  conter 
dans  son  enfance.  Tandis  que  la  compagnie 
Sacchi  s'enrichissait  en  donnant  une  suite  de 
représentations  de  ses  Trois  Oranges,  Gozzi  se 
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mit  à  travailler  plus  sérieusement  dans  le  genre 
qu'il  venait  de  découvrir;  il  mit  successivement 
au  théâtre  les  contes  des  fées  qui  lui  paraissaient 
les  plus  brillans,  et  le  public  se  montra  toujours 
plus  enchanté  de  l'éclat  des  décorations,  de  l'ha- 
bileté des  machinistes,  de  la  gaieté  des  acteurs, 
et  surtout  de  l'esprit,  souvent  de  l'intérêt  que 
l'auteur  savait  attacher  à  d'anciennes  fables  ,  qui 
devinrent  sous  sa  main  des  tragi-comédies  tour 
à  tour  touchantes  et  risibles. 

Dans  huit  ou  dix  pièces  fantastiques,  la  Femme 
serpent,  Zobéide,  le  Monstre  bleu,  l'Oiseau  vert, 
le  Roi  des  Génies,  etc. ,  Gozzi  montra  qu'il  était 
en  même  temps  un  homme  d'esprit  et  un  poète  ; 
il  renonça  à  la  satire  personnelle  pour  entrer  dans 
le  sérieux  de  son  sujet;  il  se  pénétra  de  l'esprit 
de  féerie  :  de  sorte  que  ses  tragi-comédies  eu- 
rent, si  ce  n'est  la  vraisemblance  de  la  nature, 
du  moins  la  vraisemblance  des  contes  de  fées  ;  il 
ne  se  contenta  plus  d'un  canevas_,  comme  il  avait 
fait  pour  les  Trois  Oranges,  mais  il  divisa  sa  pièce 
en  actes  et  en  scènes  comme  une  tragédie  régu- 
lière; il  écrivit  en  vers  ïambes  tout  ce  qui  ap- 
partenait aux  personnages  sérieux,  et  il  n'aban- 
donna à  l'improvisation  des  acteurs  que  les  cinq 
rôles  des  masques,  Pantalon,  Brighella,  Tarta- 
glia  le  Napolitain ,  Trufîaldino  ,  le  même  qu'Ar- 
lequin chez  les  autres ,  et  Smeraldina ,  sa  sœur, 
ou  soeur  de  Brighella.  Il  plaça  la  scène  dans  les 
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royaumes  inconnus  de  l'Orient,  où  le  merveil- 
leux trouve  à  s'étendre  tout  à  son  aise,  et  où  les 
cinq  masques,  aventuriers  italiens,  étaient  ar- 
rivés pour  faire  fortune ,  et  il  supposa  l'événe- 
ment dans  le  temps  présent,  afin  de  ne  pas  se 
priver  d'une  source  de  plaisanteries  et  d'allusions 
aux  mœurs  de  ses  compatriotes  et  de  ses  con- 
temporains. Les  scènes  qu'il  abandonnait  à  ses 
improvisateurs  étaient  préparées  et  ébauchées 
avec  assez  de  détail  pour  qu'ils  ne  pussent  se 
tromper,  ni  sur  l'esprit  dans  lequel  ils  devaient 
parler,  ni  sur  le  genre  de  leurs  plaisanteries,  ni 
sur  l'effet  qui  devait  en  résulter.  Les  person- 
nages sérieux  étaient  placés  dans  des  situations 
difficiles,  qui  excitaient  toujours  l'intérêt  de  la 
curiosité ,  souvent  celui  du  caractère.  Quelque- 
fois leur  langage  devenait  touchant ,  quelquefois 
ils  éprouvaient  des  mouvemens  tendres  ou  pas- 
sionnés, exprimés  avec  une  poésie  qui  partait 
du  cœur;  cependant  le  plus  souvent  on  se  pro- 
menait seulement  d'étonnement  en  étonnement, 
et  l'attente  et  la  curiosité  faisaient  tout  l'intérêt 
de  la  pièce.  On  dirait  que  les  facultés ,  poussées  à 
un  certain  degré ,  s'excluent  l'une  l'autre ,  et  que 
l'imagination  trop  développée  n'admet  plus  la 
sensibilité.  Il  n'y  a  certainement  aucune  situa- 
tion plus  déchirante  que  celle  de  la  Zobéide  de 
Gozzi;  et  cependant  il  serait  impossible,  je  crois, 
que  cette  pièce  fît  jamais  répandre,  une  larme  à 


personne.  La  princesse  Zobéide,  enlevée  par  un 
enchanteur,  a  été  trompée  par  son  hypocrisie, 
et  a  pris  de  l'amour  pour  lui;  mais  ce  monstre, 
nommé  Sinadab,  ne  conserve  jamais  plus  de 
quarante  jours  la  même  femme;  il  la  change 
ensuite  en  génisse,  et  il  en  enlève  une  nouvelle 
par  ses  artifices  magiques.  Celles  qui  lui  ont  ré- 
sisté sont  tourmentées  dans  une  affreuse  caverne 
par  tous  les  supplices  de  l'enfer.  Zobéide  est  ar- 
rivée au  quarantième  jour,  et  déjà  Sinadab  est 
décidé  à  se  défaire  d'elle;  heureusement  elle  a 
gagné  le  cœur  du  grand-prêtre  du  pays,  Abdalac, 
non  moins  habile  magicien  que  le  roi  Sinadab; 
et  ce  prêtre  s'efforce  de  faire  retomber  sur  le  roi 
ses  enchantemens  infernaux.  Il  révèle  à  Zobéide 
le  caractère  de  son  époux  et  le  sort  qui  la  me- 
nace. Il  lui  fait  voir  dans  la  caverne,  parmi  les 
femmes  qui  ont  résisté  a  Sinadab,  sa  sœur  et  sa 
belle -sœur,  et  cette  scène  appartient  presqu'à 
l'enfer  du  Dante ,  mis  sur  le  théâtre.  Une  femme, 
parcourant  sans  cesse  cette  caverne  tortueuse, 
porte  sa  tête  à  la  main,  suspendue  par  les  che- 
veux; une  autre  a  le  sein  déchiré  par  d'affreux 
serpens  qui  la  rongent  sans  cesse;  une  autre  est 
à  moitié  changée  en  un  animal  hideux  ;  toutes 
parlent  avec  horreur  de  la  cruauté  et  des  dé- 
bordemens  de  Sinadab.  Zobéide  détrompée  ar- 
rache enfin  de  son  cœur  l'image  de  ce  monstre  ; 
mais  pour  se  dérober  à  son  art,  il  faut  qu'elle 
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ne  lui  laisse  point  connaître  qu'elle  a  démêlé  ses 
artifices.  Cependant  elle  a  bientôt  de  nouvelles 
raisons  de  le  haïr.  Son  père  et  son  frère  sont  ar- 
rivés avec  une  année  pour  la  délivrer.  Sinadab , 
par  un  enchantement,  les  transforme  de  telle 
sorte  que,  ne  se  connaissant  point,  ils  combat- 
tent l'un  contre  l'autre ,  et  que  le  fils  tue  le  père. 
Zobéide  dissimule  ses  sentimens;  elle  est  appelée 
par  Sinadab  à  la  collation  où  il  comptait  lui  don- 
ner le  gâteau  qui  devait  la  changer  en  génisse  ; 
elle  substitue  adroitement  un  gâteau  à  un  autre  : 
c'est  Sinadab  lui-même  qui  est  transformé  en 
monstre,  et  Abdalac  en  profite  pour  rompre  tous 
ses  enchantemens ,  et  rendre  la  liberté  à  tous  les 
captifs. 

On  voit  que  peu  de  tragédies  ont  des  situations 
plus  terribles  que  celle  de  Zobéide ,  qui  re- 
trouve ses  sœurs  parmi  les  victimes  d'un  mari 
qu'elle  adorait,  ou  celle  de  Schemseddin,  son 
frère ,  qui  a  tué  son  père  ;  mais  tant  de  mer- 
veilles ne  laissent  ni  à  l'auteur  ni  au  spectateur 
le  temps  de  s'attendrir  :  le  premier  court  à  de 
nouveaux  imbrogli,  qu'il  veut  nouer  ou  dé- 
nouer; il  se  débarrasse,  par  quelques  mots  en- 
trecoupés, d'une  situation  déchirante;  et,  dans 
l'orage  des  événemens,  il  ne  laisse  jamais  entre- 
voir les  orages  du  cœur,  qui  devraient  en  être 
la  conséquence.  La  versification  n'est  pas  au- 
dessus  de  tout  reproche  ,  sous  le  rapport  de  la 
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prosodie  et  de  l'exactitude  métrique  ;  mais  son 
plus  grand  défaut  est  de  n'être  jamais  sublime; 
tandis  que  les  événemens  vous  remuent ,  ils  n'a- 
mènent jamais  un  mot  qui  produise  sur  l'âme 
une  profonde  impression. 

Les  masques  comiques  contribuaient  autant 
que  le  merveilleux  à  soutenir  ces  pièces  fantas- 
tiques, que  Gozzi  a  intitulées  Fiabe  (Fables)  , 
d'un  mot  italien  peu  usité.  Mais  les  masques  de 
Gozzi  ne  sont  point  ceux  de  l'ancienne  comédie 
de  l'art.  Les  masques  anciens  avaient  été  choi- 
sis de  manière  à  généraliser  les  états  de  la  vie 
civile  :  le  marchand ,  Pantalon  ;  le  procureur, 
Balanzoni;  le  fanfaron  espagnol,  Capitan  Spa- 
viento;  l'intrigant,  Brighella  ;  le  valet  balourd, 
Arlequin ,  et  beaucoup  d'autres  encore  ,  étaient 
pris  dans  la  société  ,  de  manière  à  la  représenter 
à  peu  près  telle  qu'elle  était;  leur  famille,  leur 
patrie,  leur  état,  étaient  tout  arrangés  comme 
leur  caractère  ,  pour  peindre  la  vie  domestique. 
Lorsqu'on  les  transporte  dans  le  pays  des  en- 
chantemens ,  ils  n'ont  plus  rien  d'individuel;  la 
différence  de  condition ,  de  patrie  et  de  langage, 
entre  Arlequin ,  Brighella  et  Pantalon ,  à  Tiflis 
ou  à  Samandal ,  n'est  plus  assez  grande  pour 
être  remarquée  ;  tous  ont  quitté  leur  ancien  élat, 
et  ne  sont  plus  que  des  aventuriers  parvenus , 
fort  semblables  l'un  à  l'autre.  A  peine  peut-on 
les  distinguer  dans  les  pièces  de  Gozzi ,  et  j'y 
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regrette  surtout  le  caractère  de  Pantalon  ;  j'y 
voyais  un  hommage  honorable  à  "la  loyauté,  à 
la  simplicité ,  à  la  sensibilité  des  anciens  mar- 
chands vénitiens.  Une  teinte  de  ridicule  était 
attachée  à  leurs  manières,  non  moins  antiques 
que  leur  habit  et  leur  barbe  ;  mais  le  fond  du  ca- 
ractère reparaissait  toujours  noble,  généreux  et 
délicat  (1).  Les  pièces  de  Gozzi  tombèrent  lors- 
que la  troupe  Sacchi  se  dissipa,  parce  qu'il  n'y 
avait  plus  en  Italie  de  bonne  troupe  accoutumée 
à  improviser  ;  mais  Gozzi  contribua  lui-même 
beaucoup  à  faire  perdre  aux  acteurs  ce  genre 
d'invention  et  de  promptitude  qu'il  leur  deman- 
dait cependant,  parce  qu'en  les  sortant  de  leur 
rôle  et  de  leur  caractère,  en  les  dépouillant  de 
leur  individualité ,  il  leur  avait  ôté  les  souvenirs 
et  le  tour  d'esprit  qui  facilitaient  leur  improvi- 
sation. (2) 

(1)  M.  Camillo  Ugoni,  qui  a  donné  en  1822  un  très  bon 
ouvrage  sur  la  littérature  italienne,  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle ,  remarque  avec  raison  que  j'aurais 
dû  faire  une  exception  pour  la  pièce  du  Corbeau  {il  Corvo), 
où  Gozzi  donne  à  Pantalon  un  fort  beau  caractère.  Il  ra- 
conte d'une  manière  piquante  les  aventures  de  Gozzi,  qui 
furent  nombreuses;  mais  il  fait  ressortir  aussi  l'aversion  de 
ce  patricien  de  Venise  pour  le  progrès  des  lumières  et  pour 
la  liberté. 

(2)  Il  y  avait  à  peine  quatre  ou  cinq  ans  (  à  l'époque  de 
la  première  édition  de  cet  ouvrage)  qu'on  avait  cessé  de 
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Il  ne  paraît  pas  que  les  pièces  de  Gozzi  aient 
jamais  été  représentées  sur  d'autres  théâtres  que 
sur  celui  de  Venise;  elles  ne  sont  point  réelle- 
ment dans  l'esprit  italien  ;  on  les  croirait  beau- 
coup plutôt  l'ouvrage  d'un  auteur  allemand  ;  en 
effet,  les  Allemands  les  ont  reçues  avec  un  ex- 
trême enthousiasme  ;  ils  les  ont  réimprimées  en 
Allemagne  ;  ils  en  ont  traduit  quelques  unes  dans 
leur  langue ,  et  ils  soutiennent  seuls  aujourd'hui 
la  réputation  de  Gozzi  (1).  D'ailleurs,  les  contes 
des  fées  sont  très  peu  répandus  dans  le  reste  de 
l'Italie  ;  je  ne  les  ai  trouvés  ni  chez  les  enfans  , 
ni  chez  les  paysans;  apparemment  qu'ils  s'étaient 
conservés  à  Venise  ,  où  les  contes  de  tout  genre 
sont  accueillis  par  le  peuple ,  et  où  c'est  un  mé- 


jouer  à  Venise  des  comédies  improvisées.  Le  journal  des 
théâtres  de  Venise  en  indique  souvent,  jusqu'à  l'année  1801, 
sur  les  théâtres  de  S.-Angelo,  de  S.-Luca,  et  de  S.-Gio.  Cri- 
sostomo.  Je  vois  parmi  les  titres  de  ces  commedie  dclV arte , 
la  Nascita  di  Truffaldino ,  i  Pcrsonaggi  de  Truffaldino,  i 
Due  Truffaldini ;  la  Favola  del  Corvo,  etc.  Je  vois  nommer 
dans  ces  journaux  tous  les  masques  de  l'ancienne  comédie  : 
Pantalon,  Brighella,  Tartaglia,  Arlequin,  Colombina  ;  mais 
dans  le  reste  de  l'Italie,  on  ne  voyait  plus  ni  masques  ni 
comédies  de  l'art. 

(1)  Le  traducteur  anglais  de  cet  ouvrage,  M.  T.  Roscoe, 
qui  Ta  souvent  enrichi  des  fruits  de  ses  propres  recherches, 
remarque  que  le  théâtre  de  Gozzi  a  eu  aussi  beaucoup  d'in- 
fluence sur  les  auteurs  de  petites  pièces  en  Angleterre 
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tier  exercé  dans  les  rues  que  de  faire  des  his- 
toires à  la  populace.  Au  moment  le  plus  inté- 
ressant, et  lorsque  la  curiosité  vivement  excitée 
n'est  point  encore  satisfaite ,  le  conteur  fait  le 
tour  de  l'assemblée  avec  un  chapeau,  pour  re- 
cueillir la  rétribution  de  ses  auditeurs,  et  il  ne 
leur  conte  la  catastrophe  qu'autant  qu'il  a  été 
payé  d'avance.  Le  comte  Gozzi  est  le  dernier 
homme  de  talent  qui  ait  fait  des  pièces  à  cane- 
vas ,  et  qui  ait  cherché  à  conserver  à  ses  com- 
patriotes le  mérite  de  l'improvisation  dans  la  co- 
médie. Ses  succès  au  théâtre  durèrent  dix  ou 
quinze  ans  ;  mais  autant  il  était  applaudi  par  le 
peuple  ,  autant  tous  les  gens  de  lettres ,  ou  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  légère  prétention  à 
l'être,  se  déchaînèrent  contre  lui.  En  critiquant 
ses  fables ,  on  n'entrait  jamais  jusqu'au  fond  dans 
le  sujet ,   on  n'examinait  jamais  jusqu'à  quel 
point  le  jeu  d'une  imagination  fantastique  peut 
aider  ou  nuire  au  développement  de  la  sensibi- 
lité et  de  l'effet  théâtral  ;  on  se  récriait  seulement 
sur  l'absurdité  de  ces  transformations  et  de  ces 
miracles ,  sur  l'invraisemblance  de  ces  contes  de 
fées.  Les  Italiens  d'aujourd'hui  sont  fort  suscep- 
tibles sur  la  croyance  au  surnaturel  ;  ils  ont  tou- 
jours peur  q'uon  ne  les  soupçonne  de  croire  un 
conte  de  fée  ou  l'apparition  d'un  revenant,  aussi 
facilement  que  les  milliers  de  miracles  nouveaux 
dont  on  les  entretient  chaque  jour,  et  ils  se  gen- 
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darment  de  tous  les  jeux  d'imagination  ,  de  peur 
qu'on  ne  les  traite  comme  des  enfans.  Leur  es- 
prit n'est  point  assez  en  repos  sur  toutes  les  ter- 
reurs surnaturelles,  pour  qu'ils  puissent  y  cher- 
cher un  plaisir  poétique.  L'aversion  qu'ils  témoin 
gnent  pour  le  merveilleux,  dans  les  compositions 
de  l'esprit ,  prouve  assez  combien  ils  sont  près 
encore  de  la  superstition  qu'ils  craignent. 

Cependant  Gozzi  céda  à  la  violence  de  ces  cri- 
tiques; il  s'éloigna  peu  à  peu  du  genre  qu'il  avait 
adopté.  Dans  la  collection,  en  soixante  volumes, 
du  théâtre  moderne  italien  (  Tealro  moderno  ap- 
plaudito) ,  on  n'a  pas  daigné  admettre  une  seule 
de  ses  pièces  fantastiques ,  mais  on  a  inséré  trois 
des  drames  qu'il  a  écrits  ensuite.  Deux  de  ceux- 
ci,  la  Princesse  philosophe  et  le  Nègre  au  corps 
blanc ,  sont  mêlés  de  comédie  et  de  tragédie  ,  de 
masques  qui  improvisent  en  langage   vénitien , 
et  de  personnages  sérieux  qui  parlent  en  vers. 
Seulement  Gozzi  avait  substitué  l'intérêt  du  ro- 
manesque  à  celui  du  merveilleux  ,  et  il  amenait , 
par  des  causes  humaines ,  par  l'héroïsme  et  par 
la  perfidie,  les   révolutions  qui  devaient  sur- 
prendre les  spectateurs.  De  nouveaux  critiques 
s'attachèrent  à  décréditer  le  mélange  des  grands 
sentimens  à  la  bouffonnerie ,  de  l'héroïsme  à  la 
gaieté ,  des  vers  à  la  prose  :  de  bonnes  raisons 
pouvaient  être  alléguées  et  pour  et  contre  cette 
innovation,   qui   rapproche   Gozzi  de  Shakes- 
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peare  ;  mais  il  fallait  les  puiser  dans  l'analyse  des 
facultés  de  l'homme  ,  dans  l'essence  des  arts  d'i- 
magination. On  trouva  plus  facile  d'invoquer 
les  règles  ;  et  la  législation  classique ,  qu'on  ne 
sait  en  Italie  ni  observer,  ni  détruire  ,  suffit  à  la 
condamnation  de  Gozzi.  Celui-ci,  cependant, 
avait  commencé  à  chercher  des  modèles  chez 
les  Espagnols.  Une  troisième  pièce,  qu'il  a  in- 
titulée le  Métaphysicien ,  quoique  ce  soit  plutôt 
l'homme  délicat  en  amitié  et  en  amour,  paraît 
empruntée  aux  théâtres  de  l'Espagne.  Dans  cette 
nouvelle  carrière,  Gozzi  eut  encore  des  succès 
proportionnés  à  la  vivacité  de  son  imagination. 
Ses  drames  ne  sont  pas  de  bonnes  pièces,  mais 
il  y  a  toujours  de  l'intérêt,  du  mouvement  et 
de  la  gaieté;  surtout  on  y  trouve  une  élévation, 
une  noblesse,  une  délicatesse  de  sentimens  ,  une 
dignité  de  manières  enfin ,  fort  rares  sur  le  théâ- 
tre italien,  et  qui  décèlent  dès  l'abord  leur  ori- 
gine espagnole. 

Nous  avons  dit  ailleurs  qu'un  prix  fut  proposé 
par  le  duc  de  Parme  aux  meilleures  composi- 
tions théâtrales  :  ce  concours  annuel ,  qui  avait 
commencé  après  1770,  et  qui  a  fini  en  1778,  a 
produit  quelques  bonnes  pièces,  surtout  il  a 
servi  à  faire  distinguer  le  talent  du  marquis  Al- 
bergati  Capacelli,  de  Bologne,  dont  le  drame  du 
Prisonnier  fut  couronné  en  1774*  Albergati, 
dans  son  théâtre ,  qui  est  assez  volumineux , 
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a  fait  preuve  d'un  talent  souple,  varié  ,  facile; 
son  esprit  unit  la  finesse  à  la  bonté.  Le  Prison- 
nier est  un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers ,  dont 
l'intérêt  porte  sur  l'amour  d'un  gentilhomme 
pour  une  femme  qui  n'est  pas  noble,  et  sur  l'abus 
du  pouvoir  paternel  exercé  contre  ces  deux 
amans.  Albergati  fut  des  premiers,  en  Italie,  à 
traiter  ce  sujet ,  depuis  si  rebattu ,  et  il  le  fit 
avec  chaleur  et  avec  sensibilité  ;  mais  bientôt  il 
fit  voir  qu'il  n'avait  pas  moins  de  talent  pour  la 
vraie  comédie  que  pour  le  drame.  Homme  du 
monde ,  et  vivant  dans  la  meilleure  société  d'Ita- 
lie, il  l'avait  bien  observée,  et  la  peignait  avec 
justesse.  Son  Médisant  (  il  Ciarlatore  Maldi- 
cente)  est  digne  de  Goldoni  par  la  variété  des 
caractères  et  la  vivacité  du  dialogue;  il  l'em- 
porte même  par  l'esprit  qui  anime  toutes  les  con- 
versations, et  par  l'élégance  du  langage  :  cepen- 
dant cette  comédie  n'intéresse  guère  plus  que 
celles  de  Goldoni ,  parce  qu' Albergati ,  peignant 
comme  lui  les  mœurs  italiennes  d'après  le  ton 
de  la  société,  n'a  trouvé  dans  son  modèle  ni 
beauté  poétique ,  ni  noblesse  de  caractère.  Le 
spectateur,  confident  d'un  amour  pour  un  objet 
qui  est  peu  digne  d'en  inspirer,  ne  se  soucie  pas 
de  savoir  si  les  amans  demeureront  brouillés  par 
les  noirceurs  du  Médisant,  ou  s'ils  se  réuniront, 
au  risque  de  faire  ensuite  mauvais  ménage  :  son 
seul  intérêt  est  de  voir  le  méchant  puni.  Mais. 
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cet  intérêt  n'est  pas  vif,  et  ne  suffit  pas  à  l'ac- 
tion dramatique ,  s'il  n'est  pas  aiguisé  par  un 
intérêt  plus  tendre  pour  les  victimes  de  la  mé- 
chanceté* 

Beaucoup  de  petites  pièces  connues  sous  le 
nom  de  farces  sont  l'ouvrage  du  même  auteur, 
et  elles  sont ,  avec  raison  ,  rangées  parmi  les  plus 
plaisantes  du  théâtre  italien ,  parce  qu'Alber- 
gati  a  su  allier  à  la  gaieté  nationale ,  à  la  bouf- 
fonnerie de  l'ancien  théâtre  ,  l'élégance  des  ma- 
nières de  la  bonne  société.  La  plus  célèbre  peut- 
être  est  sa  farce  des  Convulsions ,  dans  laquelle 
Albergati ,  tournant  en  ridicule  les  maux  de 
nerfs  simulés  qui  avaient  été  à  la  mode  à  la  fin 
du  dernier  siècle ,  a  fait  rougir  de  cette  fiction  les 
femmes  qui  s'en  faisaient  un  moyen  de  gouverner 
leurs  maris  et  leurs  amans,  et  a  brisé  ce  joug 
nouveau  sous  lequel  elles  cherchaient  à  réduire 
les  hommes.  Albergati  avait  étudié  avec  passion 
l'art  dramatique;  il  était  un  des  fondateurs  du 
théâtre  patriotique  de  Bologne ,  destiné  à  réfor- 
mer les  histrions  mercenaires  par  l'exemple  d'une 
meilleure  déclamation ,  et  son  talent  d'acteur  lui 
donnait  de  nouvelles  lumières  sur  la  composi- 
tion dramatique.  11  s'est  montré  comme  un  cri- 
tique aimable  et  d'un  goût  élégant,  soit  dans  ses 
observations  sur  ses  propres  ouvrages ,  soit  dans 
sa  correspondance  avec  le  comte  Alfieri ,  et  il 
mérite  d'être  rangé  parmi  ceux  qui ,  sans  être 
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doués  d'un  grand  génie,  ont  le  plus  contribué  au 
perfectionnement  du  théâtre  italien. 

Cependant  le  goût  français,  et  la  philosophie 
superficielle  qui  fut  à  la  mode  à  la  fin  du  dix 
huitième  siècle,  acquéraient  une  influence  tou- 
jours plus- grande  en  Italie,  où  leur  introduc- 
tion fit  perdre  à  l'art  dramatique  toute  son  ori- 
ginalité. Les  principes  des  encyclopédistes  ne 
s'étaient  point  développés  d'eux-mêmes  en  Ita- 
lie; ils  y  avaient  été  transplantés  étourdiment, 
sans  y  être  compris,  sans  être  appliqués,  sans 
se  trouver  en  rapport  avec  le  reste  des  senti - 
mens  et  des  connaissances  du  peuple;  aussi  la 
plupart  de  ceux  qui ,  dans  ce  pays  ,  prétendaient 
à  la  philosophie  ,  avaient-ils  mis  les  déclamations 
les  plus  vaines  ,  et  les  opinions  nouvelles  les  plus 
futiles,  à  la  place  des  préjugés  qu'ils  croyaient 
avoir  détruits.  Les  drames  de  Beaumarchais, 
ceux  de  Diderot,  ceux  de  Mercier,  pleins  de 
cette  philosophie  à  la  mode,  frappèrent  surtout 
les  Italiens ,  et  l'on  remarque  dans  les  poètes  de 
la  fin  du  siècle  un  effort  continuel  pour  les  imiter. 
Un  Vénitien,  François- Antoine  Avelloni,  sur- 
nommé le  Poetino,  s'est  fait  une  réputation  d'es- 
prit et  de  sel  comique,  qu'il  doit  surtout  aux 
emprunts  qu'il  a  faits  à  Beaumarchais.  Comme 
lui ,  il  s'est  efforcé  de  tourner  la  moquerie  de  la 
plus  basse  classe  de  la  société  contre  la  plus  haute, 
de  prêter  la  philosophie  aux  laquais,  et  de  di- 
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vertir  les  spectateurs  en  passant  en  revue  tous 
les  abus  de  l'ordre  établi.  Dans  sa  Lanterne  ma- 
gique, son  Cianni  me  paraît  fait  sur  le  modèle 
de  Figaro  ;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le 
Poetino  ait  l'esprit  ou  la  gaieté  de  Beaumarchais. 
Comédien  lui-même,  et  ignorant,  comme  le 
sont  ses  pareils  en  Italie,  il  tombe  dans  l'absur- 
dité toutes  les  fois  qu'il  place  la  scène  hors  des 
choses  qu'il  a  vues  par  ses  yeux.  Ses  Anglais , 
ses  Allemands,  et  le  caractère  qu'il  leur  prête, 
sont  à  faire  hausser  les  épaules  de  pitié  ;  ses  sa- 
vans ,  car  il  en  veut  mettre  en  scène ,  sont  des 
péclans  ridicules;  ses  philosophes  sont  des  ba- 
vards qui  ne  répètent  que  des  lieux  communs  : 
il  ne  connaît  pas  mieux  la  société;  il  la  peint 
comme  elle  n'est  point ,  comme  elle  ne  saurait 
subsister  ;  les  notions  d'honneur,  de  morale ,  de 
probité  d'après  lesquelles  se  conduisent  ses  hé- 
ros, sont  presque  toutes  fausses.  Mais,  malgré 
cette  ignorance  enracinée ,  il  faut  reconnaître 
qu'Avelloni  a  un  vrai  talent  :  il  trace  bien  ses 
caractères ,  il  excelle  dans  le  dialogue  ,  qui  a  de 
la  vivacité ,  du  naturel ,  de  la  gaieté ,  souvent  de 
l'esprit;  il  sait  admirablement  développer  le  na- 
turel colérique ,  et  il  sait  faire  naître  et  se  suc- 
céder, d'une  manière  très  plaisante,  l'emporte- 
ment dans  les  hommes,  l'humeur,  les  propos 
aigre-doux ,  et  les  manières  blessantes  dans  les 
femmes.  Sa  comédie  de  Malgenio  e  buon  core 
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(Mauvais  naturel  et  bon  cœur)  est  attachante, 
et  contient  plusieurs  situations  vraiment  comi- 
ques ;  c'est  le  Bourru  bienfaisant ,  ou  plutôt  l'em- 
porté bienfaisant.  Le  caractère  est  un  peu  forcé  ; 
mais  dans  un  pays  où  l'éducation  est  mauvaise , 
et  où  la  société  est  peu  respectée,  on  trouve- 
rait peut-être  plusieurs  hommes  comparables, 
dans  leur  violence  ,  au  cavalier  Ardenti.  Quant 
aux  traits  de  générosité  par  lesquels  il  la  ra- 
chète, il  faut  se  souvenir  que  les  romanciers  et 
les  poètes  comiques  ont  toujours  disposé,  avec 
une  grande  magnanimité ,  de  la  bourse  de  leurs 
héros  imaginaires.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable 
dans  la  pièce,  et  qui  se  trouve  assez  habituelle- 
ment dans  les  comédies  d'Avelloni,  c'est  la  per- 
spective théâtrale,  l'art  de  mettre  chaque  per- 
sonnage suffisamment  et  proportionnellement  en 
vue,  de  manière  qu'on  le  connaisse  assez  pour 
ce  qu'on  a  besoin  d'en  savoir,  et  qu'il  n'offusque 
point  les  autres.  L'Homicide  par  point  d'hon- 
neur,   toujours  d'Avelloni,    est  complètement 
dans  le  genre  de  la  comédie  larmoyante  ;  le  nœud 
de  la  pièce  est  attachant ,  plusieurs  caractères 
sont  bien  tracés  et  ont  de  la  nouveauté,  surtout 
celui  d'une  suivante  jalouse  de  sa  maîtresse,  qui 
l'épie  et  la  croise  dans  ses  amours ,  et  celui  du 
marquis  Ainadoro  ,  qui,  depuis,  a  souvent  été 
reproduit  sur  la  scène  italienne.  C'est  un  bon  vi- 
vant ,  homme  sensible ,  qui  ne  désire  que  gaieté. 
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que  bonne  chère ,  que  paix  et  contentement ,  et 
qui  cependant  sent  vivement  les  douleurs  des 
autres ,  les  sert  avec  chaleur,  ne  craint  pas  de 
se  compromettre  pour  eux,  et  retrouve  pour 
la  bienfaisance  une  activité  qu'il  semblait  avoir 
réservée  tout  entière  pour  le  plaisir.  Ce  carac- 
tère n'est  point  du  tout  naturel  en  France  ;  l'a- 
mour du  plaisir,  qui  peut-être  est  toujours  altéré 
par  la  vanité,  y  dessèche  le  cœur,  entretient 
l'égoïsme ,  et  laisse  rarement  à  côté  de  l'amour 
de  soi  quelque  peu  de  sensibilité  pour  les  autres. 
Mais  en  Italie,  les  bons  vivans  sont  de  grands 
enfans,  non  des  hommes  blasés,  et  sans  doute 
le  modèle  était  national ,  puisqu'on  en  voit  de 
si  fréquentes  copies  :  il  y  a  dans  la  nouvelle  co- 
médie des  bons  vivans  sentimentaux ,  tous  tra- 
cés sur  le  même  modèle ,  de  même  que  les  Pan- 
talon et  les  Brighella  de  l'ancienne  ;  tous  par- 
lant le  même  langage ,  tous  représentés  avec  le 
même  accent,  les  mêmes  gestes,  par  l'acteur 
qu'on  nomme  Caratterista ,  et  l'on  regrette  pres- 
que qu'ils  ne  portent  pas  tous  le  même  nom  et  le 
même  masque. 

L'Homicide  par  point  d'honneur  serait  une 
pièce  vraiment  intéressante,  si  l'auteur  avait 
eu  une  connaissance  plus  exacte  et  du  monde , 
et  des  lois  de  l'honneur,  et  des  lois  militaires, 
sur  lesquelles  il  fonde  sa  pièce.  Il  lui  aurait  été 
facile  de  rendre  son   vieux   Lascari   vraiment 
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coupable  militairement,  vraiment  innocent  au 
jugement  de  la  conscience.  C'est  un  vieux  gen- 
tilhomme qui ,  réduit  à  la  misère  par  les  dissi- 
pations de  son  fils,  s'engage  comme  soldat,  et 
tombe  sous  la  dépendance  d'un  sergent  qui  avait 
été  autrefois  son  domestique  :  celui-ci  abuse  de 
son  pouvoir  sur  son  ancien  maître  ;  tantôt  il  le 
provoque  par  des  railleries  piquantes  ,  tantôt 
par  des  injures  grossières;  et  il  finit  par  l'acca- 
bler de  coups  de  bâton.  Lascari  se  défend  avec 
sa  baïonnette ,  et  tue  le  sergent.  Il  est  condamné 
à  mort;  le  roi,  instruit  de  toutes  les  circonstances 
du  délit,  le  trouve  indigne  de  grâce;  lui-même 
déclare  que  son  crime  l'a  couvert  d'une  honte 
ineffaçable,  et  ne  désire  que  le  supplice  pour 
échapper  à  ses  remords.  On  sent  combien  tout 
cela  est  exagéré;  la  provocation  est  beaucoup 
trop  forte ,  la  défense  trop  nécessaire ,  et  surtout 
les  remords  trop  peu  motivés.  L'intérêt  cesse  par 
là  même  que  l'auteur  a  voulu  en  trop  mettre. 
En  général ,  les  dramaturges  italiens  se  sont 
complus  à  peindre  ce  qu'ils  ne  connaissaient  pas, 
les  camps  où  ils  ne  sont  jamais  entrés,  les  cours 
qu'ils  n'ont  jamais  vues,  les  nations  étrangères 
chez  lesquelles  ils  n'ont  jamais  voyagé.  Pour 
leur  bonheur,  ils  ont  trouvé  des  spectateurs 
plus  ignorans  qu'eux-mêmes,  qui  ont  toujours 
pris  leurs  tableaux  pour  ressemblans,  par  cela 
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seul  qu'ils  différaient  de  tout  ce  qu'ils  connais- 
saient. 

Parmi  les  pièces  sentimentales  qui  ont  eu  du 
succès  en  Italie,  plusieurs  sont  tirées  des  romans 
français  ,  anglais  et  allemands  ;  Anton  -  Simon 
Sografi,  qui  jouit  d'assez  de  réputation,  a  écrit 
un  Werther;  un  Napolitain,  nommé  Gualzetti, 
a  fait  sur  l'Histoire  du  comte  de  Cominges  trois 
drames  qui  se  suivent ,  et  qui  n'arrivent  à  leur 
dénouement  complet  qu'à  la  fin  du  troisième. 
Peu  de  pièces  se  jouent  plus  fréquemment,  et 
ont  un  succès  plus  constant  sur  la  scène  ita- 
lienne que  ces  trois  drames,  et  surtout  que  le 
second ,  intitulé  Adélaïde  mariée;  il  a  cepen- 
dant tous  les  défauts  que  nous  avons  reprochés 
à  cette  école ,  défauts  qui  proviennent  de  l'igno- 
rance absolue  des  mœurs  étrangères  et  des 
vraies  lois  de  l'honneur.  Le  comte  de  Comin- 
ges ,  qui  s'est  introduit  chez  sa  maîtresse  en  se 
faisant  passer  pour  peintre ,  et  qui,  sans  l'avoir 
vue ,  travaille  sous  les  ordres  de  son  mari ,  le 
marquis  de  Benavidés ,  se  laisse  maltraiter  par 
ce  mari ,  menacer  de  coups  de  bâton ,  ou  d'être 
jeté  par  la  fenêtre,  et  il  tombe  alors  à  genoux 
devant  lui ,  pour  le  supplier  de  ne  pas  lui  ôter 
son  pain  en  le  renvoyant.  Le  manque  absolu  de 
dignité  dans  les  héros  des  drames  italiens  dé- 
truit toujours  l'intérêt  de  ce  genre  de  pièces. 
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Le  mépris  vient  se  mêler  à  la  pitié;  on  se  re- 
proche d'avoir  été  ému  pour  celni  qu'on  ne 
respecte  plus,  et  bientôt  on  se  plaît  à  se  rap- 
peler que  ce  caractère  incohérent  n'a  jamais 
existé  ;  l'illusion  est  détruite  ,  et  l'on  ne  voit 
plus  que  le  poète  qui  a  si  mal  copié  la  nature 
humaine. 

Paméla  a  aussi  fourni  quelques  comédies  aux 
dramaturges  italiens,  et  Goldoni  en  a  tiré  trois 
drames  gui  se  suivent.  L'abbé  Chiari  avait,  de 
la  même  manière ,  fait  trois  drames  de  suite  sur 
un  roman  dont  il  était  probablement  l'auteur 
(Fanni  nubile,  Fanni  a  Londra,  Parmi  mari- 
tata).  Le  chevalier  Giovanni  Grcppi  écrivit,  de 
son  côté  ,  trois  drames  de  suite,  entre  les  mêmes 
personnages,  et  toujours  en  Angleterre  (  Teresa 
e  Claudio  y  Teresa  vedova,  et  Teresa  e  ïFil/by 
Il  y  a  sur  le  théâtre  italien  un  Tom-Jones,  une 
Clarice  ,  et  un  grand  nombre  d'autres  pièces 
où  les  noms  prétendus  anglais,  et  les  mœurs 
prétendues  anglaises ,  conviennent  à  la  Chine 
comme  au  Japon.  De  même  le  conte  de  Bel- 
phégor,  originairement  de  Macchiavel ,  a  fourni 
une  comédie  assez  plaisante;  mais  il  convenait 
d'en  placer  la  scène  dans  un  pays  de  réprouvés, 
le  seul  où  les  diables  pussent  vivre  à  leur  aise , 
sans  être  inquiétés  par  les  magistrats  ou  les  prê- 
tres ;  on  avait  choisi  Genève  :  c'était  donc  à  Ge- 
nève que  le  diable  arrivait  muni  de  puissantes 
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recommandations  pour  le  prince  de  cette  ville; 
c'était  là  qu'il  se  mariait ,  et  que  l'humeur  aca- 
riâtre et  impatiente  de  sa  femme  lui  faisait  re- 
gretter l'enfer. 

Mais  le  principal  dramaturge  italien  est  Ca- 
mille Federici,  piémontais,  qui  lui-même  était 
comédien.  Il  avait,  à  ce  qu'on  m'a  assuré,  été 
élevé  chez  les  Jésuites;  il  avait  ensuite  beau- 
coup voyagé  avec  sa  troupe  :  il  paraît  avoir  eu 
quelque  connaissance  du  théâtre  allemand,  du 
moins  de  celui  de  Kotzebue,  et  il  a  transmis 
à  sa  patrie ,  avec  beaucoup  moins  de  talens  et 
beaucoup  moins  de  connaissances,  des  pièces 
qui,  par  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  ont  de 
grands  rapports  avec  celles  du  poète  allemand. 
On  a  de  lui  un  grand  nombre  de  comédies ,  tou- 
tes dans  le  genre  mixte ,  auquel  les  Français 
ont  donné  le  nom  de  drames.  C'est  rarement 
par  la  gaieté  de  l'esprit  ou  la  sensibilité  du  cœur 
qu'il  excite  le  rire  ou  l'intérêt,  mais  plutôt  par 
le  piquant  des  situations.  Son  dialogue  est  lourd, 
monotone  et  peu  naturel;  ses  plaisanteries  sont 
amères  :  lorsqu'il  veut  être  sentimental,  il  est  le 
plus  souvent  pédantesque  ou  affecté;  mais,  en 
général,  il  noue  son  intrigue  d'une  manière  ori- 
ginale ;  il  conduit  bien  son  petit  roman ,  il  sou- 
tient l'intérêt  par  la  curiosité  plus  encore  que 
par  le  sentiment,  et  il  sait  trouver  la  surprise 
qui  fait  rire.  Une  de  ses  pièces  les  plus  jouées 
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est  intitulée  Les  Faux  honnêtes  gens  (  /  Falsi 
galantuominl).  Le  sujet  de  celle-ci  est  un  peu 
rebattu  :  c'est  un  souverain  qui  arrive  inconnu 
dans  une  ville  nouvellement  réunie  à  ses  Etats , 
qui  apprend  à  connaître,  sous  Y  incognito,  l'in- 
justice et  la  perfidie  de  ses  subalternes ,  la  mau- 
vaise foi  et  l'égoïsme  de  toutes  les  conditions , 
et  qui,  à  la  fin  de  la  pièce ,  fait  justice  à  chacun 
selon  son  mérite.  Dans  un  pays  divisé  en  plu- 
sieurs duchés  souverains ,  comme  était  l'Italie  , 
Federici  a  voulu  aussi  prendre  pour  son  héros 
un  duc  souverain  ;  il  avait  fait  choix  du  duc  de 
Bourgogne  ;  il  le  fait  résider  a  Dijon,  occupé 
uniquement  des  soins  de  l'administration  et  de 
la  bienfaisance  envers  ses  sujets;  et  ce  héros 
tout  pacifique  n'est  rien  moins  que  Charles-le- 
Têméraire.  On  voit  que  Federici  n'était  pas  très 
versé  dans  l'histoire  des  pays  étrangers  ou  des 
siècles  passés  ;  à  la  bonne  heure ,  pourvu  qu'il 
le  fïït  davantage  dans  celle  du  cœur  humain; 
mais  ses  Faux  honnêtes  gens  sont  les  plus  ef- 
frontés coquins  qu'on  ait  jamais  mis  en  scène. 
]Ne  sachant  révéler  en  assez  peu  de  temps  leurs 
principes  par  leurs  actions,  il  les  leur  fait  ex- 
poser dans  leurs  discours  avec  une  maladresse 
qui  rendrait  les  scélérats  fort  peu  dangereux. 
Un  avocat  raconte  au  duc  ,  qu'il  ne  connaît  pas, 
comment  les  procès  qu'il  soutient  sont  pour  la 
plupart  injustes ,  et  comment  il  trouvera  moyen 
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de  les  faire  gagner  par  de  fausses  pièces  ou  de 
faux  témoins.  Un  médecin  assure  qu'il  cherche 
à  guérir  seulement  les  riches ,  tandis  qu'il  croit 
faire  une  œuvre  de  charité  en  délivrant  les  pau- 
vres de  leurs  souffrances ,  et  les  envoyant  plus 
tôt  dans  l'autre  monde.  Un  président,  ou  premier 
juge  du  pays,  se  compromet  plus  imprudem- 
ment encore;  il  laisse  démêler  une  trame  épou- 
vantable, par  laquelle  il  a  ruiné,  et  il  est  sur  le 
point  de  faire  mourir  un  malheureux  trésorier 
pour  séduire  sa  femme.  On  peut  remarquer  ici , 
qu'outre  la  grande  erreur  d'avoir  rendu  tous  ces 
scélérats  si  bavards  et  si  imprudens,  Federici  a 
encore  commis  celle  de  dessiner  tous  ses  ca- 
ractères au  chiarJ  oscuro.  Il  n'y  a  que  du  noir 
et  du  blanc,   des  crimes  abominables,   ou  des 
vertus  éclatantes.  En  effet,  il  y  a  dans  la  pièce 
sept  scélérats  et  quatre  caractères  parfaits,  et 
parmi  ceux-ci  un  paysan  dont  les  vertus  sont 
aussi  incroyables  que  la  méchanceté  des  autres. 
C'est  une  bonne  foi  sans  soupçon ,  une  généro- 
sité sans  limites;  toutes  les  vertus  portées  dans 
l'infini.  Le  souverain  aussi  est,  comme  chez  tous 
les  auteurs  comiques  ,  un  parfait  modèle  de  jus- 
tice ,  de  grandeur  d'àme ,  de  zèle  pour  la  vertu 
et  la  bonté.  A  la  fin  de  la  pièce  il  dispose  de  tout 
arbitrairement;  il  ordonne  sur  la  fortune,  la  li- 
berté, la  vie  de  tous  les  personnages  d'après  son 
bon  plaisir,  et  au  grand  contentement  des  spec - 
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tateurs.  Les  auteurs  comiques  ont  toujours  été 
de  grands  partisans  du  despotisme  :  le  dénoue- 
ment d'un  drame  marche  bien  plus  rapidement 
quand  on  y  introduit  un  homme  qui  peut  dis- 
poser de  la  liberté  et  de  la  vie  de  tous,  sans  ob- 
server les  formes  ou  consulter  les  lois;  et  comme 
la  justice  distributive  du  théâtre  est  toujours 
d'accord  avec  les  désirs  des  spectateurs,  on  ap- 
plaudit à  tout  rompre  à  des  abus  d'autorité  que 
les  Turcs  admettraient  à  peine  dans  leur  admi- 
nistration. A  côté  de  tous  ces  défauts,  il  faut 
cependant  convenir  que  la  pièce  des  Falsi  ga- 
lantuomini  fait  toujours  beaucoup  de  plaisir  a  la 
représentation.  Il  y  a  quelque  chose  de  singu- 
lièrement heureux  dans  le  sujet  si  rebattu  d'un 
roi  qui  se  cache ,  et  dans  ce  contraste  continuel 
entre  la  confiance  des  médians  et  l'abîme  déjà 
creusé  sous  leurs  pas.  On  oublie  qu'on  est  spec- 
tateur soi-même ,  poUr  ne  s'occuper  plus  que  du 
spectateur-juge  ;  on  sent  avec  lui  et  pour  lui  l'im- 
portance de  chaque  parole  prononcée  imprudem- 
ment devant  lui,  et  l'intérêt  qu'il  doit  prendre  à 
chaque  chose  est  la  mesure  du  nôtre. 

On  joue  beaucoup  en  Italie,  et  toujours  avec 
succès ,  une  pièce  de  Federici  qui  a  quelque 
rapport  avec  celle-ci  ;  elle  est  intitulée  les  Pré- 
jugés des  petites  Villes  (  /  Pregiudlzi  de'  paesi 
piccoli  ).  L'auteur  en  prit  l'idée  dans  les  voyages 
de  l'empereur  Joseph,  V incognito  qu'il  se  plui- 
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sait  à  garder,  et  les  méprises  de  la  vanité  en  pré- 
sence du  souverain.  Cependant  il  n'a  pas  voulu 
mettre  sur  la  scène  un  monarque  qui  a  régné  de 
nos  jours;  il  nomme  le  sien,  dans  quelques  édi- 
tions, Albert,  dans  d'autres,  Sigismond.  Nous 
avons  en  français  une  Petite  Ville,  de  Picard, 
et  en  allemand ,  une  Petite  Ville ,  de  Kotzebue  : 
la  dernière  a  plus  de  rapports  avec  celle  de  Fe- 
derici,  qui  parut  pour  la  première  fois  à  Turin, 
en  1791.  Il  serait  curieux  de  lire  de  suite  ces 
trois  comédies  :  la  comparaison  des  vanités  que 
les  trois  auteurs  mettent  en  scène   éclairerait 
d'une  manière  assez  piquante  sur  le  caractère 
des  trois  nations.  Souvent,  au  reste,  dans  les 
pièces  de  Federici  on  reconnaît  la  production 
d'un  sol   étranger.   Comme  il   n'écrivait   point 
pour  la  gloire ,  mais  pour  procurer  des  nou- 
veautés à  sa  troupe,  tout  lui  était  bon,  et  il  ne 
se  faisait  aucun  scrupule  du  plagiat;  en  effet, 
il  ne  s'attribuait  point  l'invention,  mais  seule- 
ment la  propriété  des  pièces  qu'il  avait  imitées 
ou  traduites.  J'ai  lu,  sous  son  nom,  une  Elvire 
de  Vitry,  ou  le  Chapeau  parlant,  que  je  ne  puis 
croire  de  lui,  quoique  je  ne  sache  point  d'où  il 
l'a  empruntée.  C'est  une  jolie  pièce;  il  y  a  de  la 
noblesse  dans  les  caractères,  de  la  délicatesse 
dans  les  sentimens,  et  une  mesure,  une  conve- 
nance qu'un  comédien  fort  étranger  à  la  bonne 
société  n'aurait  su  atteindre  de  lui-même.  C'est 
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une  femme  mariée,  qui,  quoique  fidèle  à  son 
mari ,  sent  un  attrait  secret  pour  un  jeune  officier 
pour  lequel  elle  commet  plusieurs  imprudences  : 
cet  officier  est  son  frère,  qu'elle  ne  connaissait 
pas ,  et  le  sentiment  auquel  elle  se  livre  n'est  que 
l'amour  fraternel  et  les  souvenirs  tendres  et  con- 
fus de  l'enfance.  Cependant  ses  remords ,  sa  pu- 
nition, et  la  jalousie  de  son  mari,  sont  conduits 
et  nuancés  avec  une  délicatesse  d'honneur  bien 
rare  sur  la  scène  italienne. 

Federici  a  été  notre  contemporain  :  il  est  mort 
il  y  a  peu  d'années.  Son  fils,  Charles,  a  suivi  la 
même  carrière  que  lui ,  et  les  productions  de 
l'un  se  confondent  souvent  avec  celles  de  l'au- 
tre :  le  fils  paraît  cependant  avoir  mieux  étudié 
l'histoire  et  les  mœurs  étrangères ,  et  je  crois 
voir  dans  ses  pièces  plus  de  noblesse  et  plus  de 
vérité.  Plusieurs  dramaturges  italiens  de  nos 
jours  ne  se  sont  point  contentés  du  mélange  de 
sensibilité  et  d'attendrissement  que  Federici 
avait  adopté  dans  son  théâtre  ;  ils  sont  descen- 
dus de  la  comédie  larmoyante  à  la  tragédie  bour- 
geoise ;  ce  qui  manquait  en  dignité  à  leurs  per- 
sonnages ,  ils  ont  cru  pouvoir  le  remplacer  par 
plus  de  perversité  dans  les  caractères,  plus  d'hor- 
reur dans  les  situations ,  et  ils  ont  osé  se  dire  et 
se  croire  imitateurs  des  Anglais  et  des  Espagnols, 
de  Shakespeare  et  de  Calderon ,  quand  ils  n'a- 
vaient fait,  pour  s'approcher  de  ces  grands  hom- 
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mes ,  autre  chose  qu'abandonner  le  goût  de  leur 
propre  nation.  Quelque  gênante  que  soit  notre 
législation  dramatique ,  il  est  bien  plus  facile , 
avec  un  talent  médiocre,  de  s'y  conformer,  que 
d'atteindre  à  la  profondeur,  à  la  vérité ,  à  la  su- 
blimité de  Shakespeare ,  à  la  brillante  poésie  de 
Calderon  ;  et  il  est  de  mauvais  augure  ,  pour 
vouloir  marcher  sur  leurs  traces ,  de  renoncer 
d'entrée  aux  lois  de  la  convenance  et  du  goût. 
Jean  de  Gainera  est  un  de  ces  prétendus  imita- 
teurs de  Shakespeare,  qui  ne  l'ont  jamais  lu  ,  et 
qui  ne  peuvent  en  concevoir  les  beautés  ;  non 
seulement  c'est  en  prose,  mais  c'est  dans  la  prose 
la  plus  pesante ,  la  plus  embarrassée ,  la  moins 
naturelle ,  qu'il  fait  parler  ses  personnages  ;  il 
accumule  les  crimes,  mais  il  les  va  choisir  dans 
la  fange  ;  et  tandis  que  ceux  de  Macbeth  ou  de 
Richard  III ,  en  nous  glaçant  d'effroi ,  ne  nous 
laissent  point  perdre  de  vue  la  grandeur  gigan- 
tesque de  ces  héros  atroces  ,  il  joint  le  dégoût  à 
l'horreur,  et  ne  met  sur  la  scène  que  des  carac- 
tères dont  la  bassesse  égale  la  cruauté.  Sa  Mère 
coupable,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  celle  de 
Beaumarchais ,  est  une  des  plus  mauvaises  piè- 
ces qu'on  ait  vues  sur  aucun  théâtre  ;  et  si  ce 
dédale  de  crimes  excite  la  curiosité  et  soutient 
l'intérêt,  le  lecteur  et  le  spectateur  rougissent 
également  de  se  livrer  à  ces  deux  sentimens. 
La  passion  des  drames  se  soutient  encore  en 
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Italie,  chez  le  peuple,  qui  autrefois  était  accou- 
tumé à  ne  trouver  aucun  intérêt  au  spectacle ,  et 
qui  n'y  donnait  jamais  qu'une  attention  distraite  ; 
il  se  plaît  à  être  remué,  et  il  n'examine  point  par 
quels  moyens.  Cependant  la  comédie  larmoyante 
commence  aujourd'hui  à  être  abandonnée  par 
les  critiques  et  par  les  auteurs  les  plus  renom- 
més ;  quelques  uns  de  nos  contemporains  tra- 
vaillent pour  la  scène  italienne  avec  un  succès 
moins  populaire  que  les  dramaturges ,  et  plus 
de  talent  cependant.  Le  premier  parmi  eux  est 
Gherardo  de  Rossi ,  gentilhomme  romain,  qui 
a  donné  au  public  quatre  volumes  de  comédies, 
et  de  jolies  pièces  fugitives.  Ses  comédies  sont 
la  peinture  la  plus  fidèle  des  mœurs  et  du  ca- 
ractère de  sa  nation  ;  il  a  fort  bien  senti  les  tra- 
vers et  les  ridicules  de  la  société  au  milieu  de 
laquelle  il  vivait  ;  il  a  écrit  en  homme  du  monde 
et  en  homme  de  goût.  Fort  supérieur  par  le  rang 
à  la 'plupart  des  auteurs  comiques  que  nous  ve- 
nons de  passer  en  revue ,  il  est  aussi  for^  au- 
dessus  d'eux  par  l'instruction ,  l'usage  du  monde, 
la  vivacité  de  l'esprit  et  l'élégance  du  langage  : 
malheureusement  sa  satire  a  trop  d'amertume 
pour  être  gaie ,  et  les  caractères  qu'il  trace  sont 
souvent  trop  vicieux  ou  trop  bas  pour  exciter 
l'intérêt.  Sans  doute  c'est  à  ces  raisons  qu'il  faut 
attribuer  le  peu  de  succès  populaire  de  pièces 
où  l'on  trouve ,  plus  que  dans  aucun  comique 
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italien,  une  grande  richesse  d'esprit,  de  sel  et 
de  vérité. 

Gherardo  de  Rossi ,  fidèle  à  la  vraie  comédie  , 
a  recherché  la  gaieté  plutôt  que  le  sentiment  ; 
mais  la  gaieté,  dans  la  comédie,  se  compose  de 
deux  parties  fort  différentes ,  celle  des  situations 
et  celle  du  langage.  Gherardo  de  Rossi,  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  talent ,  a  complètement 
atteint  la  première,  et  il  a  manqué  la  seconde. 
Quand  on  raconte  ses  pièces ,  elles  paraissent 
parfaitement  plaisantes  ;  chaque  caractère  est 
original  ;  leur  rencontre ,  leur  opposition ,  les 
développent  réciproquement  ;  les  événemens 
sont  inattendus  et  cependant  naturels  ,  et  le 
dénouement  met  la  dernière  main  à  la  satire. 
Quand  on  a  fini ,  on  trouve  qu'on  aurait  dû  rire  ; 
mais  nulle  part  l'auteur  n'a  su  trouver  de  ces 
mots  heureux  qui  donnent  en  quelque  sorte  le 
signal  de  l'éclat  de  rire ,  et  qui  entraînent  le  par- 
terre. La  gaieté  de  Gherardo  de  Rossi  est  toute 
réfléchie  ;  elle  n'est  point  assez  spontanée  pour 
se  communiquer. 

Parmi  seize  comédies  assez  égales  en  mérite  , 
je  choisirai  les  Larmes  de  la  Fleuve,  pour  don- 
ner ici  quelque  idée  de  la  manière  de  cet  au- 
teur. C'est  une  femme ,  la  baronne  Aurélia,  qui 
a  perdu  un  vieux  mari  qu'elle  n'aimait  pas  , 
mais  qui ,  toute  pleine  de  la  lecture  des  romans , 
ne  veut  pas  perdre  cette  occasion  de  faire  briller 
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sa  sensibilité  ;  elle  ne  parle  que  de  deuil ,  de 
douleur  et  de  désespoir  ;  elle  s'occupe  sans  cesse 
de  faire  élever  un  monument  à  son  mari ,  où 
elle  espère  bientôt  être  enfermée  elle-même  : 
les  évanouissemens ,  les  convulsions  se  succè- 
dent sans  relâche  ,  et  le  langage  dans  lequel  elle 
exprime  ses  douleurs  est  plaisamment  composé 
de  fragmens  de  romans  et  de  prose  poétique. 
Son  beau-frère ,  chez  qui  elle  est  venue  demeu- 
rer à  la  campagne ,  est  complètement  la  dupe 
de  ces  beaux  sentimens  :  mais  sa  belle-sœur  les 
voit  avec  beaucoup  plus  de  défiance  ;  leur  exa- 
gération seule  suffit  pour  lui  faire  croire  qu'ils 
sont  affectés.  Le  premier  est  un  homme  entiché 
de  sa  propre  science ,  de  son  talent  de  physio- 
nomiste ,  des  découvertes  récentes  faites  dans 
la  physique  et  dans  tous  les  arts ,  et  qui ,  en  mé- 
prisant tous  ceux  qu'il  croit  plus  ignorans  que 
lui,  est  fait  pour  être  sans  cesse  dupe.  Il  l'est 
particulièrement  d'un  faiseur  de  projets ,  Ho- 
race, qui  s'est  venu  établir  chez  lui,  qui  veut 
le  diriger  sur  toute  chose ,  qui  lui  propose  cin- 
quante innovations  lucratives ,  toutes  plus  ridi- 
cules l'une  que  l'autre ,  et  qui  le  dépouille  en 
prétendant  l'enrichir.  Sa  femme ,  au  contraire , 
est  fine  et  moqueuse,  mais  avec  calme  ;  elle  voit 
les  travers  de  son  mari,  les  fourberies  du  faiseur 
de  projets  et  l'affectation  de  sa  belle-sœur  ;  elle 
en   raille  doucement  sans  vouloir  se  compro- 
tome  il.  27 
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mettre,  et  elle  avertit  le  spectateur  de  ce  qu'il 
doit  voir. 

Cependant  la  baronne  Aurélia  avait  un  cava- 
lier servente,  dont  son  mari ,  de  son  vivant,  était 
extrêmement  jaloux;  c'était  un  capitaine  qui, 
à  l'époque  même  de  la  mort  du  baron,  a  eu 
une  querelle  de  jeu  avec  son  colonel,  l'a  blessé , 
et  a  été  obligé  de  s'enfuir.  Il  arrive,  pour  se 
cacher,  à  la  maison  de  campagne  où  est  la  scène, 
sans  penser  du  tout  y  trouver  sa  maîtresse  ;  il 
s'est  déguisé  en  paysan  avec  son  domestique,  et 
il  demande  au  fermier  de  le  faire  travailler  à  la 
terre  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  l'occasion  de  passer 
la  frontière,  qui  est  tout  proche.  Son  danger 
devient  bientôt  extrême;  le  pays  est  infesté  de 
déserteurs  :  on  a  ordonné  des  battues  pour  les 
poursuivre ,  et  à  tout  moment  il  court  risque 
d'être  arrêté  ;  mais  tandis  que  son  domestique 
songe  à  sa  sûreté ,  lui-même  ne  voit  que  sa  belle, 
qu'il  rencontre ,  à  plusieurs  reprises ,  dans  une 
sombre  avenue  de  cyprès,  où  elle  veut  faire 
élever  le  monument  de  son  époux.  Celle-ci,  s'é- 
vanouissant  de  douleur,  déclare  qu'elle  ne  veut 
jamais  le  revoir,  que,  par  fidélité  aux  mânes  de 
son  époux ,  elle  a  détruit  tout  autre  sentiment 
dans  son  cœur ,  et  qu'elle  regarderait  comme 
un  crime  de  l'entendre  davantage.  Le  capitaine 
entre  complètement  dans  son  esprit  romanes- 
que ;  il  ne  parle  que  de  mourir  de  douleur  et 
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d'amour,  et  il  veut  k  tout  moment  s'aller  livrer 
lui-même  à  ceux  qui  le  cherchent  ;  mais  son 
domestique  et  la  suivante  d'Aurélia  s'occupent 
de  sa  sûreté.  Pour  échapper  à  la  hattue  générale 
qu'on  a  commencée ,  ils  proposent  de  le  faire 
partir  avec  le  passe-port  du  défunt ,  et  la  ba- 
ronne y  consent  :  on  voit  alors  la  nécessité  de 
lui  donner  le  costume  qu'avait  le  baron ,  et  Au- 
rélia lui  prête  les  habits  de  son  mari  ;  et  puis 
on  voit  que  sur  le  passe-port  le  défunt  était  in- 
diqué comme  voyageant  avec  sa  femme  et  ses 
domestiques ,  et  Aurélia  consent  enfin  ,  sans 
renoncer  à  ses  lamentations  et  à  sa  douleur  ro- 
manesque ,  à  donner  la  main  au  capitaine ,  et  à 
décamper  avec  lui  pour  le  sauver  ;  mais  ils  sont 
arrêtés;  ils  sont  ramenés;  et  le  major,  devant 
qui  ils  paraissent,  annonce  au  capitaine  que  son 
colonel  n'est  point  mort ,  que  l'affaire  est  moins 
sérieuse  qu'il  ne  croyait ,  et  qu'il  en  sera  quitte 
pour  une  année  de  forteresse. 

Il  y  a  dans  cette  comédie  de  quoi  en  faire 
trois  ou  quatre ,  puisqu'il  y  a  au  moins  autant 
de  caractères  fortement  dessinés  ;  comme  celui 
du  marquis  Anselme,  le  maître  du  logis,  de  sa 
femme,  de  la  baronne  et  du  faiseur  de  projets. 
Mais  ce  grand  nombre  de  caractères  nuit  à  l'in- 
térêt, car  il  est  contraire  à  l'unité  et  à  la  per- 
spective théâtrale.  Dans  les  pièces  de  caractère, 
il  est  plus  essentiel  qu'on  ne  pense  qu'il  n'y  ait 
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qu'une  seule  figure  fortement  dessinée ,  et  que 
toutes  les  autres  le  soient  avec  des  demi-teintes. 
Rossi  le  fait  sentir  plus  que  personne  ;  il  a  abusé 
de  son  talent  pour  tracer  les  caractères  ;  par  là 
il  a  disséminé  l'intérêt,  et  en  portant  alternati- 
vement l'attention  sur  chacun  des  personnages , 
il  n'en  obtient  une  complète  pour  aucun. 

Un  autre  gentilhomme  romain,  mais  d'ori- 
gine française ,  le  comte  Giraud ,  est  entré  de 
nos  jours  dans  la  carrière  de  la  vraie  comédie. 
Il  a  réuni  pour  le  théâtre  les  qualités  et  les  ta- 
lens  qui  appartiennent  aux  deux  nations  aux- 
quelles il  doit  sa  naissance  :  on  trouve  dans  ses 
pièces  la  bonhomie  italienne  et  la  finesse  fran- 
çaise :  ses  intrigues  ont  un  mouvement  et  une 
gaieté  qui  semblent  propres  aux  peuples  du 
Midi  ;  mais  ses  personnages ,  même  dans  les 
situations  les  plus  bouffonnes ,  conservent  un 
mélange  de  dignité ,  dont  le  goût  français  ne 
permet  jamais  l'abandon  absolu.  Le  plus  récent 
de  tous  les  poètes  comiques ,  il  n'a  commencé  à 
travailler  que  dans  le  dix-neuvièine  siècle ,  et  sa 
réputation  s'est  cependant  rapidement  étendue  : 
ses  pièces  ont  été  accueillies  avec  empressement 
par  les  directeurs  de  comédies ,  qui  ne  rendent 
pas  justice  à  celles  de  Gherardo  Rossi.  Ce  sont 
presque  les  seules ,  dans  le  genre  vraiment  co- 
mique, qu'on  voie  aujourd'hui  sur  le  théâtre ,  et 
qui  interrompent  les  monotones  lamentations 
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des  dramaturges.  Une  des  plus  piquantes ,  par 
la  gaief  é  des  situations  et  la  vivacité  du  dialogue , 
est  son  Précepteur  dans  l'embarras  (  VAio  neW 
imbarazzo  ).  Le  récit  de  cette  pièce  serait  beau- 
coup moins  plaisant  peut-être  que  celui  des 
Larmes  de  la  Veuve,  et  cependant  le  specta- 
teur y  rit  beaucoup  plus,  parce  que  la  gaieté 
n'est  pas  toute  dans  l'esprit ,  mais  dans  les  mots , 
dans  la  situation ,  dans  la  surprise  qui  entraîne 
toute  l'assemblée.  Ainsi ,  lorsque  le  précepteur, 
confident  depuis  quelques  heures  de  son  élève 
qui  s'est  marié  en  secret  depuis  un  an ,  se  trouve 
obligé  de  cacher  dans  sa  propre  chambre  la 
femme  de  cet  élève ,  pour  la  dérober  à  un  père 
soupçonneux  et  irrité;  lorsque  ensuite,  ne  pou- 
vant plus  la  laisser  sortir,  il  se  résout  à  lui  aller 
chercher  son  nourrisson  ,  qu'il  apporte  sous  son 
manteau,  le  moment  où  le  père  le  surprend, 
soulève  ce  manteau ,  et  trouve  un  enfant  entre 
les  bras  du  vieux  abbé ,  forme  un  des  tableaux 
les  plus  plaisans  qu'on  ait  jamais  mis  au  théâtre. 
La  gaieté  du  langage  est  toujours  d'accord  avec 
celle  des  situations ,  et  cependant  cette  gaieté 
n'exclut  ni  la  sensibilité  ni  l'intérêt.  Giraud  sait 
l'art  d'émouvoir,  et  il  l'a  montré  dans  sa  comédie 
du  Prieur  de  Cerreto ,  où  les  situations  les  plus 
bouffonnes  sont  rapprochées  des  sentimens  les 
plus  tendres  et  des  dangers  les  plus  effrayans. 
Aucun  de  ceux  qui  travaillent  aujourd'hui  pour 
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le  théâtre  ne  peut  mieux  faire  augurer  de  la 
comédie  italienne  ,  dans  le  dix-neuvième  siècle , 
que  ce  nouvel  auteur. 

Ce  n'est  point  à  la  comédie ,  mais  ce  n'est  pas 
non  plus  tout-à-fait  à  la  tragédie  qu'appartient 
un  autre  de  nos  contemporains ,  qui  occupe 
souvent  les  théâtres  d'Italie ,  mais  qui  soutient 
mal  à  la  lecture  la  réputation  qu'il  a  obtenue 
sur  la  scène.  C'est  le  marquis  Jean  Pindemonti , 
de  Vérone ,  aujourd'hui  établi  à  Milan.  Il  a 
publié ,  en  1 8o4 ,  quatre  volumes  de  pièces 
qu'il  appelle  compositions  théâtrales ,  pour  les 
soustraire  au  jugement  plus  sévère  qu'on  por- 
terait sur  elles  s'il  les  avait  nommées  tragé- 
dies, et  pour  décliner  ainsi  l'autorité  d'Aristote. 
Parmi  ces  pièces ,  quelques  unes  ont  acquis  une 
célébrité  à  laquelle  les  meilleures  tragédies  ne 
sont  point  arrivées.  Pindemonti  entend  très  bien 
l'effet  théâtral,  il  ébranle  fortement  l'imagination 
par  le  spectacle,  il  remplit  et  anime  la  scène  ,  et 
il  a  pris ,  à  bien  des  égards ,  le  contre-pied  de  son 
contemporain  Alfieri,  dont  nous  nous  occuperons 
dans  les  deux  prochains  chapitres.  Autant  Alfieri 
a  décharné ,  en  quelque  sorte ,  la  tragédie ,  en  la 
réduisant  à  la  marche  la  plus  simple ,  et  en  ne 
s'écartant  pas  un  seul  instant  de  son  but ,  autant 
Pindemonti  s'est  efforcé  de  l'entourer  de  toute 
la  pompe  extérieure,  de  tout  ce  qui  peut  parler 
aux  sens ,  de  tout  ce  qui ,  par  le  nombre  et  la 
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variété  des  personnages,  peut  rendre  l'impres- 
sion plus  entière.  Il  exprime  lessenlimens  tendres 
avec  beaucoup  d'àme  et  de  vérité  ;  il  s'est  efforcé 
de  mettre  en  scène  l'amour  de  la  liberté  civile  et 
religieuse  dont  il  était  un  ardent  défenseur,  et 
pour  laquelle  il  avait  souffert  sous  l'ancien  gou- 
vernement- mais  quelquefois,  dans  cette  partie, 
il  devient  déclainateur;  son  éloquence  est  aussi 
trop  souvent  traînante,  il  a  de  trop  longs  dis- 
cours ,  ils  ne  sont  pas  assez  pleins  de  choses ,  et 
ne  marchent  pas  assez  rapidement  à  son  but.  La 
multiplicité  des  objets  qu'il  est  appelé  à  peindre 
aurait  demandé  des  couleurs  plus  poétiques  ;  son 
style  n'est  point  assez  pittoresque,  et  moins  en- 
core harmonieux  ;  il  est  peu  soigné ,  et  l'on  est 
souvent  arrêté  par  le  sens,  autant  par  une  con- 
struction vicieuse  que  par  trop  de  concision; 
mais  ces  défauts  sont  amplement  compensés  par 
l'intérêt  qu'il  sait  faire  naître  et  soutenir,  et  par 
la  nouveauté  de  son  esprit,  qui  l'a  fait  marcher 
dans  une  route  qu'aucun  Italien  n'avait  prati- 
quée avant  lui. 

Aucune  des  tragédies  de  Pindemonti  n'est  plus 
célèbre  que  sa  Genièvre  d'Ecosse ,  qu'il  a  em- 
pruntée à  l'Arioste  :  celle  pièce ,  qui  a  de  grands 
rapports  avec  leTancrcdc  de  Vol  taire,  a,  comme 
lui,  le  charme  de  la  chevalerie,  celte  magie  du 
bon  vieux  temps,  qui  nous  remue  si  profondé- 
ment. L'odieux  caractère  de  Polinesso,  qui,  en- 
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trant  de  nuit  dans  l'appartement  de  Genièvre , 
sous  les  yeux  d'Ariodant  qu'il  avait  aposté, 
souille  à  dessein  la  réputation  de  cette  princesse; 
et  la  bassesse  de  Dalinde,  qui,  revêtue  des  habits 
de  sa  maîtresse ,  reçoit  Polinesso  à  sa  place ,  et 
accrédite  le  stratagème ,  inspirent  trop  de  dé- 
goût ;  la  fable  entière  est  trop  invraisemblable , 
et  les  longs  discours  de  Renaud ,  qui  forment  le 
dénouement ,  y  répandent  une  froideur  mor- 
telle. Mais  quelques  scènes ,  quelques  situations , 
sont  de  la  plus  admirable  beauté  tragique  ;  entre 
autres  tout  le  rôle  de  Genièvre  dans  le  quatrième 
acte ,  lorsque  condamnée ,  abandonnée  de  tous , 
accablée  par  toutes  les  apparences,  elle  brille 
d'un  éclat  d'innocence  qui  console  son  père ,  et 
dissipe  tous  ses  soupçons.  Ariodant,  son  amant, 
vient ,  comme  Tancrède  ,  prendre  sa  défense , 
revêtu  d'une  armure  noire  qui  le  cache  à  tous 
les  yeux  ;  alors  on  laisse  l'accusée  seule  avec  son 
champion ,  qui  l'a  condamnée  dans  son  cœur, 
et  qui  vient  moins  la  défendre  que  mourir  pour 
elle,  et  cette  situation  est  une  des  plus  belles 
qu'il  y  ait  au  théâtre.  (1) 

(i)  GlNEVRA  DI  SCOZIA.    AttO  IV,  Se.  IX. 

GINEVRA,  ARIODANTE,  damigelle  ikdietro. 
Ginev.  Poichè  imprendesti 

Con  magnanïmo  cor  la  mia  difesa, 
Ben  cred'  io ,  cavalier ,  che  dell'  atroce 
Che  al  inio  pudor  vîen  fatto ,  énorme  tortc 
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Pindemonti  s'est  efforcé  de  remettre  sous  les 
yeux  de  ses  compatriotes  l'histoire  glorieuse  de 


Persuaso  sarai.  Sappi  soltanto 

Ch' traqua  da  alcun  campion  più  gînsta  causa 

Non  fù  protetta ,  e  che  s'  è  ver  che  il  cielo 

Il  divin  suo  giadizio  manifesti 

Di  prodi  eroi  nelle  battaglie,  certo 

Tn  sarai  vincitor. 

Ariod.  (  Che  audacia  !  ) 

Ginev.  Or  vano 

Saria  su  ciô  spender  parole ,  e  invece 
Permetti,  o  cavalier,  giacchè  il  costume 
Spazio  di  favellarti  a  me  concède, 
Che  farti  io  possa  un  umile  preghera. 

àriod,       Favella  pur. 

Ginev.  So  che  in  vigor  del  bando 

Dal  re  mio  padre  pnhblicato,  io  sono, 
Signor,  conquista  tua.  Poichè  avrai  tolta 
L' immeritata  macchia  al  nome  mio, 
Tu  mi  puoi  posséder.  Ma,  poichè  sei 
Si  generoso,  coi  più  caldi  voti 

10  ti  scongiuro  a  non  voler  del  tuo 
Giusto  diritto  usar.  Tienti  gli  stati 

E  le  dovizie  che  assegnommi  in  dote    . 

11  genitor,  e  in  libertade  amara 
Non  t' incresca  lasciar  donna  infelice 

Che  non  potrebbe,  anche  volendo,  amarti. 
Ariod.       Come! 
Ginev.  Non  ti  sdegnar. 

Ariod.  (  Quanto  F  indegna 

Ama  ancor  Polinesso!  )  amante,  o  donna  , 

Tu  dnnque  sei? 
Ginev.  Lo  sono. 

Ariod.  E  perché  dunque 

L'amante  tuo,  che  sarà  forse  stato 

Dell'error  tuo  cagione,  in  tua  difesa 

Non  s'  arma  ? 
Ginev.  Ah  no,  signor,  un  cener  freddo 
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sa  patrie ,  et  de  renouveler  le  théâtre  italien  en 
y  introduisant  les  mœurs  mâles  et  courageuses 


Un  inutile  spoglla  in  mezzo  ail'  acqùe 
Sommersa  ,  e  forse  miserabil  pasta 
De*  pesci  iu  qnesto  istante,  un  aima  bella 
Trapassata  agli  estinti,  è  il  solo  oggetto 
Del  niio  tenero  amor.  Non  so  se  mai 
Giunto  ail' oreccliio  tuo  d' Ariodante 
Nobil  garzon,  prode  guerrier,  sostegno 
Di  questo  stato,  e  mia  delizia  e  cura, 
Il  nome  sia,  nome  adorato!  Ei  corse 
"Volontario  a  sommergersi  nel  finme, 
Perché  non  so.  Per  mia  cagion  si  dice , 
Ed  io  non  son  rea  d'  un  pensier  che  a  lai 
Yolto  non  fosse.  On  cavalier  pietoso,. 
Se  ta  vedessi  qaesto  cor!  vi  slride 
Tuttora,  e  grondera  sangue  in  eterno 
L' immetlicabil  mia  doppia  ferita 
D'  amore  e  di  dolor.  La  sna  memoria 
M' è  ognor  cara  ed  acerba,  e  la  mia  fede 
A  raggiungerlo  andrà  fia  l'ombre  ancora. 
La  generosa  aita  tna  m' è  grata 
Percbè  da  rea  calanuia  il  mio  pndico 
Onor  difeso  sia;  non  perché  salva 
Sia  la  mia  vita.  Io  vita  aborro,  e  certo 
Qualora  a  donna  disperata  mancbi 
Altra  via  di  morir,  di  lunga  morte 
M'  ucciderà  1'  ambascia.  Or  se  alla  tna 
Dolce  pietà,  magnanimo  guerriero, 
Yuoi  porre  il  colmo,  e  de'  miei  negri  giorni 
L' affanno  alleggerir,  combatti,  vinci , 
Salvami  dall'infamia,  e  poi  in' uccidi. 

Ariod.       (  Omnipossenle  Nume!...  Io  so  che  è  rea... 
Ma  quai  parole  incantatrici  !...  Oh  corne 
Par  vero  quel  dolor!...  Ma  qnal  cagione 
Di  tanto  simnlar  con  uomo  ignoto?) 

Ginev.       ( Ei  favella  tra  se.  ) 

Ariod.  (  Nulla  compreudo.... 
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du  moyen  âge.  Dans  son  Mastino  de  la  Scala , 
il  a  représenté  les  temps  de  la  puissance  et  de  la 


E  il  cor  mi  sento  lacerar)....  Oinevra.... 
Ginev.       Efaben,  signore,  accordi  al  mio  cordoglio 

La  grazia  di  lasciar  libéra  questa 

Misera  destra? 
Ariod.  Io  tntto  accordo. 

Ginev.  Ah!  meno 

Non  m'attendea  da  nn  nobil  cor,  concedi 

Cbe  a  tuoi  piè....  (inginocchiandosi.) 
Akiod.       {Alzandola)  No;  sorgi...  Ginevra...  dimmi, 

Sei  tu  innocente  in  vero?...  Al  tuo  cauipione 

Tutto  il  tuo  cor  tn  dei  svelar. 
Ginev.  Tu  dnnqne, 

Tu  mio  campion  ,  puoi  dnbitarne? 
Ariod.  (  O  Dio!... 

Cbe  smania  !...  che  martir!)  ma  nella  scorza 

Notte  non  accogliesti  un  cavaliero 

Tu  sul  vcrone? 
Ginev.  Un  fulmine  del  cielo 

M'incenerisca  ,  se  le  caste  piume 

Un  solo  istante  abbandonnai. 
Ariod.  (  Cbi  mai 

Non  crederebbe?...  Ah  se  menzogna  è  questa 

Quai  lia  la  verità?...  S' io  ben  non  fossi 

Certo  del  suo  fallir Cbe  pena!)  E  solo 

Ariodante  amasti? 
Ginev.  E  come  vivo 

Io  sempre  l'adorai ,  l'adoro  estinto, 

Ne  mai  sarà  cb'  altri  m'acccnda. 
Ariod.  Ingrata! 

Ginev.       Che  parli  tu! 
Ariod.  (Cielo!  che  dissi!  ah  quasi 

La  mia  smania  crudel  mi  discoperse.... 

Ahi  lasso  me!...  Resistere  non  posso — 

Morir  mi  sento....  Essa  m'incanta....  E  quasi 

Mi  faria  niegar  fede  agli  occbi  miei....) 
Ginev.       Cavaliero,  cbe  bai?  Perché  cotanto 

Era  te  stesso  favelli?  E  quali  sguardi 
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grandeur  de  Vérone  au  treizième  siècle.  Trois 
tragédies  se  rapportent  à  l'histoire  de  Venise  : 


Slancî  ta  faor  dalla  visiera  ?  E  d'  onde 
Quel  cupo  e  sordo  gemito,  che  invano 
Nasconder  tenti ,  e  quel  che  si  ti  scuote 
Forte  anelito  il  petto?  Ah  parla.... 
Ariod.  Nnlla. 

Qaanto  bramastî,  io  t'accordai,  mi  lascia. 
Ginev.        Ch'io  lasci  il  mio  prode  campion?...  Oh  Dîo!... 
Ariod.       Lasciami,  tu  non  sai  quanto  funesta 

Mi  sia  la  tua  presenza. 
Ginev.  Ahimè!...  Che  dici!... 

(Quai  larva  lusinghiera!...  Ah!  se  dall'  ombre 
Tornassero  gli  estinti....  se  leggiera 
Aura  di  speme....  Il  suon  délia  sua  voce.... 
Que'sgnardi  ...  Quelle  sinanie....)  Ah  cavahero; 
Infelice  tu  sei  corne  son  io? 
Ariod.  Si! 

Ginev.       Deh  ti  scopri  alfîn ,  deh  il  tuo  semblante 

Mostrami  per  pietà. 
Ariod.  No,  nol  vedrai , 

Se  non  se  tinto  del  pallor  di  morte, 
Dopo  la  pugna. 
Ginev.  E  cosi  vincer  speri? 

Ariod.       Io  con  valor  combatterô;  ma  vince 

Chî  difende  ragion. 
Ginev.  Tu  la  difendi. 

Ariod.       Io....  no....  non  posso....  che  favelli!...  tréma. 
Ginev.       Non  tréma  l' innocenza. 
Ariod.  Io  sono.... 

Ginev.  Io  voglio 

Saper  chi  sel  ;  ti  scopri. 
Ariod.  Io  non  resisto. 

Ginevra tu  lo  vuoi sappi....  (s'  ode  suonare  una  tromba) 

Ginev.  Quai  suono? 

Ariod.       Ecco  la  tromba.  Addio  Ginevra.  Io  vado 

A  pugnar,  a  morir.  (Parte  -veloce.) 
Ginev.  Ferma,  t'arresta.... 

Deh  dirami  almeno....  Ei  vola.... 
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Orso  Ipato ,  qui  fut  doge  vers  le  dixième  siècle  ; 
Hélène  eL  Gérard ,  dont  le  sujet  est  tiré  d'annales 
domestiques  de  Venise  ;  et  les  Colons  de  Candie , 
dont  la  conjuration  contre  la  république  de 
Venise ,  au  quinzième  siècle ,  est  traitée  avec 
beaucoup  de  feu  et  de  talent.  Dans  toutes  ces 
pièces,  Pindemonti  a  su  profiter  avec  art  de 
cette  émotion  profonde  qu'excitent  les  noms 
connus,  les  objets  qui  nous  sont  chers  dès  notre 
enfance ,  lorsqu'à  nos  souvenirs  personnels  nous 
joignons  de  grands  souvenirs  historiques ,  et 
lorsque  nous  relevons  jusqu'au  monde  poétique 
des  objets  qui  déjà  font  battre  notre  cœur  dans 
le  monde  réel. 

Pindemonti  a  aussi  écrit  quelques  pièces  grec- 
ques et  romaines  :  Agrippine,  les  Bacchanales, 
le  Saut  de  Leucade,  Cincinnatus;  toutes  on  été 
pendant  long-temps  jouées  avec  succès  avant 
d'être  imprimées ,  et  presque  toutes  sont  des 
sujets  nouveaux  dans  lesquels  il  a  montré  un  ta- 
lent créateur.  Mais ,  de  toutes  ces  tragédies ,  celle 
qui,  pour  l'Italie,  était  la  plus  complètement  nou- 
velle ,  c'est  son  Adelina  et  Roberto  ,  ou  l'Auto- 
da-Fé.  Ce  sentiment  si  vif  de  tolérance  reli- 
gieuse, cette  haine  pour  les  ministres  féroces 
d'un  tribunal  criminel,  semblaient  étonnés  de 
se  voir  revêtus  de  paroles  italiennes.  La  scène 
est  à  la  Brille ,  dans  les  Pays-Bas ,  pendant  le  gou- 
vernement du  duc  d'Albe.  Les  principaux  per- 
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sonnages  sont  Robert  de  Tournay,  depuis  deux 
ans  prisonnier  de  l'inquisition  ;  son  épouse  Ade- 
line,  et  son  beau-frère  ,  qu'on  arrête  comme  fau- 
teurs d'hérétiques,  pour  avoir  témoigné  à  Ro- 
bert quelque  compassion.  On  y  voit  encore  le 
saint  évêque  de  la  Brille ,  le  protecteur  de  son 
troupeau,  le  généreux  avocat  des  opprimés, 
qui,  en  s'efforçant  de  les  défendre,  se  compromet 
à  son  tour;  et  les  membres  du  terrible  tribunal 
de  l'inquisition.  La  scène  est  presque  toujours 
dans  les  prisons  du  tribunal,  les  détails  du  pro- 
cès, les  apprêts  du  supplice,  sont  représentés  avec 
une  horrible  vérité  :  la  poésie  n'y  ajoute  rien  , 
elle  se  dépouille,  au  contraire,  de  sa  délicatesse 
accoutumée ,  pour  exprimer  avec  plus  de  fidé- 
lité les  formes  terribles  de  l'inquisition.  L'in- 
flexible grand  inquisiteur ,  et  le  doucereux  grand 
vicaire,  ne  sont  point  peints  comme  des  hypo- 
crites ;  mais  le  fanatisme  religieux  les  aveugle , 
et  s'exprime  en  eux  avec  toute  sa  férocité.  La 
pièce  tout  entière  fait  frissonner  ;  elle  passe  ce 
qu'il  est  permis  à  l'art  de  représenter,  elle  arrive 
à  exciter  une  souffrance  presque  insoutenable, 
et  elle  en  fait  craindre  une  plus  grande  encore  ; 
car  on  voit  tous  les  apprêts  de  la  torture;  les 
malheureux  y  sont  déjà  condamnés,  et  leur  sup- 
plice va  commencer,  lorsqu'un  accident  le  re- 
tarde et  ne  laisse  plus  que  le  temps  nécessaire 
pour  les  préparer  à  Y auto-da-fè .  Ils  arrivent  à 
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la  place  des  exécutions ,  les  bûchers  sont  élevés , 
les  terribles  malédictions  sont  prononcées  sur 
eux ,  et  ils  vont  être  livrés  aux  flammes ,  lors- 
que la  ville  est  surprise  par  les  soldats  du  prince 
d'Orange,  et  les  proscrits  ,  couverts  de  leur  san 
benito,  sont  rendus  à  la  vie  et  à  la  liberté. 
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CHAPITRE  XX. 

Alfieri. 

Lia  comédie  avait  fait  des  progrès  réels  en  Italie 
pendant  le  dix-huitième  siècle  ;  Voltaire  avait 
dit  de  Goldoni  que  son  apparition  au  théâtre 
pouvait  s'appeler,  comme  le  poè'me  du  Trissin, 
l'Italie  délivrée  des  Goths.  Les  autres  auteurs 
dont  nous  avons  parlé  dans  le  dernier  chapitre , 
remplissaient  la  scène  avec  lui  :  et  parmi  les  direc- 
teurs de  spectacle,  parmi  les  comédiens,  il  s'éle- 
vait souvent  quelques  hommes  d'esprit  qui  don- 
naient au  théâtre  des  pièces  où  l'on  retrouvait 
l'ancienne  gaieté  italienne.  Ainsi ,  de  notre  temps 
encore  ,  un  nouveau  masque  comique  a  été  in- 
venté par  le  comédien  Luigi  del  Bono;  c'est 
l'Arlequin  des  Florentins,  Stentarello;  son  ha- 
bit, rapiécé  avec  de  la  toile  d'emballage,  porte 
encore  la  marque  des  ballots  et  des  devans  de 
boutique  dont  il  s'est  servi  pour  se  vêtir  ;  son 
langage  est  niais  et  suffisant  comme  celui  du  bas 
peuple  à  Florence;  il  veut  faire  le  beau  parleur, 
et  il  ne  sait  point  se  tirer  des  périodes  embarras- 
sées où  il  s'engage  ;  il  est  accoutumé  à  l'épargne 
et  à  la  vanterie  ;  sa  gaieté  enfin  et  sa  balourdise 
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ne  ressemblent  point  à  celles  des  masques  véni- 
tiens, quoiqu'elles  soient  de  même  improvisées 
par  celui  qui  joue  ce  rôle. 

Mais  le  théâtre  tragique  n'avait  fait  aucun 
progrès  ;  excepté  la  Méropc  de  MafTei,  les  Ita- 
liens n'avaient  presque  aucune  tragédie  qui  fût 
demeurée  au  répertoire (1).  Les  pièces  nouvelles 
étaient  oubliées  dans  l'année  de  leur  naissance; 
et  les  acteurs,  lorsqu'ils  voulaient  donner  au 
public  un  spectacle  curieux ,  étaient  obligés  de 
représenter  sans  musique  les  opéras  de  Méta- 
stase :  aussi-bien  leur  coupe  en  trois  actes,  et  leur 
longueur,  ne  convenaient  plus  aux  composi- 
teurs modernes ,  et  on  ne  les  voyait  plus  guère 
sur  le  théâtre  de  l'opéra.  Mais  Métastase  était 


(  1)  Le  prix  proposé  à  Parme ,  en  1772 ,  pour  les  meilleures 
compositions  théâtrales ,  avait  été  accordé  à  cinq  tragédies 
et  à  trois  comédies.  Ces  pièces  sont  les  plus  anciennes  de 
celles  restées  au  théâtre,  si  encore  l'on  peut  employer  cette 
expression  pour  l'Italie,  où  la  réputation  d'aucun  théâtre 
n'ajoute  rien  à  celle  des  auteurs,  et  où  chaque  directeur  a  son 
répertoire  particulier.  On  voit  même  fort  rarement  ces  cinq 
tragédies  sur  la  scène,  où  l'on  a  oublié  leur  réputation  éphé- 
mère. La  première  est  Zclinde ,  du  comte  Orazio  Calini, 
drame  d'amour  tout  romanesque,  dont  la  scène  est  en  Perse, 
parmi  les  successeurs  d'Artaxerce.  Vint  ensuite  Valsei,  ou 
le  Héros  écossais ,  de  D.  Antonio  Perabô  :  sous  ce  nom,  il 
est  difficile  de  reconnaître  Wallaee,  le  grand  antagoniste 
d'Edouard  pr ,  et  le  libérateur  de  sa  patrie,  à  la  lin  du 
TOME    II.  28 
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le  poète  favori  de  la  nation  :  le  parterre  entier 
savait  ses  pièces  par  cœur,  et  les  accueillait  ce- 
pendant toujours  avec  le  même  enthousiasme. 
Il  nous  a  été  facile ,  dans  un  précédent  chapitre, 
de  faire  sentir  le  défaut  des  intrigues,  la  res- 
semblance des  caractères ,  ou  le  peu  de  naturel 
des  situations  de  ces  drames ,  tandis  que  nous 
n'avions  aucun  moyen  de  rendre  cette  grâce  ini- 
mitable, cette  mollesse  langoureuse  qui  nous 
captive  dans  une  douce  ivresse  ,  cette  harmonie 
du  langage ,  cette  richesse  d'images  qui  promène 
notre  imagination  au  milieu  des  créations  les  plus 
riantes  ou  les  plus  somptueuses.  Aucun  homme, 
dans  aucune  langue ,  n'a  été  peut-être  plus  com- 
plètement le  poète  du  cœur  et  le  poète  des  femmes . 
Les  critiques  lui  reprocheront  de  n'avoir  repré- 


treizième  siècle.  Puis  Conrad,  le  héros  du  Montferrat,  qui 
arrêta  Saladin  devant  les  murs  de  Tyr,  et  qui  disputa  le  trône 
de  Jérusalem  à  Gui  de  Lusignan;  et  Roxane,  fille  de  Bajazet, 
et  esclave  de  Tamerlan,  toutes  deux  du  comte  Ottavio  Ma- 
gnocavallo.  J'ignore  quelle  est  la  cinquième.  Mais  dans  ces 
pièces ,  je  vois  plutôt  des  imitations  du  théâtre  efféminé  de 
Métastase  que  des  efforts  pour  s'élever  à  la  vraie  tragédie. 
A  la  cour  despotique  dArtaxerce,  parmi  les  vaillans  et  demi- 
sauvages  Écossais ,  les  croisés  fanatiques  et  les  Tartares  fa- 
rouches, les  poètes  italiens  ne  nous  font  jamais  entendre  que 
le  langage  doucereux  de  l'opéra  ;  de  beaux  yeux  qui  font  la 
destinée  des  héros  et  des  empires ,  et  la  lutte  entre  un  amour 
tout  romanesque,  et  des  devoirs  ou  une  ambition  de  théâtre» 
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sente  le  monde  ni  tel  qu'il  est,  ni  tel  qu'il  doit 
être  ;  mais  les  femmes  répondent  qu'il  l'a  repré- 
senté tel  qu'elles  le  désirent.  Les  hommes  d'É- 
tat, les  moralistes,  accusent  Métastase  d'avoir 
une  influence  contraire  à  l'énergie,  comme  à  la 
rigide  moralité;  mais,  en  revanche,  les  femmes 
voient  avec  plaisir  qu'il  fait  naître  l'héroïsme  de 
l'amour,  qu'il  donne  une  direction  pure  et  re- 
levée aux  penchans  les  plus  tendres ,  et  qu'il 
cherche  à  confondre  le  culte  du  sentiment  avçc 
le  culte  du  devoir.  Ce  qui  peut  être  vrai  pour 
elles ,  en  qui  toutes  les  vertus ,  comme  tous  les 
charmes,  doivent  reposer  sur  la  sensibilité,  ne 
saurait  s'appliquer  aux  hommes ,  auxquels  la 
nature  a  imposé  une  règle  plus  austère. 

L'Italie  a  eu,  de  nos  jours,  un  homme  qui, 
plus  qu'aucun  autre  ,  était  fait ,  par  ses  vertus 
et  par  ses  défauts ,  pour  sentir  ce  qui  manquait 
à  Métastase,  pour  mépriser  sa  mollesse,  pour 
s'offenser  de  ce  qu'il  avait  d'efféminé,  pour 
tourner  en  ridicule  ses  coups  de  théâtre ,  ses 
poignards  suspendus,  ses  confidens  amoureux, 
toute  cette  nature  de  convention  qui,  avec  lui , 
s'était  emparée  de  la  scène.  Le  comte  Vittorio 
Alfieri  d'Asti  a  fait  connaître,  dans  ses  Confes- 
sions, son  caractère  fier,  élevé,  impatient  de 
toute  gêne,  violent,  ennemi  du  repos  et  de  tout 
ce  qui  avait  efféminé  ses  compatriotes.  Il  dé- 
testait la  mollesse  comme  un  délit  politique  ,  et 
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il  accusait  Métastase  d'avoir  corrompu  les  Ita- 
liens ,  bien  plus  que  d'avoir  méconnu  les  règles 
de  la  tragédie.  Lorsque  ses  goûts  de  jeunesse 
commencèrent  à  se  calmer,  et  qu'il  cessa  de  par- 
courir l'Europe  en  courrier  plutôt  qu'en  voya- 
geur, l'indignation  dicta  ses  premiers  vers.  Il 
avait  une  haute  idée  des  devoirs  et  de  la  dignité 
de  l'homme ,  un  amour  ardent  de  la  liberté  et 
de  toutes  les  choses  nobles  et  grandes  qu'elle  a 
fait  faire;  une  assez  grande  ignorance  qui  ne 
lui  permettait  de  juger  sainement  les  constitu- 
tions d'aucun  peuple ,  et  qui  lui  faisait  confondre 
la  dissolution  de  tous  les  liens  avec  la  liberté 
après  laquelle  il  soupirait;  enfin  une  haine  in- 
vétérée de  la  tyrannie  et  de  tous  les  gouverne- 
mens  corrupteurs  qui  avaient  dégradé  autour 
de  lui  l'espèce  humaine;  une  haine  devenue 
personnelle ,  parce  qu'il  partageait  et  qu'il  sen- 
tait plus  vivement  qu'aucun  autre  l'humilia- 
tion qui,  depuis  plusieurs  siècles,  pèse  sur  les 
Italiens. 

Métastase  avait  été  le  poète  de  l'amour,  Al- 
fieri  fut  celui  de  la  liberté.  Toutes  ses  pièces  ont 
eu  un  but  politique,  toutes  doivent  leur  élo- 
quence ,  leur  chaleur,  leur  rapidité ,  au  senti- 
ment qui  dominait  l'écrivain  et  qui  lui  faisait 
toujours  écrire  avec  toute  son  âme.  Alfieri  n'a- 
vait point  la  mobilité  du  talent  tragique;  il  ne  re- 
cevait point  des  émotions  vives  de  son  imagina- 
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tion,  mais  seulement  de  son  cœur.  Il  ne  se 
mettait  point  à  la  place  de  chacun  de  ses  héros 
pour  y  être  ébranlé  par  des  impressions  variées, 
il  demeurait  toujours  à  la  sienne;  aussi  manque- 
t-il ,  plus  qu'aucun  antre ,  de  variété  ,  et  tombe- 
t— il  souvent  dans  la  monotonie.  Mais  ,  avant 
d'examiner  si  l'on  doit  accorder  à  ses  produc- 
tions le  titre  de  belles  tragédies,  on  doit,  ainsi 
que  l'a  dit  une  femme  célèbre,  dans  la  place 
où  il  était,  les  admirer  comme  de  belles  ac- 
tions. 

La  création  du  théâtre  d'Alfieri  est  un  phéno- 
mène qui  frappe  d'étonnement.  Jusqu'à  lui  les 
Italiens  étaient  inférieurs,  pour  l'art  dramatique, 
à  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Alfieri  s'est 
placé  à  côté  des  grands  tragiques  français ,  et  il 
partage  les  avantages  que  ceux-ci  conservent 
sur  tous  les  autres;  il  a  réuni  la  beauté  artiste , 
l'unité,  la  pureté  du  dessin,  la  vraisemblance, 
propres  au  théâtre  français ,  à  la  sublimité  des 
situations  et  des  caractères,  à  l'importance  des 
événemens  du  théâtre  grec  ,  à  la  profondeur  de 
pensées  et  de  sentimens  du  théâtre  anglais;  il  a 
tiré  la  tragédie  des  salons  de  cour,  où  les  ha- 
bitudes du  règne  de  Louis  XIV  l'avaient  trop 
renfermée;  il  l'a  portée  dans  les  conseils,  dans 
la  place  publique,  dans  l'Etat;  il  a  donné  à  la 
plus  relevée  des  productions  poétiques,  le  plus 
noble,  le  plus  important  des  intérêts  publics;  il 
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a  anéanti  ces  formes  conventionnelles  qui  sub- 
stituaient une  ridicule  afféterie  à  la  grandeur  de 
la  nature  ;  cette  galanterie ,  héritée  des  anciens 
romans  français  ,  qui  nous  montrait  les  héros  de 
la  Grèce  et  de  Rome  sous  une  bizarre  masca- 
rade ;  cette  douceur  mielleuse,  cette  langueur 
pastorale,  qui  depuis  Guarini  ne  laissait  voir 
les  grands  hommes  sur  la  scène  italienne  qu'avec 
des  mœurs  et  des  sentimens  efféminés  :  cette 
forfanterie  chevaleresque ,  ces  rodomontades , 
qui,  rattachant  sur  le  théâtre  espagnol,  la  vie 
entière  à  une  délicatesse  pointilleuse  sur  l'hon- 
neur,   déguisait  les  plus  grands  caractères  en 
braves  toujours  prêts  à  s'entre-tuer.  La  galan- 
terie des  romans ,  la  mollesse  des  pastorales ,  la 
susceptibilité  chevaleresque,  lui  ont  paru  des 
masques  donnés  à  la  nature,  sous  lesquels  les 
vrais  sentimens,  les  vraies  passions,  étaient  dé- 
robés aux  yeux.  Il  a  arraché  tous  ces  masques 
pour  produire  sur  la  scène  l'homme   avec  sa 
vraie  grandeur  et  ses  vrais  intérêts.  Si ,  dans  cette 
manière  neuve  de  concevoir  la  tragédie ,  il  s'est 
égaré  quelquefois  ,  s'il  s'est  abandonné  à  l'exa- 
gération ,  à  je  ne  sais  quel  acharnement  qui  était 
propre  à  son  caractère ,  il  en  a  fait  assez  cepen- 
dant pour  mériter  notre  admiration;  et  les  poètes 
venus  après  lui ,  qui  ont  profité  de  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  grand  dans  sa  manière ,  sans  tomber 
dans  les  défauts  propres  à  son  esprit ,  nous  font 
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{)ien  voir  quels  progrès  lui  seul  a  fait  taire  à  la 
scène  italienne,  quelles  obligations  lui  a  l'art 
dramatique. 

Nous  chercherons  bientôt  à  faire  connaître 
quelques  unes  de  ses  pièces  par  une  analyse  dé- 
taillée :  c'est  alors  que  nous  nous  attacherons  à 
développer  les  beautés  qui  lui  sont  propres  ;  mais 
auparavant,  en  rendant  compte  de  la  poétique 
dont  il  fut  l'auteur,  nous  nous  occuperons  plutôt 
de  combattre  l'exagération  de  ses  principes,  et 
de  montrer  les  bornes  devant  lesquelles  doivent 
s'arrêter  ceux  que  l'imitation  d'un  si  grand  mo- 
dèle pourrait  séduire. 

Alfieri ,  malgré  son  caractère  étranger,  malgré 
la  forme  complètement  nouvelle  qu'il  a  donnée 
à  ses  tragédies ,  est  un  auteur  de  création  tout 
italienne.  Il  s'est  quelquefois  jeté  dans  l'extrême 
opposé  à  ses  devanciers,  justement  parce  qu'il 
n'avait  que  ses  devanciers  sous  les  yeux.  Quand 
il  commença  à  écrire,  il  ne  savait  point  le  grec , 
il  connaissait  à  peine  les  anciens ,  à  peine  le 
théâtre  français  ;  mais  il  avait  vu  habituelle- 
ment dans  les  spectacles  d'Italie ,  dans  ceux 
qu'il  avait  fréquentés  durant  ses  voyages,  des 
pièces  médiocres  ou  mauvaises,  toutes  dans  le 
genre  classique;  il  ne  concevait  la  possibilité 
d'aucun  autre  genre;  et  cet  esprit  si  indépen- 
dant ,  se  croyant  né  sous  la  législation  d'Aristote^ 
ne  songea  jamais  à  l'ébranler. 
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Le  Trissin ,  en  ouvrant  la  scène  italienne  par 
sa  Sophonisbe,  avait  été  le  premier  imitateur 
des  Grecs ,  quoiqu'il  ne  fût  point  digne  de  sentir 
ou  de  rendre  leur  âme  ou  leur  vraie  grandeur  ; 
tous  les  poètes  du  seizième  siècle,  composant  en 
présence  des  anciens  et  non  du  public,  avant 
même  de  connaître  la  poétique  d'Aristote,  ou 
de  la  commenter,  avaient  cherché  leurs  règles 
dans  les  anciennes  tragédies  ,  et  n'avaient  connu 
d'autre  perfection  que  celle  de  leur  être  con- 
forme. L'esprit  pédantesque  de  ce  siècle  avait 
donné  une  autorité  inattaquable  à  toute  cette 
législation  ;  on  n'avait  jamais  cherché,  par  l'ana- 
lyse ,  à  connaître  sur  quoi  était  fondée  la  règle 
des  trois  unités ,  on  l'admettait  comme  article 
de  foi.  Les  Français  eux-mêmes,  qui  en  ont  été 
de  si  fidèles  observateurs,  ne  l'ont  jamais  con- 
sidérée avec  autant  de  soumission  que  les  Ita- 
liens. 

Alfieri  a  été  le  plus  rigoureux  de  tous  les  ob- 
servateurs de  l'unité  dramatique.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  l'unité  de  temps  et  de  lieu  à 
laquelle  il  s'est  scrupuleusement  astreint ,  et 
qui ,  observée  aussi  dans  le  théâtre  français ,  est 
tout-à-fait  rejetée  des  théâtres  espagnol ,  alle- 
mand et  anglais;  c'est  l'unité  d'action,  l'unité 
d'intérêt ,  qui  fait  l'essence  de  sa  manière ,  et  qui 
lui  est  absolument  propre ,  quoique  dans  tous  les 
théâtres  connus ,  autant  romantiques  que  classi- 
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ques,  on  professe  le  respect  pour  cette  uni  lé 
comme  la  règle  essentielle  de  l'art. 

Alfieri  se  proposa  pour  but  de  n'occuper  le 
théâtre  que  d'une  seule  action  et  d'une  seule 
passion;  de  la  faire  connaître  dès  le  premier 
vers,  de  la  maintenir  en  vue  jusqu'au  dernier; 
de  ne  pas  permettre  un  instant  de  distraction, 
et  d'écarter,  comme  oiseux  et  nuisible  à  l'inté- 
rêt, tout  personnage ,  tout  événement,  tout  dis- 
cours qui  n'est  pas  essentiellement  lié  à  l'action  , 
et  qui  ne  contribue  pas  à  la  faire  cheminer.  De 
cette  manière ,  chassant  du  théâtre  tous  les  con- 
fidens  et  tous  les  rôles  subalternes,  il  a  réduit 
presque  toutes  ses  tragédies  a  quatre  personnages 
également  essentiels;  de  même,  supprimant  tous 
les  discours  étrangers  à  l'action,  il  a  rendu  ses 
tragédies  plus  courtes  que  celles  d'aucun  autre 
poète  ;  elles  ne  passent  guère  quatorze  cents 
vers. 

Il  me  semble  qu' Alfieri  s'est  trompé  dans  cette 
notion  primitive  sur  l'unité  poétique;  tout  le 
charme  de  l'unité  se  trouve  dans  le  rapport 
commun  de  sensations  multiples  ;  l'harmonie 
consiste  à  ramener  à  un  accord  des  sons  qui  frap- 
pent en  même  temps  l'oreille  :  dans  les  autres 
arts  elle  fait  sentir  qu'une  création  vaste  et  va- 
riée est  animée  par  une  seule  pensée  :  s'il  n'y  a 
point  l'opposition  du  composé  au  simple ,  il  n'y 
a  ni  difficulté  vaincue,  ni  charme  pour  l'esprit. 
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L'accord  des  instrumens  de  timbre  et  de  Ion  dit- 
férens  fait  un  concert;  mais  dans  le  son  d'une 
cloche  il  n'y  a  point  d'harmonie,  quelque  beau 
que  soit  ce  son  par  lui-même,  Alfieri,  dans  ses 
tragédies ,  ne  sonne  qu'une  même  cloche  ;  il 
n'exerce  point  l'art  du  poète ,  qui  consiste  à  rat- 
tacher les  événemens,  les  personnages,  les  pas- 
sions divergentes  à  une  même  action,  lorsque 
tous  ces  personnages  sont  supprimés  et  que  l'ac- 
tion demeure  toute  seule.  La  représentation 
simultanée  de  plusieurs  actions  n'aurait  point 
d'harmonie  ,  parce  que  l'unité  y  manquerait;  la 
représentation  d'une  action  simple,  dénuée  de 
tout  accessoire ,  n'a  point  d'harmonie  non  plus , 
parce  que  la  variété  lui  manque. 

Le  but  du  théâtre  est  de  rendre  le  spectateur 
présent  à  une  action,  qui,  pour  remuer  l'âme, 
la  saisisse  par  toutes  ses  facultés.  Elle  ne  saisira 
jamais  complètement  l'imagination ,  si  elle  ne 
lui  donne  pas  une  vue  claire  et  précise  du  lieu 
de  la  scène ,  c'est-à-dire  du  peuple  chez  lequel 
elle  est  située,  de  ses  moeurs,  de  ses  circon- 
stances, de  ses  intérêts  du  moment;  si  elle  ne 
fait  pas  connaître  de  la  même  manière  les  per- 
sonnages jusqu'au  fond  de  leur  caractère ,  et 
cela  non  seulement  dans  les  rapports  de  ce  ca- 
ractère avec  l'action  représentée ,  mais  dans  son 
ensemble.  Si  l'auteur  tragique  ne  fait  pas  tout 
cela,  il  vaut  autant  qu'il  n'appelle  point  le  spec- 
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tateur  au  théâtre  ;  sa  fable  fera  plus  d'effet  à  la 
lecture  qu'à  la  représentation  ;  la  vue  n'aug- 
mentera point  l'illusion,  si  la  vue  ne  présente 
aux  yeux  que  ce  que  disent  déjà  les  paroles. 
Mais  le  vrai  tragique  met  sous  vos  yeux  des 
Grecs  si  Grecs,  des  Germains  si  Germains,  que, 
pendant  la  représentation  vous  vivez  au  milieu 
d'eux,  que  ce  que  vous  voyez  repose  de  toutes 
parts  sur  tous  vos  souvenirs,  et  qu'il  a  réussi 
par  là  à  porter  l'harmonie  et  l'unité ,  non  seu- 
lement dans  toutes  les  parties  de  sa  pièce ,  mais 
dans  toutes  les  pensées  qui  étaient  précédem- 
ment dans  la  tète  du  spectateur,  et  dont  le  même 
peuple,  ou  le  même  événement,  étaient  l'objet. 
Nous  avons  vu  que  Métastase  ne  nous  repré- 
sentait jamais  qu'une  nature  de  convention,  une 
société  qui  était  toujours  la  même ,  et  dont  les 
mœurs  efc  les  caractères  étaient  invariables,  de 
quelques  habits  qu'il  revêtit  les  personnages  et 
quelque  nom  qu'il  leur  imposât.  Alfieri  a  com- 
plètement exilé  cette  nature  de  convention,  ma- 
niérée ,  efféminée ,  et  qui  lui  rappelait  ce  qu'il 
avait  le  plus  en  horreur,  la  corruption  de  sa  na- 
tion; mais  il  n'y  a  rien  substitué.  On  pouvait 
dire  des  pièces  de  Métastase,  la  scène  est  au 
théâtre;  de  celles  d' Alfieri,  on  doit  dire  qu'elle 
n'est  nulle  part.  Il  accomplit  le  cours  de  ses 
cinq  actes  sans  jamais  rien  peindre  ;  et  dans  des 
tragédies  dont  la  grande  tendance  esl  Fanion- 
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de  la  patrie ,  il  a  dépouillé  l'homme  de  son  pays. 
On  peut  remarquer  que  chaque  nation ,  peut- 
être  chaque  poète  tragique,  a  eu  une  manière 
différente  pour  mettre  sous  les  yeux  de  ses  con- 
citoyens des  faits  passés  loin  de  leur  temps  ou 
de  leur  demeure;  et,  en  effet,  ce  n'est  pas  une 
entreprise  facile  que  de  faire  entrer  un  specta- 
teur, souvent  très  ignorant ,  dans  une  nature 
et  des  mœurs  qui  lui  sont  complètement  étran- 
gères. Les  Français  ont  pris  tout  simplement  le 
parti  d'attirer  leurs  héros  tragiques  à  Paris  :  s'ils 
peignent  des  Grecs,  tout  ce  qui  est  générale- 
ment connu  d'eux,  ils  le  peignent  à  la  grecque  ; 
mais,  pour  tout  le  reste,  ils  supposent  qu'on 
faisait  en  Grèce  comme  à  Paris  ,  et  la  cour 
d'Agamemnon  n'est  point  à  leurs  yeux  très  dif- 
férente de  la  cour  de  Louis  XIV.  Les  Allemands 
se  sont  proposé  un  tout  autre  degré  d"e  vérité  ; 
tant  pis  pour  vous  si  vous  êtes  si  ignorans ,  car 
vous  aurez  d'autant  plus  de  plaisir,  que  vous 
connaîtrez  mieux  par  vous-mêmes  ce  qu'ils  vous 
représentent.  Ils  ne  négligent  rien  pour  que  le 
tableau  soit  complet  et  fidèle  ;  ils  sacrifieront  la 
rapidité  de  l'action  plutôt  que  de  laisser  votre 
imagination  incertaine  sur  aucune  des  circon- 
stances; ils  comptent  sur  de  vastes  connaissances 
de  votre  part;  et  comme  elles  ne  leur  suffisent 
point  encore ,  ils  n'en  consacrent  pas  moins  beau- 
coup de  temps  à  vous  instruire  ;  ce  ne  sont  point 
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tant  ces  détails  locaux  qui  ralentissent  l'intérêt, 
que  les  dissertations  philosophiques,  dont  les  tra- 
giques allemands  ne  savent  point  s'abstenir.  Les 
premiers  agissent  sur  l'imagination  par  leur  vé- 
rité ;  ils  rendent  l'illusion  irrésistible,  parce 
qu'elle  vous  entoure  de  toutes  parts,  et  que  le 
drame  dont  les  mœurs  sont  vraiment  nationales 
et  sans  mélange,  est  un  panorama  où  la  vue  ne 
peut  atteindre  rien  d'étranger  à  la  fiction.  Sha- 
kespeare connaissait  bien  l'homme  et  mal  les 
faits,  en  sorte  que  s'il  créait  toujours  le  lieu  de 
la  scène,  il  le  créait  par  la  force  de  son  génie 
dans  un  rapport  exact  avec  la  nature  humaine, 
quoique  ce  rapport  fût  faux  quant  aux  peuples 
dont  il  empruntait  les  noms;  et  la  richesse  de 
son  imagination  lui  permettait  de  varier  sans 
cesse  ses  créations,  et  de  nous  conduire,  par 
des  voyages  sans  fin,  dans  ces  pays  fantastiques. 
Lope  de  Vega,  Calderon  et  leurs  compatriotes, 
placent  toujours  la  scène  dans  les  mœurs  idéa- 
lisées des  anciens  Espagnols ,  dans  la  chevalerie. 
Ce  n'est  pas  leur  pays,  mais  c'est  celui  de  leur 
imagination  ,  c'est  celui  qu'ils  connaissent  mieux 
que  tous  les  autres.  Enfin ,  nous  l'avons  vu,  Mé- 
tastase s'est  créé  une  scène  pastorale  commune 
à  toutes  les  nations,  et  Alfieri  a  supprimé  toutes 
les  circonstances  de  temps  et  lieu. 

Si  l'effet  du  système  suivi  par  Alfieri  a  été  de 
dépouiller  ses  tragédies  de  ce  qui  doit  le  plus 
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captiver  l'imagination ,  on  ne  peut  nier  que  ses 
motifs  ,  pour  écarter  les  confidens  de  la  scène  , 
ne  fussent  très  plausibles.  Ces  rôles  sont  tou- 
jours remplis,  au  théâtre  ,  par  les  plus  mauvais 
acteurs.  Le  public  ne  les  écoute  que  pour  saisir 
le  ridicule  de  leur  jeu;  et,  d'après  cette  dispo- 
sition, partout  où  ils  se  trouvent,  leur  interven- 
tion refroidit  toujours  l'intérêt.  D'ailleurs,  il  y 
a  impossibilité  de  jouer  jamais  bien  ces  rôles 
sans  couleur  ;  les  poètes  ne  se  sont  point  donné 
la  peine  de  les  douer  d'un  caractère  ,  et  leur 
situation  dans  le  drame  ne  leur  permet  aucune 
passion.  Leur  existence  entière ,  si  l'on  faisait 
jamais  attention  à  eux,  exciterait  la  risée  ;  ils  se 
font  raconter  ce  qu'ils  ont  vu ,  et  ce  qu'ils  doi- 
vent avoir  entendu  mille  fois  ;  ils  sont  toujours 
de  l'avis  de  celui  qui  leur  parle  ;  ils  suivent  leur 
héros  comme  une  ombre  fidèle ,  à  moins  que 
celui-ci  ne  les  envoie  faire  un  message ,  en  leur 
disant  va,  cours,  même  pour  ce  qui  est  le  moins 
pressé ,  ou  qu'ils  ne  reviennent  faire  un  récit  qui 
contraste  encore  avec  leur  nullité  habituelle. 
Alfieri  aurait  rendu  le  plus  grand  service  au 
théâtre  si,  en  excluant  de  la  scène  les  confi- 
dens ,  il  avait  senti  qu'à  leur  place  il  devait  y  in- 
troduire des  personnages  secondaires  qui  pris- 
sent un  intérêt  moins  vif  à  l'action ,  mais  toujours 
un  intérêt  direct,  qui  fussent  eux,  et  non  pas 
l'ombre  d'un  autre  ;  des  hommes  tels  que  nous 
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en  voyons  dans  la  comédie,  où  l'action  n'est  pas 
renfermée  tout  entière  entre  les  deux  amou- 
reux ,  et  le  père  ou  la  mère  qui  s'opposent  à  leur 
mariage;  où  les  valets  sont  quelque  chose  par 
eux-mêmes ,  où  les  amis  de  la  maison ,  les  étran- 
gers, les  fâcheux  même  ont  tous  une  physio- 
nomie ,  et  agissent  en  leur  propre  nom.  Des 
hommes  tels  que  la  nature  nous  les  donne  dans 
chaque  événement ,  qui  contribuent  à  l'action 
ou  qui  la  retardent  par  leurs  vues  individuelles , 
et  qui ,  se  trouvant  dans  une  situation  moins 
passionnée ,  doivent  avoir  un  caractère  plus 
prononcé  ;  car  la  passion  efface  toutes  les  dif- 
férences, et  l'individu  ne  montre  le  cachet  qui 
lui  est  propre  que  dans  le  calme.  La  vie  réelle 
ne  nous  présente  pas  plus  de  héros  faisant  tout 
par  eux-mêmes,  que  de  héros  toujours  suivis 
de  confidens.  La  suppression  des  intermédiaires 
n'est  pas  plus  conforme  à  la  vérité  qu'elle  n'est 
favorable  à  l'art.  Les  Allemands  et  les  Anglais 
ont  seuls  su  remplir  la  scène  de  personnages 
qui  ont  une  vie  et  une  existence  individuelle  , 
sans  éclipser  cependant  les  héros  de  la  pièce.  La 
perfection  de  l'art  serait  d'admettre  ces  mêmes 
personnages ,  et  de  les  lier  tous  à  l'unité  d'action. 
Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  changemens  qu'ait 
introduits  Alneri  dans  la  conduite  de  ses  pièces  , 
par  opposition  à  la  pratique  de  ses  devanciers. 
Il  a  rejeté  tous  les  événcmens  vulgaires,  tous  le- 
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lieux  communs  d'action,  que  Métastase  avait 
introduits  au  théâtre.  Il  dit  lui-même  dans  son 
jugement  sur  ses  tragédies  :  «  On  ne  verra  point 
«  ici  de  personnages  mis  aux  écoutes  pour  pé~ 
<x  nétrer  des  secrets,  de  la  découverte  desquels 
«  dépende  en  grande  partie  l'action  ;  point  de 
ce  ces  personnages  inconnus  à  eux-mêmes  ou 
«  aux  autres ,  excepté  ceux  que  l'antiquité  nous 
«  a  déjà  présentés  ainsi,  comme  Egisthe  dans 
«  Mérope  ;  point  d'ombres  visibles  et  parlantes, 
«  d'éclairs ,  de  tonnerres ,  d'intervention  céleste  ; 
«  point  de  massacre  inutile ,  ou  de  menace  d'un 
ce  assassinat  contre  nature  ou  peu  nécessaire  ; 
«  point  de  reconnaissance  empruntée  ou  invrai- 
a  semblable,  de  billets,  de  croix,  de  bûchers  ; 
«  de  cheveux  coupés ,  d'épées  reconnues  ;  point 
«  enfin  de  tous  ces  petits  moyens  tant  de  fois 
ce  employés  déjà.  ))  Il  ajoute  qu'il  s'est  fait  une 
loi  de  mettre  toujours  l'exposition  en  action 
par  un  dialogue  vif,  passionné ,  autant  que  le 
comporte  un  commencement,  et  entre  des  per- 
sonnages qui  ont  un  intérêt  direct  à  la  chose. 
De  même  encore ,  toutes  les  fois  que  la  vraisem- 
blance ou  les  convenances  l'ont  permis,  il  a  mis 
la  catastrophe  sous  les  yeux  du  spectateur ,  et  il 
a  terminé  l'action ,  comme  il  l'avait  commencée , 
sur  le  théâtre.  A  cette  occasion,  Alfieri  se  rend 
à  lui-même  le  témoignage  d'avoir  fort  diversifié 
ses  personnages ,  d'avoir  donné  à  chaque  tyran , 
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à  chaque  conspirateur,  à  chaque  reine ,  à  chaque 
amante  ,  un  caractère  différent,  et  qui  ne  rentre 
point  l'un  dans  l'autre.  Je  doute  fort  que  ce  mé- 
rite lui  soit  reconnu  par  ses  lecteurs  comme  il 
se  le  reconnaît  à  lui-même.  Il  règne,  au  con- 
traire, dans  les  tragédies  d'Alfieri  une  grande 
monotonie  :  non  seulement  les  caractères  de 
même  classe  rentrent  les  uns  dans  les  autres  , 
ceux  mêmes  qui  appartiennent  à  des  classes  dif- 
férentes se  ressemblent,  et  tous  rentrent  dans 
le  caractère  de  l'auteur.  Lui-même  était  un 
homme  trop  passionné ,  trop  amer,  trop  entier, 
pour  pouvoir  se  revêtir  aisément  des  sentimens 
et  des  pensées  d'autrui.  Depuis  le  commence- 
ment de  ses  pièces  jusqu'à  la  fin ,  on  voit  tou- 
jours l'ennemi  des  tyrans  ,  l'ennemi  des  abus  , 
même  l'ennemi  de  toutes  les  autorités  recon- 
nues ;  et  comme  son  style  est  toujours  tendu,  et 
d'un  laconisme  quelque  peu  affecté,  l'expression 
de  ses  sentimens  se  ressemble  souvent  autant 
que  les.  sentimens  eux-mêmes. 

En  renonçant  aux  confidens,  Alfieri  a  souvent 
été  obligé  d'exposer  les  événemens,  plus  sou- 
vent encore  les  passions  et  les  projets  de  ses  per- 
sonnages, dans  des  soliloques  :  du  moins  il  les 
a  toujours  faits  très  courts,  très  animés,  aussi 
naturels  qu'un  soliloque  peut  l'être ,  et  plus  sans 
doute  que  ne  le  serait  jamais  le  récit  d'une  chose 
secrète  adressé  à  un  confident.  La  représenta- 
tome  il.  29 
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tion  théâtrale  demande  absolument  que  le  spec- 
tateur soit  introduit  jusque  dans  le  cœur  des 
principaux  personnages  ;  on  doit  donc  se  prêter, 
par-delà  même  l'illusion ,  à  une  fiction  invrai- 
semblable mais  nécessaire.  Le  soliloque  laisse 
pénétrer  nos  regards  dans  le  cœur  des  person- 
nages ,  comme  la  toile  qu'on  lève  les  laisse  pé- 
nétrer dans  des  appartemens  qui ,  cependant , 
sont  supposés  fermés  à  tous  les  yeux.  Les  soli- 
loques, sous  ce  rapport,  sont  beaucoup  moins 
choquans  que  les  à-parte,  dans  lesquels  la  ré- 
flexion intime  est  dévoilée  au  spectateur ,  en 
opposition  le  plus  souvent  avec  la  parole  ,  sans 
qu'aucune  passion  puisse  excuser  cette  voix  in- 
volontaire ;  et  lorsque  celui  qui  parle  ainsi  à 
demi-voix  expose  son  existence  même  pour 
instruire  le  spectateur.  Métastase,  qui  comptait 
sur  un  public  peu  attentif  ou  peu  habile  à  de- 
viner ce  qui  se  passait  dans  l'âme ,  ne  laissait 
jamais  passer  un  mensonge  d'un  de  ses  person- 
nages sans  lui  faire  démentir  tout  bas  ce  qu'il 
avait  dit  à  haute  voix.  Tous  les  tragiques  éphé- 
mères d'Italie  avaient  fait  de  même;  et,  avec 
une  niaiserie  ridicule ,  ils  faisaient  dire  à  leurs 
personnages  des  mots  qui  revenaient  presqu'à 
ceux-ci  :  ce  Je  suis  un  vil  flatteur ,  un  traître , 
a  un  menteur  ;  messieurs ,  ne  me  croyez  pas.  » 
Mais  Alfieri,  en  multipliant  trop,  peut-être,  les 
oliloques,  s'est  interdit  sévèrement  les  à-parte. 
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Je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  vu  un  seul 
exemple  dans  ses  tragédies. 

«  Le  défaut  principal ,  dit-il  de  nouveau  lui- 
«  même ,  que  je  remarque  dans  la  conduite  de 
a  toutes  mes  tragédies,  c'est  l'uniformité.  Qui- 
((  conque  a  observé  la  structure  de  l'une,  les  a 
«  toutes  observées.  Le  premier  acte  est  très 
«  court  :  le  protagoniste  ne  paraît  presque  jamais 
«  en  scène  avant  le  second  ;  jamais  aucun  acci- 
«  dent;  beaucoup  de  dialogues;  des  quatrièmes 
ce  actes  faibles  ;  des  vides  çà  et  là  quant  à  l'ac- 
cc  tion  ;  mais  l'auteur  croit  les  avoir  remplis  ou 
((  couverts  par  une  certaine  passion  dans  le 
«  dialogue  ;  les  cinquièmes  actes  excessivement 
«  courts ,  très  rapides ,  le  plus  souvent  tout  en 
ce  action  et  en  spectacle  ;  les  mourans  faisant 
ce  très  peu  de  discours  :  voilà ,  en  abrégé ,  la 
«  marche  toujours  semblable  de  toutes  ces  tra- 
ce gédies.  »  Lorsqu'un  auteur  relève  lui-même 
un  défaut  qui  se  retrouve  dans  tous  ses  ouvra- 
ges, il  est  probable  que  ce  défaut  était  volon- 
taire. En  effet ,  l'uniformité  que  se  reproche  ici 
Alfieri  n'était  autre  chose  que  la  parfaite  con- 
formité de  toutes  ses  tragédies  avec  le  modèle 
qu'il  s'était  prescrit  de  suivre  et  qu'il  avait  tou- 
jours sous  les  yeux.  Il  ajoute  :  «  L'unité  d'ac- 
«  tion  est  observée  avec  la  rigueur  la  plus  scru- 
te puleuse ,  l'unité  de  lieu  est  violée  trois  fois 
«  seulement,  dans  Philippe,  Agis,  etBrutus  II  : 
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«  dans  les  deux  premières  pièces ,  la  scène  est 
ce  transportée  du  palais  dans  une  prison  ;  dans 
ce  la  troisième,  de  la  maison  du  conjurateur  au 
ce  palais  du  sénat  :  nulle  part  le  changement  de 
ce  lieu  ne  sort  l'action  d'une  même  ville  ,  et 
«  d'une  enceinte  très  étroite.  L'unité  de  temps 
«  n'est  nulle  part  violée ,  mais  seulement  quel- 
ce  quefois  légèrement  étendue  ;  de  telle  sorte  que 
«  la  vraisemblance  ne  soit  jamais  choquée,  et  que 
«  le  spectateur  puisse  à  peine  s'en  apercevoir.  » 
Mais  le  plus  grand  changement  qu'Alfieri  se 
soit  efforcé  d'apporter  dans  l'art  dramatique  en 
Italie ,  c'est  celui  du  style.  Tous  ses  prédéces- 
seurs avaient  été ,  selon  le  génie  de  leur  langue , 
harmonieux  souvent  à  l'excès ,  et  de  manière  à 
faire  sentir  sans  cesse  la  cantilène  italienne.  Ils 
relevaient  leurs  discours  par  des  images  bril- 
lantes ,  par  des  ornemens  presque  lyriques  ;  ils 
étaient  prolixes  jusqu'au  bavardage;  ils  entre- 
mêlaient leurs  dialogues  de  lieux  communs  de 
morale ,  de  réflexions  philosophiques ,  de  com- 
paraisons. Alfieri ,  pour  éviter  de  pareils  dé- 
fauts, s'est  jeté  dans  l'autre  extrême.  Ses  quatre 
premières  tragédies  surtout ,  Philippe ,  Poly- 
nice ,  Antigone  et  Virginie ,  furent  remarqua- 
bles par  l'excessive  dureté  du  style.  Il  les  avait 
publiées  les  premières  ,  car  ses  dix-neuf  pièces 
de  théâtre  ont  paru  à  trois  époques  différentes. 
L'obscurité  et  la  dureté  se  retrouvent  encore 
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dans  les  six  suivantes ,  quoique  les  nombreuses 
critiques  qu'il  avait  essuyées  l'eussent  déter- 
miné à  refondre  son  style  à  plusieurs  reprises , 
à  renoncer  à  ses  inversions ,  à  rétablir  l'article, 
qu'il  supprimait  souvent ,  à  retrancher  les  pro- 
noms, qu'il  répétait  plus  souvent  encore  avec 
affectation.  Alfieri ,  qui  craignait  sur  toute  chose 
d'être  comparé  à  Métastase,  s'était  étudié  à  rendre 
son  style  dur  et  haché ,  à  rompre  l'harmonie 
partout  où  il  pouvait  craindre  qu'elle  ne  dégé- 
nérât en  cantilène ,  à  enjamber  de  vers  en  vers , 
à  supprimer  tout  ornement  superflu ,  toute 
figure ,  toute  comparaison  ,  même  la  plus  natu- 
relle ,  comme  un  autre  s'étudierait  à  donner  à 
ses  vers  tous  ces  charmes  poétiques.  Voici  com- 
ment ,  en  se  jugeant  lui-même ,  il  donne  une 
idée  du  but  qu'il  s'était  proposé ,  et  qu'il  avait 
dépassé.  ce  Je  dirai ,  quant  au  style,  qu'elles  me 
«  paraissent  toutes  suffisamment  pures ,  cor- 
ce  rectes  et  exemptes  de  faiblesse  ;  je  dirai  que 
«  le  langage  n'en  est  ni  trop  épique,  ni  jamais 
ce  lyrique ,  excepté  quand  il  peut  l'être  sans 
«  cesser  d'être  tragique  :  de  là  vient  qu'on  n'y 
ce  trouve  jamais  de  comparaison,  excepté  comme 
ce  image  fort  courte  ;  très  peu  de  récits  ,  qui  ne 
ce  sont  jamais  longs,  et  jamais  insérés  là  où  ils 
ce  ne  sont  pas  nécessaires  ;  très  peu  de  senten- 
ce ces,  et  jamais  dites  par  l'auteur;  aucune  en- 
ce  flure  dans  les  pensées ,  et  très  peu  dans  i'ex- 
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«  pression  :  quelquefois ,  mais  rarement ,  des 
ce  mots  nouveaux ,  et  en  tous  on  peut  remar- 
cc  quer  que  c'est  l'amour  de  la  brièveté ,  non 
«  celui  de  la  nouveauté  qui  les  a  fait  créer.  » 
Alfieri ,  dans  cet  examen  de  son  style ,  s'est 
traité  peut-être  sous  deux  rapports  avec  trop 
d'indulgence ,  quand  il  croit  qu'il  lui  a  suffi , 
pour  que  son  langage  fût  tragique ,  qu'il  ne  fût 
ni  épique  ni  lyrique  ,  et  quand  il  se  dit  exempt 
d'enflure.  La  tragédie  a  été  de  tout  temps  con- 
sidérée comme  un  poème ,  et  non  comme  une 
simple  imitation  de  la  nature  ;  les  matériaux 
avec  lesquels  elle  l'imite  lui  sont  donnés  par  la 
poésie,  et  font  partie  de  l'art,  comme  le  marbre 
et  le  bronze  sont  donnés  au  statuaire,  et  les 
couleurs  au  peintre.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  serait 
fidèle  aux  règles  de  l'art,  si ,  pour  une  partie  ou 
du  tableau  ou  du  groupe  qu'il  compose ,  il  sub- 
stituait l'objet  lui-même  à  la  représentation.  Les 
matériaux  donnés  au  poète  tragique  sont  le  lan- 
gage poétique  ;  il  ne  lui  est  pas  permis  d'y  sub- 
stituer le  langage  lui-même  de  la  nature.  Dans 
la  méditation ,  dans  la  fureur,  dans  la  tendresse , 
la  mélodie  du  style  ne  doit  jamais  l'abandonner- 
la  jouissance  de  l'oreille  doit  toujours  suivre 
celle  de  l'esprit  ;  même  la  partie  figurée  du  lan- 
gage ,  celle  qui  l'orne  de  tous  les  tableaux  de  la 
nature ,  ne  doit  point  être  abandonnée ,  mais 
employée  seulement  avec  modération.  La  tra- 
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gédie  doit  toujours  rester  de  la  poésie  par  le 
rhythme  et  par  les  images ,  par  le  son  et  par  les 
couleurs.  Lorsque  l'auteur  renonce  au  langage 
poétique ,  il  fait  comme  un  sculpteur  qui  cou- 
vrirait sa  statue  de  vêtemens  réels  au  lieu  de  les 
tirer  du  marbre.  L'harmonie  et  le  langage  de 
l'imagination  ont  été  trop  complètement  rejetés 
par  Alfieri  5  dans  ses  tragédies ,  il  est  presque 
toujours  éloquent  plutôt  que  poète. 

Alfieri  s'est  cru  exempt  d'enflure ,  parce  qu'il 
n'a  aucune  pompe  recherchée  d'expression ,  au- 
cune vaine  rodomontade ,  aucune  image  gigan- 
tesque ;  mais  il  peut  aussi  y  avoir  de  l'enflure 
dans  des  sentimens  toujours  tendus,  toujours 
âpres,  toujours  exagérés,  qui  s'expriment  avec 
un  laconisme,  sublime  lorsqu'il  est  rare,  pré- 
tentieux toutes  les  fois  qu'il  est  prodigué.  Ce 
poète ,  né  dans  un  pays  privé  de  liberté  ,  et  ne 
l'ayant  connue  ou  goûtée  nulle  part ,  se  faisait 
une  idée  exagérée  et  fausse  des  sentimens  et  des 
devoirs  du  citoyen  ;  il  attendait  de  lui  une  roi- 
deur  dans  les  discours ,  une  amertume  dans  les 
haines ,  une  arrogance  dans  les  luttes ,  qui , 
Dieu  merci,  ne  sont  point  naturelles.  Il  s'est 
formé  un  monde  idéal  d'après  les  particularités 
et  les  défauts  de  son  caractère;  il  est  demeuré 
toujours  sentencieux ,  il  a  toujours  voulu  être 
sublime ,  et  sa  simplicité  affectée ,  son  laco- 
nisme ,  ses  sentimens  trop  affichés ,  trop  procla- 
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mes,  ne  sont  plus  le  langage  de  la  nature.  Ainsi , 
à  l'ouverture  de  la  pièce  d'Octavie ,  Néron  et 
Sénèque  paraissent  sur  le  théâtre.  (1) 

a  Sénéque.  Seigneur  du  monde  ,  que  te 
«  manque-t-il  ?• 

«  Néron.  La  paix. 

«  Sénèque.  Tu  l'auras ,  si  tu  ne  l'ôtes  point 
«  aux  autres. 

«  Néron.  Néron  l'aurait  entière  ,  si ,  par  un 
«  nœud  abhorré,  il  n'avait  jamais  été  lié  à  Oc- 
«  tavie.  » 

Ce  début  a  cependant  un  genre  de  beauté ,  un 
genre  d'éloquence;  mais  ce  ne  sont  pas  celles 
qui  conviennent  à  la  tragédie ,  parce  que  le 
dialogue  naturel ,  quand  la  situation  n'est  pas 
passionnée  ,  ne  peut  jamais  présenter  des  idées , 
des  sentimens ,  qui  se  pressent  en  si  peu  de  mots , 
sous  une  forme  si  épigrammatique  et  si  préten- 
tieuse en  même  temps. 

Alfieri  est  le  chef  d'une  école  nouvelle  en  Ita- 
lie ;  il  y  a  fait  une  révolution  dans  l'art  théâtral,  et 
quelques  débats  que  les  critiques  aient  élevés  sur 
sa  poétique  nouvelle,  ses  principes  ont  été  en 


(i)  Sekec.     Signor  del  mondo,  a  te  che  nianca? 

Nerone.  Pace. 

Senec.    L' avrai  se  ad  altri  non  la  togli. 

Nerone.  Intera 

L' avria  Néron ,  se  di  aborrito  nodo 
Stato  non  fosse  a  Ottavia  avvinto  mai. 
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quelque  sorte  adoptés  par  le  public.  Le  ridicule 
dont  il  a  couvert  les  confidens  est  ineffaçable: 
les  coups  de  théâtre  rebattus ,  les  poignards  sus- 
pendus sur  la  tète  des  otages ,  et  les  passions 
d'opéra  n'oseront  plus  se  montrer  dans  la  tragé- 
die; l'Italie  enfin  a  adopté,  comme  poésie  na- 
tionale ,  le  genre  austère ,  éloquent  et  rapide  , 
mais  nu,  que  son  seul  poète  tragique  lui  ait  donné. 
La  révolution  a  favorisé  la  renommée  d' Alfieri  ; 
ses  œuvres  ont  été  imprimées ,  ont  été  repré- 
sentées dans  des  pays  où  jamais  auparavant 
on  n'en  aurait  permis  l'impression  ou  la  repré- 
sentation. Dix -huit  éditions  se  sont  succédé 
en  peu  de  temps;  deux  grands  théâtres  ont  été 
élevés  ,  l'un  à  Milan  ,  l'autre  à  Bologne ,  par  des 
amateurs  de  l'art  dramatique,  pour  y  réciter 
les  pièces  d' Alfieri  avec  cette  complète  intel- 
ligence ,  cet  amour  de  l'art  qu'il  se  plaignait  de 
ne  trouver  nulle  part  dans  les  comédiens  en  Ita- 
lie, et  qu'il  croyait  impossible  d'obtenir  jamais 
d'eux.  Ceux-ci,  qu'il  croyait  incapables  de  le 
comprendre,  et  à  qui  il  n'avait  jamais  voulu 
confier  ses  tragédies  ,  se  sont  élevés  de  leur  côté 
à  son  école,  et  commencent  à  se  faire  la  même 
idée  que  lui  de  l'art  dramatique.  On  raconte  que 
l'un  d'eux  ,  nommé  Morocchesi ,  vint  supplier 
un  jour  Alfieri  d'assister  à  une  représentation 
de  Saùl ,  qu'il  voulait  donner  à  Florence.  Alfieri 
se  défendit  long-temps  et  avec  assez  de  rudesse  , 
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déclarant  qu'il  était  impossible  que  Morocchesi 
l'eût  compris ,  ou  qu'il  rendît  un  rôle  si  difficile  : 
il  céda  enfin  ;  mais  l'acteur  surpassa  tellement 
son  attente ,  qu' Alfieri  se  leva  au  milieu  du 
théâtre  ,  et ,  sans  se  soucier  d'attirer  sur  lui  tous 
les  yeux  ,  il  encouragea  l'acteur  en  applaudis- 
sant de  toutes  ses  forces  ,  et  lui  criant  :  bravo, 
Morocchesi  !  Depuis  ,  et  en  bien  peu  d'années , 
ces  tragédies,  qu'il  croyait  si  peu  faites  pour 
des  acteurs  ordinaires ,  sont  devenues  tellement 
populaires,  que  je  les  ai  vues  représentées  par 
des  artisans,  des  boulangers,  des  tailleurs ,  qui, 
la  plupart ,  ne  savaient  pas  lire  ,  et  qui  cepen- 
dant avaient  réussi  a  les  apprendre  entièrement 
par  cœur.  Ainsi  dans  ce  pays,  où  même  chez  le 
peuple  l'imagination  est  si  ardente ,  la  faveur 
populaire  donne  encore  au  génie  de  dignes  en- 
couragemens. 

Il  est  temps  à  présent  de  chercher  à  faire  con- 
naître Alfieri  d'une  manière  plus  immédiate ,  en 
faisant  l'extrait  de  quelques  unes  de  ses  pièces 
les  plus  célèbres  ,  à  peu  près  comme  nous  avons 
fait  pour  Métastase  ;  cependant  la  prolixité  de 
celui-ci  rendait  facile  de  le  resserrer,  et  de  faire 
entrer  en  un  petit  nombre  de  lignes  ce  qui  lui 
avait  servi  à  remplir  une  longue  pièce  :  mais  un 
semblable  tableau  sera  bien  incomplet  pour  Al- 
fieri ;  il  est  le  plus  concis ,  le  plus  serré  des  poètes  ; 
il  ne  se  permet  pas  une  ligne  inutile  ;  il  croit  lui- 
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même  que  si  à  la  représentation  on  n'écoute  pas 
un  vers  ou  deux  ;  que  si  on  est  distrait  pendant 
un  seul  instant ,  on  ne  pourra  plus  suivre  le  fil 
de  sa  pièce ,  et  qu'on  devra  perdre  quelqu'une 
des  beautés  de  l'ensemble. 

La  première  tragédie  composée  par  Alfieri , 
fut  Philippe  II.  Il  était  dans  la  nature  du  talent 
d' Alfieri  de  peindre  ce  tyran,  le  plus  sombre 
des  temps  modernes,  et  l'amour  toujours  voilé  , 
l'amour  funeste  de  son  fils  don  Carlos. 

Isabelle  paraît  seule  sur  le  théâtre  :  dans  un 
monologue  passionné ,  elle  se  reproche  l'amour 
qu'elle  cache  au  fond  de  son  cœur  pour  D.  Car- 
los, tandis  qu'elle  est  épouse  de  Philippe.  Carlos 
pénètre  dans  son  appartement  ;  elle  veut  le  fuir; 
il  se  plaint  avec  amertume  de  ce  que ,  comme 
la  foule  des  courtisans ,  elle  l'évite  ,  depuis  qu'il 
est  tombé  dans  la  disgrâce  de  son  père.  Il  solli- 
cite sa  compassion  ;  il  se  félicite  de  l'avoir  obte- 
nue :  il  y  trouve  la  consolation  de  toutes  ses 
peines.  Cependant,  lui  dit-il,  parmi  ses  dou- 
leurs ,  la  plus  vive  est  venue  d'elle.  <x  Tu  ne  sais 
«  point  encore  quel  est  mon  père  :  plaise  à  Dieu 
«  que  tu  ne  le  saches  jamais  ;  tu  ne  sais  point 
«  les  détours  de  cette  cour  infâme ,  et  un  cœur 
«  droit  ne  saurait  les  croire ,  loin  de  les  pénétrer. 
«Cruel,  plus  que  tous  les  cruels  qui  l'entou- 
((  rent ,  c'est  Philippe  qui  me  hait,  c'est  lui  qui 
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a  sert  de  règle  à  sa  tourbe  servile  ;  il  s'irrite 
«  d'être  père ,  si  même  il  sait  qu'il  le  soit.  Ce 
«  n'est  point  pour  moi  un  motif  d'oublier  que 
«je  suis  son  fils;  mais  si  je  pouvais  l'oublier 
«  un  jour,  si  je  pouvais  laisser  leur  cours  aux 
«plaintes  que  je  réprime,  il  ne  m'entendrait 
«  point  me  plaindre  ni  des  honneurs  qu'il  m'a 
«  enlevés ,  ni  de  ma  réputation  qu'il  a  ternie , 
«  ni  de  sa  haine  paternelle  ,  cette  haine  inouïe 
«  et  dénaturée  :  c'est  d'un  plus  grand  dommage 
«que  je  me  plaindrais;  il  m'a  tout  enlevé  le 
«  jour  qu'il  t'a  ôtée  à  moi  (1).  )>  En  effet,  Isa- 
belle avait  d'abord  été  destinée  pour  épouse  au 


'  (i)  Filippo.  Atto  i  ,,Sc.  ii. 

Carlo.  Ah  !  tu  non  sai 

Quai  padre  io  m'abbia  ;  e  voglia  il  ciel  che  senipre 

Lo  ignori  tu  !  gli  avvolgimenti  infami 

D'empia  corte  non  sai;  ne  dritto  core 

Creder  li  puo ,  non  che  pensarli.  Crudo 

Più  d'  ogni  crudo  che  d' intorno  egli  abbia  , 

Filippo  è  quei  che  m'  odia  ;  egli  dà  norraa 

Alla  servil  sua  turba;  e  d'  esser  padre, 

Se  pure  il  sa  ,  si  adira  ;  io  d' esser  flglio 

Già  non  oblio  per  ciô  ;  ma,  se  obliarlo 

Un  di  potessi ,  ed  allentare  il  freno 

Ai  repressi  lamenti;  ei  non  mi  udrebbe 

Doler,  no  mai,  ne  dei  rapiti  onori, 

Ne  délia  offesa  fama,  e  non  del  suo 

Snaturato,  iuaudito  odio  paterno; 

D' altro  maggior  mio  danno,  io  mi  dorrei  .,, 

Tutto  ei  mi  ha  tolto  il  di  che  te  mi  toise. 
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iils  de  Philippe;  le  roi  avait  encouragé  leur 
amour,  mais  il  avait  voulu  ensuite  que  leurs  sen- 
tirnens  cédassent  à  sa  politique.  Isabelle  cepen- 
dant repousse  les  discours  amoureux  de  D.  Car- 
los; elle  s'efforce  de  les  lui  faire  considérer 
comme  un  crime;  mais  elle  est  profondément 
émue,  et  lorsqu'il  lui  demande  :  «  Suis-je  donc 
«  si  coupable  ?  »  elle  répond  :  «  Ah  !  si  tu  l'étais 
a  seul  !  »  Cet  aveu  est  compris  ;  et  Isabelle  ne 
pouvant  le  rétracter,  presse  Carlos  d'éviter  du 
moins  sa  vue,  de  s'enfuir;  mais  aucune  fuite 
n'est  permise  ;  de  perdre  la  trace  de  ses  pas ,  de 
faire  que  jamais  plus  elle  ne  l'entende;  et  puis- 
que leur  faute  n'a  eu  pour  témoin  que  le  ciel , 
de  la  cacher  au  monde  entier,  à  eux-mêmes,  et 
d'en  arracher  de  leur  cœur  le  souvenir.  A  peine 
est-elle  sortie ,  que  Perez  survient ,  l'ami  de 
Carlos,  le  seul  qui  dans  cette  cour  esclave  nqur- 
risse  des  sentimens  généreux  ;  il  s'étonne  de  son 
trouble;  il  lui  demande  de  connaître  ses  dou- 
leurs  pour  les  partager.  D.  Carlos  repousse  long- 
temps son  amitié  généreuse  ;  il  l'invite  à  suivre 
l'exemple  des  courtisans,  qui  tous  savent  que 
c'est  un  crime  d'être  fidèle  à  celui  que  hait  son 
roi.  Leur  dialogue  est  soutenu  avec  plus  de  mo- 
notonie peut-être  que  de  vraie  énergie,  par  des 
propos  amers  contre  la  fausseté  des  hommes ,  la 
bassesse  des  courtisans,  la  honte  de  la  tyrannie. 
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D.  Carlos  donne  enfin  sa  main  à  Perez ,  en  signe 
d'une  amitié  inviolable,  et  comme  garantie  de 
sa  promesse  de  partager  avec  lui  toutes  ses  dou- 
leurs ,  s'il  ne  peut  partager  ses  secrets* 

La  scène  première  du  second  acte  entre  Phi- 
lippe et  Gomez,  son  ministre  (1),  commence  de 
cette  manière  laconique  et  sentencieuse  qui 
peut  souvent  dégénérer  en  enflure ,  mais  qui , 
lorsqu'elle  est  en  caractère  comme  dans  cette 
cour  silencieuse ,  est  d'une  beauté  imposante. 

«  Philippe.  Gomez  ,  quelle  chose  estimes-tu 
au  monde  par-dessus  toutes  les  autres? 

((  Gomez.  Ta  faveur. 

«  Phil.  Quel  moyen  connais-tu  pour  la  con- 
server ? 

«  Gom.  Celui  par  lequel  je  l'ai  obtenue,  t'o- 
béir  et  me  taire. 


(1)  Ray  Gomez  de  Sylva  était  en  effet  un  des  trois  con- 
fidens  de  Philippe  ;  et  avec  le  duc  d'Albe  et  le  président 
Spinosa,  il  était  l'objet  de  la  jalousie  du  prince,  et  l'instru- 
ment de  la  haine  du  roi.  Antonio  Perez,  qui,  après  s'être 
soustrait  à  la  tyrannie  de  Philippe,  écrivit  des  Mémoires  sur 
cette  cour  horrible ,  est  probablement  le  personnage  his- 
torique dont  Alfieri  a  fait  le  confident  de  Carlos,  en  enno- 
blissant son  caractère.  En  général ,  le  poète  s'est  conformé 
assez  exactement  à  ce  que  l'histoire  nous  fait  connaître  de 
cette  catastrophe.  D.  Carlos  périt  âgé  de  vingt-deux  ans,  en 
février  i568. 
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«  Phll.  Aujourd'hui  tu  devras  faire  l'un  et 
l'autre.  »  (1) 

C'est  de  cette  manière  que  Philippe  prépare 
Goniez  à  observer  la  reine  pendant  une  conver- 
sation qu'il  veut  avoir  avec  elle.  Ainsi  il  avertit 
le  spectateur  d'observer  tous  ses  mouvemens  ; 
il  manifeste  lui-même  des  soupçons  que  ses  pa- 
rolesne  doivent  jamais  révéler  entièrement.  Isa- 
belle arrive  ;  Philippe  la  consulte  sur  la  conduite 
de  son  fils  :  il  accuse  celui-ci  de  la  trahison  qui 
lui  est  la  plus  odieuse ,  d'avoir  correspondu  avec 
les  Bataves  rebelles ,  de  les  avoir  encouragés  dans 
leur  révolte  contre  leur  Dieu  et  leur  roi ,  et  d'a- 
voir ce  jour  même  donné  audience  à  leur  ambas- 
sadeur. Mais  ce  n'est  point  là  le  soupçon  que 
lui-même  a  dans  l'àme;  ses  paroles  sont  com- 
mencées d'une  manière  équivoque ,  sont  inter- 
rompues avec  art,  de  sorte  qu'Isabelle  peut 
croire  que  le  roi  a  découvert  leur  amour  mu- 
tuel. Isabelle  tremble  à  chaque  mot  couvert,  et 


(i)  Fil.    Gomez,  quai  cosa  sovra  ogni  altra  al  mondo 

In  pregio  Lai  tu  ? 
Gom.  La  grazia  tua. 

Fil.  Quai  mezzo 

Stimi  a  serbarla? 
Gom.  Il  mezzo  ond'io  la  ottetini  : 

Obbedirti  e  tacermi- 
Fil.  Gggi  tu  dumjue 

Far  l' nno  e  1'  altro  dei. 
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le  spectateur  tremble  avec  elle  (1).  Cependant 
lorsque  le  délit  du  prince  lui  est  expliqué  plus 
clairement ,  elle  prend  sa  défense  avec  courage 
et  une  noble  éloquence.  Le  roi  paraît  se  laisser 
persuader  ;  il  fait  avancer  Carlos ,  et  en  l'inter- 
rogeant il  jette ,  par  le  même  artifice  ,  le  trouble 
dans  son  âme.  Il  lui  parle  de  l'amour  de  la  reine, 
de  cet  amour  maternel  qui  lui  avait  fait  prendre 
sa  défense  ;  il  paraît  même  connaître  leur  entre- 
vue du  premier  acte  ;  mais  après  l'avoir  fait  trem- 
bler, il  les  renvoie  tous  deux  avec  un  retour  ap- 
parent de  bonté ,  et  il  leur  conseille  de  se  voir 


(i  )  Jtto  ii ,  Se.  ii. 

Fil.    Ma,  dimmi  inoltre  ,  anzichè  il  fatto  io  narri 
E  dimmi  il  ver  :  Carlo,  il  mio  figlio.  ..  l'ami? 
O  l'odi  tu?... 

Isab Signor 

Fil.  Ben  già  t'intendo. 

Se  del  tuo  cor  gli  affetti ,  e  non  le  voci 
Di  tua  virtude  ascolti,  a  lui  tu  senti 
D'esser....  madrigna. 

Isab.  Ah!  no;  t' inganni  il  prence... 

Fil.    Ti  è  caro  dunque  :  in  te  virtude  adunqne 
Cotanta  liai  tu,  clie  di  Filippo  sposa,    ' 
Tu  di  Filippo  il  liglio  aini  d'amore.... 
Materno. 

Isab.  ....  A  niiei  pensier  tu  sol  sei  norma. 

Tu  l'ami....  o  il  credo  almeno....  e  in  simil  guisa 
Ancli' io....  l'amo. 

Fil.  Poich'  entro  il  tuo  ben  nato 

Gran  cor,  non  cape  il  madrignal  lalento, 
Ne  il  cieco  amor  senti  di  madie,  io  voglio 
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souvent.  Ce  double  interrogatoire,  qui  fait  fris- 
sonner, est  terminé  par  une  scène  de  trois  vers 
entre  Philippe  et  Gomez. 

«  Phil.  As-tu  entendu  ? 

«  Gom.  J'ai  entendu. 

«  Phil.  As- tu  vu  ? 

«  Gom.  J'ai  vu. 

«  Phil.  O  rage  !  ainsi  donc  mon  soupçon.... 

«.  Gom.  Est  changé  en  certitude. 

«  Phil.  Et  Philippe  n'est  pas  vengé  ! 

«  Gom.  Pense — 


G  indice  te  del  mio  figliuol.... 

Isab.  Ch'io?... 

Fil.  M' odi. 

Carlo  d' ogni  mia  speme  nnico  oggetto 
Molti  anni  fa  ;  pria  che ,  ritorto  il  piede 
Dal  sentier  di  virtnde,  ogni  alta  mia 
Speme  ei  tradisse.  Oh  !  qnante  volte  io  poscia 
Paterne  scnse  ai  replicati  falli 
Del  mal  docile  figlio  in  me  cercava! 
Ma  già  il  sno  ardire  temerarîo  insano 
Ginnse  oggi  al  sommo  ;  e  violenti  mezei 
Usar  pnr  troppo  ora  degg'  io.  Delitto 
Cotai  si  agginnge  ai  snoi  delitti  tant»  ; 
Taie,  appo  cui  tutt'altro  è  nu  11  a;  taie 
Ch'  ogni  mio  dir  vien  manco.  Oltraggio  ei  fammi 
Che  par  non  ha;  tal,  che  da  nn  figlio  il  padre 
Mai  non  Y  attende  ;  tal,  che  agli  occhi  miei 
Già  non  pin  figlio  il  fa....  Ma  che  ?  ta  stessa 
Pria  di  saperlo  frémi?...  Odilo,  e  frémi 
Ben  altramente  poi.  —  Già  più  d'  nn  lnstro 
Dell'  océan  là  sul  sepolto  lido 
Povero  stuolo,  in  paludosa  terra 
Sai  che  far  fronte  al  mio  poter  si  attenta,  etc. 

TOMJR   II.  3o 
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«  Phil.  J'ai  tout  pensé ,  suis-moi.  »  (1) 
Charles ,  qui  connaît  son  père ,  est  troublé  de 
la  pitié  qu'il  lui  a  témoignée ,  de  son  pardon 
surtout,  qui  chez  lui  est  toujours  le  gage  d'une 
haine  plus  atroce.  Il  a  demandé  une  entrevue 
a  la  reine  :  il  lui  expose  ses  craintes  au  com- 
mencement du  troisième  acte,  et  il  la  conjure 
de  ne  jamais  plus  parler  au  roi  de  lui.  La  reine 
ne  peut  le  croire ,  elle  se  retire  :  Gomez  survient  ; 
il  félicite  Carlos  d'être  rentré  dans  la  grâce  du 
roi;  il  professe  son  dévouement  pour  lui,  il  lui 
offre  ses  services  ;  mais  Carlos  lui  tourne  le  dos , 
et  sort  sans  lui  répondre.  Cependant  Philippe  , 
dans  cette  même  salle ,  assemble  un  conseil  ;  il 
arrive,  suivi  de  ses  gardes,  de  plusieurs  con- 
seillers qui  ne  parlent  pas ,  de  Perez ,  et  de  Léo- 
nard ,  qui ,  sans  doute ,  dans  l'intention  de  l'au- 
teur, est  le  grand  inquisiteur,  mais  auquel  il 


(1)  Atto 

// 

,  Se. 

V. 

Fil. 

Udi 

isti 

î» 

Gom. 

Udii 

Fit.. 

"Vedesti? 

Gom. 

Io  vidi. 

Fil. 

Oh 

rabbia  ! 

Danqne  il  sospetto?... 
Gom.  ....È  omai  certezza.... 

Fil.  E  inulto 

Filippo  è  ancor! 
Gom.  Pensa.... 

Fil.  Pensai.  —  Mi  segui. 
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ne  donne  point  de  titre.  Philippe ,  dans  un  dis- 
cours artificieux ,  annonce  à  ses  conseillers  qu'il 
les  a  assemblés  pour  juger  son  fils.  Il  accuse 
D.  Carlos  d'avoir  voulu  l'assassiner  :  il  dit  que 
ce  prince  s'est  approché  de  lui  par-derrière ,  le 
fer  levé  pour  le  frapper,  lorsqu'un  cri  d'un  de 
ses  courtisans  l'avait  fait  fuir.  Gomez  enchérit 
sur  l'accusation  ;  il  présente  des  papiers  surpris, 
dit- il ,  au  prince ,  par  lesquels  il  prétend  prou- 
ver des  négociations  coupables  avec  la  France 
et  les  Hollandais  révoltés  ;  et  il  conclut  à  punir 
de  mort  D.  Carlos.  Léonard  prend  ensuite  la 
parole,  et  avec  un  accent  hypocrite  et  féroce ,  il 
accuse  Carlos  d'hérésie  et  d'impiété ,  et  il  somme 
le  roi  de  prêter  son  bras  à  la  justice  céleste.  Perez 
parle  à  son  tour  ;  il  défend  victorieusement  son 
ami  :  il  fait  voir  aisément  que  toutes  les  accusa- 
tions sont  supposées  ,  et  il  ne  laisse  pas  un  doute 
qui  puisse  noircir  le  prince  dans  l'àme  des  spec- 
tateurs; mais  il  parle  au  roi  lui-même  et  à  ses 
conseillers  avec  une  arrogance  outrageante  que 
Philippe  ne  devait  point  supporter,  et  dans 
Perez  on  reconnaît  Alfieri  lui-même.  Tous  ces 
caractères  sont  trop  exagérés  ;  le  contraste  entre 
le  crime  ou  la  bassesse  des  uns ,  et  l'indépen- 
dance courageuse  de  l'autre ,  est  trop  tranché  ; 
et  la  scène  du  conseil ,  quoique  les  quatre  dis- 
cours soient  écrits  avec  une  grande  éloquence , 
ne  fait  point  tout  l'effet  qu'on  en  pourrait  at- 
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tendre ,  si  la  vraisemblance  était  mieux  obser- 
vée. Philippe  renvoie  ses  conseillers,  en  leur 
ordonnant  de  prononcer  sur  son  fils  loin  de  sa 
présence  ;  mais  demeuré  seul ,  et  frémissant  de 
rage  contre  Perez ,  il  s'écrie  :  ce  Une  âme  sem- 
cc  blable  peut-elle  naître  où  je  règne  !  peut-elle, 
ce  où  je  règne ,  vivre  encore  !  » 

Carlos ,  au  commencement  du  quatrième  acte , 
attend  une  confidente  de  la  reine ,  qui  est  plu- 
sieurs fois  annoncée  dans  la  pièce ,  mais  qu'on 
ne  voit  jamais.  Le  roi,  précédé  de  ses  gardes, 
survient  ;  il  fait  nuit.  Carlos ,  en  voyant  ces 
soldats  s'avancer,  tire  son  épée  pour  se  défen- 
dre; il  la  dépose  dès  qu'il  voit  approcher  le  roi. 
Celui-ci  l'accuse  d'avoir  tiré  l'épée  contre  lui  ; 
il  s'ensuit  entre  eux  une  altercation  violente, 
dans  laquelle  Carlos  emploie  ce  langage  outra- 
geux  et  amer  qu'Alfieri  prête  ordinairement 
aux  ennemis  des  tyrans ,  et  qui  fait  paraître  ces 
derniers  de  fort  bonnes  gens  s'ils  le  supportent. 
Philippe  fait  cependant  arrêter  son  fils ,  et  or- 
donne qu'on  le  traîne  dans  une  noire  prison. 
Alfieri  nous  apprend  que,  dans  la  première 
ébauche  de  sa  tragédie ,  le  conseil  était  au  qua- 
trième acte  ;  il  était  alors  la  conséquence  de 
cette  altercation ,  et  l'épée  tirée  par  D.  Carlos 
servait  sans  doute  de  prétexte  à  l'accusation  de 
parricide.  Alfieri  a  interverti  cet  ordre,  pour 
que  l'accusation   de  Philippe  parût   plus  gra- 
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tuite ,  et  qu'elle  excitât  d'autant  plus  d'hor- 
reur. Il  me  semble  qu'il  a  mal  fait;  il  résulte 
de  la  confusion ,  dans  la  marche  de  la  pièce  , 
de  cette  seconde  accusation  qui  vient  après  la 
première  ;  et  si  Alfieri  voulait  que  la  dénon- 
ciation que  fait  Philippe  au  conseil  fût  abso- 
lument gratuite ,  il  devait  supprimer  cette  im- 
prudente prise  d'armes ,  qui  n'est  point  natu- 
relle ,  que  rien  ne  justifie  ,  et  dont  il  ne  résulte 
rien. 

Pendant  qu'on  entraîne  Carlos  en  prison  , 
Isabelle  survient  ;  elle  se  trouble ,  et  Philippe 
augmente  son  trouble  par  des  discours  équivo- 
ques sur  le  prince,  qui  lui  donnent  occasion  de 
se  compromettre  toujours  plus  à  ses  yeux.  Son 
amour  ne  peut  presque  plus  avoir  échappé  à 
l'observation  du  tyran;  elle-même  craint  d'en 
avoir  trop  dit,  et  de  s'être  laissée  pénétrer. 
Comme  elle  est  restée  seule,  Gomez  survient, 
portant  au  roi  la  sentence  du  conseil  qui  con- 
damne Carlos  à  mort.  Il  indique  à  la  reine  le 
message  dont  il  est  chargé,  il  gagne  sa  confiance 
en  plaignant  le  prince,  il  l'amène  à  manifester 
tout  l'intérêt  qu'elle  prend  à  lui.  A  son  tour,  il 
dévoile  l'atroce  caractère  de  Philippe  ,  il  ne 
laisse  aucun  doute  sur  l'innocence  de  Carlos;  il 
promet  enfin  à  la  reine  de  l'introduire  dans  sa 
prison,  et  quoique  d'abord  on  ait  pu  croire  que 
Gomez  ne  sacrifie  Philippe  devant  la  reine  que 
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pour  engager  celle-ci  à  parler,  il  résulte  de  l'as- 
sistance qu'il  promet  un  renouvellement  d'es- 
pérance dans  le  spectateur  qui  soutient  l'intérêt 
de  la  pièce. 

La  scène  du  cinquième  acte  est  dans  la  pri- 
son ;  Carlos  y  est  seul,  attendant  la  mort  avec 
constance;  il  tremble  seulement  que  son  père 
n'ait  quelque  soupçon  de  l'amour  d'Isabelle  ;  ses 
discours,  ses  regards  l'ont  troublé.  Tout  à  coup 
Isabelle  entre  elle-même  dans  sa  prison;  elle 
annonce  à  D.  Carlos  sa  mort  prochaine,  s'il  ne 
veut  pas  fuir;  mais  Gomez,  dit-elle,  a  préparé 
sa  fuite;  c'est  à  lui  qu'elle  doit  l'entrée  de  ce  lieu 
de  ténèbres.  Alors  Carlos  reconnaît  l'abîme  où 
elle  est  tombée  avec  lui  :  «  Si  ce  ministre  impie 
«  d'un  roi  impie  t'a  dit  la  vérité  ,  s'écrie -t-il, 
«  c'est  avec  la  vérité  qu'il  t'a  trompée  !  »  Il  la 
sollicite  de  fuir  pendant  qu'il  en  est  temps  en- 
core, de  sauver  sa  réputation,  d'ôter  tout  pré- 
texte à  l'atroce  vengeance  du  roi.  Mais  pendant 
qu'elle  résiste,  Philippe  survient;  il  exprime  sa 
joie  féroce  de  les  tenir  enfin  tous  deux  dans  ses 
filets.  Il  a  connu  leur  amour  dès  son  origine;  il 
en  a  connu  les  progrès  ignorés  d'eux-mêmes.  Ce 
n'est  pas  par  le  cœur  qu'il  est  jaloux,  c'est  par 
son  orgueil  offensé,  et  il  a  soin  de  le  dire.  Carlos 
essaie  de  justifier  Isabelle,  mais  elle  rejette  toute 
excuse;  elle  désire  la  mort  pour  sortir  de  cet 
horrible  palais  ;  elle  provoque  Philippe  par  des 
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discours  outrageans,  et  de  nouveau  Alfieri  met 
ses  propres  sentimens,  sa  propre  haine  dans  la 
bouche  de  ses  personnages.  Gomez  revient,  et 
rapporte,  avec  une  coupe,  une  poignard  teint 
encore  du  sang  de  Perez  ;  Philippe  offre  le  choix 
aux  deux  amans  entre  le  fer  et  le  poison.  Carlos 
choisit  le  fer,  et  se  poignarde;  Isabelle  se  félicite 
de  mourir,  et  Philippe,  pour  mieux  la  punir, 
la  condamne  à  vivre;  mais  elle  arrache  au  roi 
son  propre  poignard,  et  se  tue  a  son  tour.  Ce 
petit  coup  de  théâtre  escamoté  me  paraît  au- 
dessous  de  la  dignité  d' Alfieri .  On  ne  dérobe  pas 
aisément  aux  rois  leur  poignard ,  et  il  ne  vaudrait 
guère  la  peine  de  calculer  si  juste  l'action ,  si  la 
catastrophe  doit  dépendre  du  hasard ,  de  ce  qu'I- 
sabelle se  trouve  à  droite  plutôt  qu'à  gauche  du 
roi;  de  ce  que  le  poignard  de  celui-ci,  s'il  en 
porte  un,  n'est  pas  recouvert  par  sa  ceinture  ou 
le  pan  de  son  habit. 

Tel  est  le  Philippe  d' Alfieri,  qui  peint  avec 
une  si  effrayante  vérité  la  profonde  dissimula- 
tion du  monarque  espagnol,  qui  jette  un  voile 
lugubre  sur  ses  conseils  et  sa  politique,  et  qui 
le  conduit  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  sans  lui 
avoir  fait  révéler  à  personne  sa  secrète  pensée. 
Si  nous  traitons  un  jour  de  la  même  manière  du 
théâtre  allemand ,  nous  pourrons  comparer  avec 
cette  pièce  terrible  le  D.  Carlos  de  Schiller.  Le 
poète  allemand    a  bien  mieux   représenté   les 
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mœurs  de  la  nation ,  le  temps ,  les  circonstances  ; 
mais  il  est  resté  fort  au-dessous  d'Alfieri  dans  le 
caractère  même  de  Philippe  :  il  l'a  dépouillé  de 
toute  cette  terreur  qui  tient  au  sombre  et  in- 
scrutable  silence  dont  ce  tyran  s'environnait. 
C'est  un  coup  de  maître  d'Alfieri  que  d'avoir 
donné  un  confident  à  Philippe ,  auquel  il  ne  dit 
rien ,  même  au  moment  où  il  l'introduit  dans  ses 
secrets.  Le  concert  muet  de  Gomez,  de  Léonard 
et  du  roi ,  pour  le  crime,  excite  la  plus  profonde 
terreur  ;  tandis  que  Schiller  a  donné  à  son  Phi- 
lippe de  l'ouverture  de  cœur,  qu'il  lui  en  a  donné 
même  pour  le  marquis  de  Posa ,  dont  le  carac- 
tère tout  allemand  ne  pouvait  jamais  s'accorder 
avec  celui  du  roi. 
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